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De  toutes  les  périodes  de  Thistoire  de  la  philoso- 
phie française,  la  moins  connue  est  peut-être  celle 
qui  s'étend  de  1 789  à  1 804  et  qui  répond  à  Thistoire 
de  la  Révolution.  C'est  pourtant  une  période  inté- 
ressante, non  seulement  parce  qu'elle  marque  la 
fin  d'un  siècle  et  le  commencement  d'un  autre,  qui 
le  continue  sans  lui  ressembler,  mais  encore  parce 
que  les  doctrines  qui  s'y  produisent  ont  par  elles- 
mêmes  une  véritable  valeur.  C'est  pourquoi,  après 
avoir  consacré  trois  volumes  à  l'histoire  de  la  phi- 
losophie française  au  dix-neuvième  siècle,  nous 
croyons  devoir  en  consacrer  un  au  tableau  de 
cette  même  philosophie  pendant  la  période  révolu- 
tionnaire.  ^Q^Q^.3 
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Dans  ce  volume,  comme  dans  les  précédents, 
nous  chercherons  moins  à  faire  l'histoire  des  livres 
que  celle  des  idées;  à  enregistrer  minutieusement 
toutes   les  élucubrations  philosophiques  de  la  pé- 
riode étudiée  qu'à  saisir  sur  le  vif  la  doctrine,  qui 
en  est  pour  ainsi  dire  l'ame,  et  à  la  suivre  soit  dans 
ses  manifestations  diverses,  soit  dans  ses  conflits 
avec  les  doctrines  contraires.  Nous  consulterons 
donc  principalement,  sinon  uniquement,  les  œuvres 
plus  ou   moins  remarquables,  où  respire  l'esprit 
vivant  de  l'époque  et  qui  sont  seules  dignes  d'ar- 
rêter les  regards  de  la  postérité.  L'histoire,  en  effet, 
ne  doit  pas  tout  dire,  mais  dire  tout  ce  qui  mérite 
d'être  dit  et  de  demeurer   dans  la  mémoire    des 
hommes. 

Parmi  les  doctrines  qui  se  disputent  l'empire 
des  esprits  pendant  la  Révolution,  il  en  est  une  qui 
l'emporte  de  beaucoup  sur  les  autres  et  par  le 
nombre  des  écrits  qu'elle  inspire  et  par  l'étendue  de 
l'influence  qu'elle  exerce  :  c'est  la  doctrine  sensua- 
liste  qui  prend,  à  cette  date,  le  nom  de  philosophie 
idéologique.  Nous  l'étudierons  d'abord  en  elle- 
même,  dans  les  principes  qui  la  constituent  essen- 
tiellement, et  dans  les  développements  théoriques 
que  ses  principaux  représentants  lui  ont  donnés, 
ainsi  que  dans  les  modifications  que  quelques-uns 
d'entre  eux  ont  fini  par  lui  fiiire  subir  dans  le  sens 
spiritualiste.  Ce  sera  Tobjet  de  la  première  partie 
de  cet  ouvrage,  que  nous  intitulerons:  Idéologie 
théorique.  Nous  suivrons  ensuite  cette  même 
doctrine  dans  les  applications  si  variées  et  si  curieu- 
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ses  qui  en  ont  été  faites  soit  dans  le  domaine  de  la 
philosophie  de  l'histoire,  soit  dans  celui  de  la 
morale,  soit  dans  celui  de  la  religion.  Ce  sera  l'objet 
de  la  deuxième  partie,  intitulée  :  Idéologie  appli- 
quée. Enfin,  nous  jetterons  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  autres  doctrines,  qui  s'élèvent  contre  la 
doctrine  régnante  et  qui  essaient  de  la  supplanter 
dans  la  faveur  publique,  telles  que  le  rationalisme, 
le  mysticisme  et  le  traditionalisme.  Ce  sera  l'objet 
de  la  troisième  et  dernière  partie,  intitulée  :  Doc- 
trines dissidentes. 

Avant  de  retracer  l'histoire  de  la  philosophie  qui 
domina,  en  France,  pendant  la  période  révolution- 
naire, il  importe  d'en  rechercher  les  origines  et  le 
mode  de  formation.  Or,  cette  philosophie  n'étant 
autre,  à  quelques  modifications  près,  que  celle  qui 
avait  régné  durant  tout  le  dix-huitième  siècle,  nous 
demander  quelles  sont  les  origines  de  cette  philo- 
sophie, c'est  nous  demander  quelles  sont  celles  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  dont  elle  n'est 
que  le  prolongement. 

Ces  origines,  tout  le  monde  les  connaît.  La 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  née  du  dix- 
huitième  siècle  lui-même,  c'est-à-dire  de  l'état 
social,  moral  et  intellectuel  auquel  avait  abouti, 
après  bien  des  évolutions,  le  siècle  de  Louis  XIV. 
A  la  mort  du  grand  roi,  l'esprit  religieux  et  l'esprit 
féodal,  qui  avaient  montré  tant  de  vitalité  et 
accompli  des  choses  si  mémorables,  dans  les  âges 
précédents,  étaient  en  pleine  décadence.  Le  clergé 
frivole,  mondain,  luxueux,  n'avait  plus  aucune  des 


VIII 


INTRODUCTION. 


vertus  évangéliques,  qui  lui  avaient  donné  l'empire, 
et  avait  vu  s'éteindre  une  à  une  toutes  les  grandes 
lumières  qui  l'avaient  récemment  illustré.  La  no- 
blesse, de  son  côté,  avait  perdu  jusqu'à  cet  esprit 
militaire,  qui  avait  été  sa  raison  d'être  et  qui  lui 
avait   valu  une  si  haute  situation  dans  le  passé. 
Elle  était  arrivée  à  cet  état  d'abâtardissement,  qui 
se  trahit,  suivant  la  remarque    de   Bernardin  de 
Saint-Pierre  et  de  Joseph  de  Maistrc,  jusque  dans 
les  portraits  de  famille  qui  datent  de  cette  époque. 
Et  cependant  ces  deux  classes,  si  longtemps  diri- 
geantes, s'obstinaient  par  habitude  à  vouloir  con- 
duire encore  la  société  et  ne  savaient  pas  se  résoudre 
à  céder  à  d'autres  le  gouvernail  que  leurs  mains 
débiles  ne  pouvaient  plus  tenir.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  que   la    nation,    qui   sentait   croître    sa 
valeur  morale,  en  même  temps  que  déclinait  celle 
de  ses  anciens  dominateurs,  ait  revendiqué  le  droit 
de  se  diriger  elle-même  et  combattu  les  principes 
au   nom   desquels  on    prétendait  lui   faire  la  loi. 
C'était  l'esprit  libéral  du  dix-huitième  siècle  qui 
commençait  à  s^affirmer. 

Quand  les  hommes  qui  représentaient  cet  esprit 
nouveau,  jetèrent  les  yeux  autour  d'eux,  pour  y 
chercher  une  philosophie  qui  répondît  à  leurs  as- 
pirations, ils  n'en  trouvèrent  aucune.  Sans  doute 
le  cartésianisme  avait  été,  dans  le  principe,  un 
mouvement  libéral.  En  remplaçant  le  vieux  crité- 
rium de  l'autorité  par  celui  de  la  raison.  Descartes 
avait  proclamé  implicitement  l'excellence  de  la  libre 
discussion  dans  tout  le  champ  de  la  pensée  humaine. 
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Mais,  par  prudence  de  caractère  et  par  esprit  de 
conduite,  il  avait  hautement  déclaré  qu'il  ne  vou- 
lait faire  usage  du  libre  examen  que  dans  le  do- 
maine de  la  métaphysique  et  qu'il  se  garderait  bien 
de  toucher  aux  problèmes  politiques  et  religieux. 
Tous  ses  disciples,  à  l'exception  de  Spinoza,  dans 
son   Tractatus   theologico-politicus,  se  comportè- 
rent comme  le  maître,  de  sorte  que  son  système 
resta  un  système  de  philosophie  pure,  aussi  étran- 
ger que  possible  à  l'étude  des  institutions  sociales. 
Il    finit  même,  après  avoir   été  remanié   par  des 
ecclésiastiques  éminents,  par  s'associer  à  l'ancien 
récrime,  qui  l'avait  d'abord  proscrit,  et  par  devenir 
une  doctrine  officielle.  Ce  qui  dut  résulter  de  tout 
cela,  il  est  facile  de  le  deviner.  Le  cartésianisme  se 
trouva  incapable,  le  moment  venu,  de  donner  à 
l'esprit  nouveau  les  solutions  qu'il  cherchait.  On 
l'interrogeait  sur  les  droits  de  l'homme,  et  il  répon- 
dait par  des  considérations  sur  les   attributs  de 
Dieu;  on  lui  demandait  un  remède  aux  inégalités 
sociales,  et  il  répondait  par  des  spéculations  sur  les 
causes  occasionnelles.  Évidemment  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'entendre  avec  lui.  Il  était  arriéré  de 
cent  ans  et  devait  être  enveloppé  dans  la  condam- 
nation du  régime  auquel  il  s'était  incorporé. 

Si  l'esprit  du  dix-huitième  siècle  n'est  autre 
chose,  dans  l'ordre  pratique,  que  l'esprit  libéral,  il 
se  confond,  dans  l'ordre  spéculatif,  avec  l'esprit 
scientifique,  né,  lui  aussi,  du  développement  gra- 
duel de  la  société  et  de  la  maturité  croissante  des 
intelligences.  Or,  cet  esprit  animait  aussi  le  carte- 
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sianisme  naissant.  C'était  par  besoin  d'exactitude 
et  de  rigueur  en  matière  de  preuves,  c'est-à-dire 
par  esprit  scientifique,  que  Descartes  avait  érigé  le 
doute  en  méthode  et  s'était  imposé  la  loi  de  ne  re- 
connaître pour  vrai  que  ce  qui  lui  paraîtrait  d'une 
évidence  souveraine.  Malheureusement,  après  avoir 
commencé  par  douter  de  tout,  Descartes  et  ses  dis- 
ciples avaient  fini,  comme  on  l'a  dit,  par  ne  douter 
de  rien.  De  là  les  célèbres  hypothèses  des  tour- 
billons, de  l'animal-machine,  de  l'harmonie  pré- 
établie, qui  choquaient  d'autant  plus  l'esprit  nou- 
veau que  le  cartésianisme  lui  même  l'avait  rendu 
plus  exigeant.  Ainsi,  au  point  de  vue  scientifique, 
comme  au  point  de  vue  libéral,  la  philosophie  ré- 
gnante ne  pouvait  plus  satisfaire  les  hommes  éclai- 
rés. Elle  n'offrait  que  des  hypothèses  indémontra- 
bles et  invérifiables  à  des  gens  qui  demandaient  des 
faits  manifestes  et  évidents.  Le  cartésianisme, 
comme  critérium  de  certitude  et  comme  méthode 
d'investigation,  avait  tué  le  cartésianisme  comme 
système. 

A  ces  causes  intérieures,  qui  préparèrent  la 
ruine  du  cartésianisme,  se  joignirent  des  causes 
extérieures  qui  la  précipitèrent  et  qui  déterminè- 
rent l'avènement  d'une  philosophie  nouvelle.  L'at- 
traction de  Newton  ayant  remplacé,  en  Angleterre, 
et  ayant  commencé  à  remplacer,  sur  le  continent, 
les  tourbillons  de  Descartes,  l'autorité  de  ce  der- 
nier, comme  philosophe,  en  reçut  une  atteinte  sem- 
blable à  celle  que  l'autorité  d'Aristote  avait  reçue 
de  la  découverte  du  mouvement  de  la  terre  autour 


/ 


INTRODUCTION.  ^I 

du  soleil  et  de  celle  de  la  circulation  du  sang.  On 
se  dit  que,  puisqu'il  s'était  trompé  dans  sa  physi- 
que, il  avait  dû  se  tromper  aussi  dans  sa  métaphy- 
sique :  le  discrédit  de  l'une  rejaillit  sur  l'autre.  En 
même   temps   que    la    métaphysique    cartésienne 
était  ainsi  ébranlée  indirectement  par  Newton,  elle 
était  attaquée  directement  par  un  autre  Anglais 
célèbre,  qui  avait  pour  lui  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
réussir,  à  cette  date,  dans  notre  pays  :  le  prestige 
qui  venait  de  s'attacher  à  la  pensée  anglaise, ces  habi- 
tudes d'observation  qu'on  prisait  alors  par  dessus 
tout,  la  haine  des  systèmes  aventureux  et  des  hypo- 
thèses, la  réputation  d'un  penseur  sagement  indé- 
pendant, qui   s'était  signalé  par   une  opposition 
modérée,  mais  ferme,  aux  Stuarts,  par  une  lettre 
remarquable  sur  la  tolérance  et  par  des  vues  à  la 
fois  exactes  et  avancées  sur  le  gouvernement  civil. 
La  philosophie  de  la  France  du  dix-huitième  siècle, 
de  la  France  à  la  fois  libérale  et  savante,  était  trou- 
vée :  c'était  la  philosophie  de  Locke.  Une  circons- 
tance, du  reste,  qui  ne  contribua  pas  peu  à  hâter 
et  à  consolider   son  triomphe  parmi   nous,  c'est 
qu'elle  y  fut  introduite  par  le  plus  vif  et  le  plus  ai- 
mable, le  plus  français  et  le  plus  populaire  de  nos 
écrivains,  par  Voltaire,   qui  la  professa  ouverte- 
ment, dès  son  retour  d'Angleterre,  et  qui  lui  resta 
fidèle  durant  cette  longue  vie,  qui  fut  un  long  règne 
sur  les  intelligences. 

Voilà  comment  s'établit  et  se  constitua  la  philoso- 
phie française  du  dix-huitième  siècle.  Une  fois  éta- 
blie et  constituée,  on  pressent  ce  qu'elle  dut  faire. 
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En  sa  qualité  de  philosophie  libérale,  elle  dut  être 
animée  non  seulement  de  l'amour  de  la  liberté,  mais 
encore  de  la  haine  des  institutions  théocratiques 
et  féodales  et  des  doctrines  qui  leur  servaient  ou 
semblaient  leur  ser/ir  de  fondement.  De  là  les 
attaques  acharnées  et  incessantes  de  Voltaire  et 
des  encyclopédistes  soit  contre  la  religion,  soit 
contre  l'Etat,  et  leurs  appels  éloquents  et  réitérés 
aux  lois  de  la  nature,  pour  reconstituer  la  société 
sur  des  bases  nouvelles.  En  sa  qualité  de  philoso- 
phie scientifique,  elle  dut  se  passionner  non  seu- 
lement pour  l'expérience,  mais  encore  contre  les 
hypothèses,  et  ranger,  à  tort  ou  à  raison,  parmi 
elles  les  doctrines  a  priori  de  la  métaphysique. 
De  là  les  tentatives  de  Condillac  et  de  ses  partisans 
pour  faire  reposer  la  philosophie  tout  entière  sur 
la  sensation,  c'est-à-dire  sur  ce  qui  se  voit  et  se 
touche,  et  leur  projet  hautement  avoué  de  refiiire 
toutes  nos  idées  en  les  confrontant  avec  leurs  objets. 
Grâce  à  ces  deux  genres  de  réformes  que  récla- 
maient à  l'envi  la  philosophie  militante  et  la  philo- 
sophie spéculative,  les  progrès  de  l'espèce  et  ceux 
de  l'individu  devaient  recevoir  une  vigoureuse 
impulsion  et  la  face  de  la  terre  devait  être  renou- 
velée. 

Sans  doute  il  y  avait,  parmi  les  représentants  de 
cette  philosophie,  des  tendances  diverses  et  même 
des  divergences  marquées,  et  les  audacieuses  néga- 
tions des  uns  provoquèrent  plus  d'une  fois  les  pro- 
testations indignées  des  autres.  On  sait  combien 
Voltaire  et  Turgot  se  montrèrent  antipathiques  à 
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la  morale  d'Helvétius  et  avec  quelle  énergie  ils  se 
prononcèrent  contre  elle.  Mais  enfin  toutes  les 
forces  vives  de  l'esprit  nouveau,  bien  que  com- 
posées, comme  il  arrive,  d'éléments  hétérogènes, 
n'en  avaient  pas  moins  un  but  unique,  le  renverse- 
ment de  l'ancien  régime  mental  et  social  ;  une  orga- 
nisation puissante,  l'Encyclopédie,  et  elles  n'en  rem- 
portèrent pas  moins,  à  la  fin  du  siècle,  cette  victoire 
décisive  qu'on  nomme  la  Révolution. 

Une  fois  la  Révolution  commencée,  que  devient 
la  philosophie  ?  En  tant  que  philosophie  militante, 
elle  descend  des  livres  dans  les  codes,  elle  sort  tout 
armée  des  esprits  pour  pénétrer  dans  les  faits 
sociaux.  C'est  elle  qui  s'affirme  dans  la  prise  de  la 
Bastille,  comme  dans  la  nuit  du  4  août;  dans  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme,  comme  dans  la 
proclamation  de  la  République,  et  qui  se  décerne 
à  elle-même,  dans  la  fête  de  la  Déesse-Raison,  une 
bizarre  apothéose.  Mais,  en  tant  que  philosophie 
spéculative,  elle  disparaît  presque  entièrement,  du- 
rant les  années  les  plus  tourmentées  de  la  Révolu- 
tion, et  il  était  difficile  qu'elle  ne  disparût  pas.  Il 
faut  que  l'homme  ne  soit  pas  constamment  assailli 
par  les  bruits  du  dehors  pour  qu'il  puisse  se  replier 
sur  lui-même  ;  il  faut  qu'il  jouisse  du  calme  et  de 
la  sérénité  pour  qu'il  puisse  se  livrera  des  médita- 
tions suivies  et  fécondes.  Or,  les  esprits  les  mieux 
faits  pour  la  pensée  recueillie  ne  pouvaient  guère 
réfléchir,  au  fracas  de  la  société  croulante  ;  ils  se 
sentaient  arrachés  hors  d'eux-mêmes  et  précipités 
loin  de  leurs  voies  naturelles  par  la  pression  des 
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événements  extérieurs.  Aussi  il  n'y  avait  plus  de 
livres,  il  n'y  avait  que  des  brochures  ;  il  n*y  avait 
plus  de  ces  ouvrages  lentement  mûris  dans  le  silence 
du  cabinet,  où  se  développe  puissamment  la  pen- 
sée de  toute  une  vie  :  il  n'y  avait  que  des  articles 
improvisés,  un  matin,  au  coin  d'une  rue,  et  déco- 
chés, comme  autant  de  traits  mortels,  contre  les 
personnages  les  plus  en  vue  du  parti  contraire. 

Cependant  on  peut  citer  deux  productions  philo- 
sophiques importantes,  qui  sont  nées  à  cette  terri- 
ble époque  et  qui  ont  poussé,  pour  ainsi  dire,  au 
milieu  de  la  tempête  et  dans  le  déchaînement  de 
l'orage.  L'une  est  l'ouvrage  de  Volney,  intitulé  Les 
Ruines  y  où  éclatent  en  traits  déclamatoires,  les 
passions  politiques  et  les  sentiments  antireligieux 
du  temps  qui  l'a  vu  naître.  L'autre  est  l'ouvrage  où 
Condorcet,  traqué  par  ses  bourreaux  et  la  mort 
devant  les  yeux,  se  console  de  ses  malheurs  per- 
sonnels, en  traçant  d'une  main  ferme  le  tableau  des 
progrès  indéfinis  de  l'humanité. 

«  Mais  enfin  la  tempête  se  calme,  l'orage  s'apaise, 
la  Révolution  passe  de  sa  période  de  lutte  à  sa  pé- 
riode d'organisation,  les  Écoles  normales  sont  éta- 
blies, l'Institut  est  créé.  La  philosophie  du  temps 
est  représentée  au  sein  de  ces  Ecoles  normales,  qui 
d'ailleurs  durèrent  si  peu,  parle  brillant  Garât,  qui 
développe  avec  élégance  les  doctrines  psychologi- 
ques de  Condillac A   l'Institut,  elle   est  plus 

heureuse  encore.  C'est  pour  cette  illustre  Compa- 
gnie que  sont  composés  les  deux  ouvrages  philoso- 
phiques les  plus  forts  du  dix-huitième  siècle  finis- 


sant  :    les  Rapports   du  physique  et  du  moral  de 

/'//o;7/;;/e,  de  Cabanis,  qui  agrandissent  et  complètent 
la  psychologie  de  Condillac,  en  la  rattachant  à  la 
physiologie,  et  V Idéologie  de  Destutt  de  Tracy,  qui 
coordonne  et  systématise,  non  sans  originalité,  les 
Vi\  doctrines  du  même  philosophe  et  leur  donne  toute 
là  valeur  dont  elles  sont  susceptibles  K  »  Viennent 
ensuite  d'autres  travaux  que  les  concours  de  l'Ins- 
titut ont  suscités  ou  qui  se  sont  produits  en  dehors 
de  son  influence,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
remarquables,  et  qui  commencent  à  imprimer  à 
l'esprit  public  une  nouvelle  direction  :  l'ouvrage 
de  Gérando  sur  les  signes  qui  greffe,  sur  l'idéologie 
ou  philosophie  delà  pensée,  toute  une  philosophie 
du  langage  ;  le  mémoire  de  Maine  de  Biran  sur 
l'habitude,  qui,  en  conservant  la  terminologie  de  la 
philosophie  des  sens,  y  fait  déjà  pénétrer,  à  fortes 
doses,  la  philosophie  de  l'esprit;  U  homme  intellec- 
tuel et  moral  d'un  écrivain  d'une  autre  école,  qui 
fait  souvent  éclater,  à  travers  une  doctrine  plus  ou 
moins  condillacienne,  des  lueurs  inattendues,  qui 
l'agrandissent  et  la  dépassent. 

((  Mais,  à  côté  de  ces  livres,  qui  ont  un  caractère 
tout  spéculatif  et  où  les  conséquences  du  sensua- 
lisme se  montrent  à  peine,  il  en  paraissait  d'autres 
d'un  caractère  pratique,  où  elles  se  montrent  à  dé- 
couvert. Volney  et  Saint- Lambert  enseignaient 
ouvertement,  l'un  dans  sa  Loi  naturelle,  l'autre  dans 


*  V.notre  Socialisme,  introd.,  p.  xxui,  xxiv  de  la  3^  édition. 
Perrin. 
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son  Catéchisme  universel,  la  morale  de  régoïsme  et 
méconnaissaient  complètement  cette  loi  absolue 
du  devoir  que  Kant  venait  de  graver,  en  caractères 
impérissables,  dans  sa  Métaphysique  des  Mœurs  et 
dans  sa  Critique  de  la  Raison  pratique.  Vers  le 
même  temps,  un  écrivain  de  peu  de  portée,  Nai- 
geon,  publiait  ses  élucubrations  vulgaires,  où  il 

niait  Dieu    et  l'àme  spirituelle tandis   qu'un 

autre  encore  moins  sérieux,  Sylvain  Maréchal , 
écrivait  le  Code  d'une  société  d'hommes  sans  Dieu 
et  le  Dictionnaire  des  athées,  qui  marquèrent  si 
tristement  la  fin  du  dix-huitième  siècle  *.  » 

Ainsi,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  avec 
ses  bons  et  ses  mauvais  côtés,  avait  survécu  à  la  chute 
de  l'ancien  régime.  Elle  se  trouva  debout,  active  et 
même  puissante,  dès  que  les  événements  lui  per- 
mirent de  donner  signe  de  vie  et  d'élever  la  voix.  Sa 
puissance  ne  tenait  pas  seulement  au  talent  très 
réel  de  ses  membres,  mais  encore  à  leur  sincère 
amour  de  la  science  et  à  leur  parfaite  conformité  de 
vues  en  toutes  choses,  particulièrement  en  politi- 
que. Ils  se  voyaient,  non  seulement  à  l'Institut, 
mais  encore  à  Auteuil,  dans  le  salon  dont  faisait  si 
bien  les  honneurs  l'excellente  veuve  d'Helvétius. 
Là  ils  s'entretenaient  de  leurs  travaux,  se  confiaient 
leurs  projets  et  mêlaient  constamment  aux  nobles 
préoccupations  de  la  science  le  mâle  souci  du  bien 
public.  Partisans  modérés  de  la  Révolution  qu'ils 
avaient  servie  pour  la  plupart,  ils  l'avaient  vue 

*  Socialisme,  introd.,  p.  xxvi. 
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avec  regret  comprimée  par  la  main  d'un  soldat, 
bien  qu'ils  eussent  d'abord  encouragé  et  favo- 
risé son  entreprise.  Celui-ci,  de  son  côté,  s'irri- 
tait contre  ceux  qu'il  nommait  les  idéologues, 
sentant  bien  qu'ils  portaient  dans  leur  cœur  le 
deuil  des  libertés  publiques  et  qu'ils  n'attendaient 
qu'une  occasion  favorable  pour  les  faire  revivre. 
Aussi  s'efforça-t-il,  en  toute  circonstance,  de  les 
amoindrir.  C'est  dans  cette  vue  qu'il  supprima, 
en  i8o3,  au  sein  de  l'Institut,  la  classe  des  sciences 
morales  et  politiques  et  la  fondit  dans  celle  de 
langue  et  de  littérature  françaises.  Mais  si  leur 
influence  en  fut  diminuée  au  point  de  vue  philoso- 
phique, elle  le  fut  peu  au  point  de  vue  politique. 
Ce  fut  un  idéologue,  ce  fut  Destutt  de  Tracy,  qui 
proposa  plus  tard  au  Sénat  la  déchéance  de  l'Em- 
pereur ;  ce  furent  les  idéologues  qui  transmirent 
l'esprit  des  encyclopédistes  du  dix-huitième  siècle 
aux  libéraux  du  temps  de  la  Restauration. 

En  attendant,  la  doctrine  de  ces  philosophes  de- 
vait, par  ses  conséquences  morales  et  religieuses, 
provoquer  une  réaction.  Celle-ci  se  produisit  à  la 
fois  au  nom  de  la  tradition,  au  nom  du  sentiment 
et  au  nom  de  la  raison  :  le  traditionalisme,  le 
mysticisme  et  le  rationalisme  ou  prirent  naissance, 
ou  acquirent  de  nouvelles  forces.  Le  rationalisme 
avait  toujous  conservé  un  certain  nombre  d'adhé- 
rents, grâce  à  l'antique  influence  de  Descartes;  il 
commença  à  en  recruter  de  nouveaux  sous  Tin- 
fluence  naissante  de  Kant,  et,  sans  se  rallier  positi- 
vement  à    son    drapeau,  quelques  libres   esprits 
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lui  accordèrent  leurs  sympathies.  Le  mysticisme 
n'avait  jamais  rencontré  beaucoup  de  faveur  dans 
notre  pays;  mais  les  excès  du  sensualisme  lui  don- 
nèrent une  puissance  inattendue.  Par  l'organe  de 
Saint-Martin,  il  attaqua  la  philosophie  de  la  sen- 
sation dans  sa  théorie  de  l'origine  des  idées,  dans 
sa  théorie  de  l'origine  du  langage,  dans  sa  théorie 
de  l'origine  de  la  société,  et  ne  lui  laissa  ni  paix  ni 
repos.  Quant  au  traditionalisme  —  un  nom  et  un 
système  jusqu'alors  inconnus  —  il  fut  suscité  par  le 
dédain  que  la  philosophie  régnante  avait  professé 
pour  le  passé  :  de  Maistre  et  de  Bonald  le  repré- 
sentèrent avec  éclat  et  firent  à  la  philosophie  du 
temps  de  cruelles  blessures. 

Du  reste,  cette  philosophie  portait  dans  son  pro- 
pre sein  plus  d'une  cause  de  ruine.  Sans  doute, 
elle  avait  eu  raison  de  préconiser  Tesprit  scien- 
tifique et  la  méthode  d'observation;  mais  elle 
avait  eu  tort  de  bannir  de  la  science,  comme 
autant  d'entités  scolastiques,  les  substances  et 
les  causes,  et  de  ramener  tous  les  phénomènes 
que  l'observation  nous  découvre  dans  l'âme,  à 
la  seule  sensation.  C'était  à  la  fois  faire  de  la 
science  avec  des  idées  préconçues  et  pratiquer 
l'observation  d'une  manière  étroite  et  exclusive. 
Sans  doute,  elle  avait  eu  raison  de  revendiquer  la 
liberté  de  l'homme,  au  sein  de  l'État,  et  de  pro- 
tester contre  l'oppression  du  droit;  mais  elle 
n'avait  pas  compris  que  le  droit  et  la  liberté  poli- 
tique supposent  le  devoir  et  la  liberté  morale,  et 
que  le  devoir  et  la  liberté  morale  sont  incompati- 
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bles  avec  la  doctrine  sensualiste.  Faite  d'éléments 
inconciliables,  une  telle  philosophie  ne  pouvait 
vivre  :  elle  était  condamnée  à  une  inévitable  disso- 
lution. 

Mais  les  circonstances  extérieures  y  aidèrent 
singulièrement.  Qu'on  songe,  en  effet,  au  spectacle 
qui  avait  suivi  le  triomphe  de  cette  philosophie  et 
qui  semblait  en  être  la  réfutation  éclatante,  pour 
ne  pas  dire  la  sanglante  dérision.  Elle  avait  pro- 
testé contre  l'intolérance  en  matière  religieuse,  et, 
sous  son  règne,  on  avait  vu  les  temples  et  les  autels 
profanés  et  la  conscience  violée  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  intime.  Elle  s'était  élevée  contre  les  jugements 
arbitraires  et  les  supplices  barbares,  et,  sous  ses 
auspices,  on  avait  vu  le  tribunal  révolutionnaire 
rendre  ses  arrêts,  sans  forme  de  procès,  et  la  guil- 
lotine lasser  le  bras  des  bourreaux.  Elle  n'était 
sans  doute  pas  responsable  des  crimes  commis  en 
son  nom.  Néanmoins,  ils  durent  à  la  longue,  sou- 
lever contre  elle  l'opinion  et  faire  reculer,  en  même 
temps  que  la  Révolution,  la  philosophie  qui  l'avait 
suscitée. 

Ces  sentiments  se  manifestèrent  par  des  faits 
éclatants,  dès  l'aurore  du  siècle  nouveau,  dans  le 
monde  politique  et  dans  le  monde  littéraire  tout 
ensemble.  En  même  temps  que,  de  sa  puissante 
main  et  à  la  satisfaction  du  plus  grand  nombre, 
le  Premier  Consul  relevait  les  autels  abattus  et 
replaçait  la  société  en  ruines  sur  de  plus  solides 
fondements,  un  de  ces  enfants  de  l'Ouest  que  la 
Révolution  n'avait  jamais  pu  conquérir,  publiait 
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un  livre  où  il  célébrait  les  croyances,  les  senti- 
ments, les  mœurs  de  la  vieille  France,  de  la  France 
religieuse  et  chevaleresque,  dans  un  style  d'une 
jeunesse  et  d'une  fraîcheur  merveilleuses,  et  la 
France  nouvelle,  la  France  philosophique  et  révo- 
lutionnaire, émue  par  ces  doux  souvenirs  et  lasse 
de  raisonner,  Técoutait  chanter.  L'imagination  et 
la  sensibilité,  comprimées  si  longtemps,  venaient 
de  secouer  le  joug  de  la  réflexion  et  de  Tanalyse  : 
la   poésie    avait  vaincu  Fidéologie. 
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GARAT 


Au  lendemain  de  la  Terreur,  la  Convention, 
rentrée  en  possession  d^elle-môme,  songea  à  ré- 
organiser l'instruction  publique  et  la  haute  culture 
intellectuelle,  qui  avaient  disparu  dans  la  tem- 
pête :  elle  créa  FÉcole  Normale  et  l'Institut.  Ces 
deux  créations  furent  marquées  au  cachet  de  son 
génie   essentiellement  unitaire   et  centralisateur; 

car  elles  euront  pour  but  d'animer  du  même  es- 
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prit  et  ceux  qui  étaient  charges  de  répandre  les 
connaissances  humaines  et  ceux  qui  avaient  pour 
mission  de  les  élaborer.  Malgré  son  peu  de 
durée  ',  T École  Normale  rendit  de  grands  ser- 
vices, grâce  à  la  haute  capacité  des  maîtres  et  à 
l'incontestable  mérite  des  élèves.  Quant  à  l'Ins- 
titut, il  fut  —  nous  le  verrons  — un  véritable  foyer 
de  lumières  et  prouva,  par  un  exemple  éclatant, 
que,  si  l'association  produit  des  effets  prodigieux 
dans  l'ordre  économique,  elle  ne  donne  pas  des 
résultats  moins  merveilleux  dans  l'ordre  intel- 
lectuel. 

Parmi  les  maîtres  de  la  nouvelle  École,  il  suffit 
de  citer  Garât,  pour  la  philosophie  ;  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  pour  la  morale;  Volney,  pour  l'his- 
toire ;  La  Harpe,  pour  la  littérature  ;  Bcrthollet, 
pour  la  chimie,  et  Laplace,  pour  les  mathéma- 
tiques :  c'était  l'élite  des  lettrés  et  des  savants  de 
l'époque.  Quant  aux  élèves,  ils  avaient  été  nommés 
à  l'élection  —  un  par  district  —  dans  toute  la 
France,  et  on  comptait  parmi  eux  bon  nombre 
d'hommes  faits  et  déjà  connus  par  des  travaux  esti- 
mables. Aussi,  au  lieu  de  les  astreindre  à  recevoir 
passivement  les  leçons  des  maîtres,  on  leur  permet- 
tait de  les  discuter  dans  des  conférences,  où  ils  dé- 
ployaient plus  ou  moins  d'intelligence  et  formu- 
laient des  objections  plus  ou  moins  sérieuses.  C'est 
ce  que  nous  allons  voir,  en  étudiant  rapidement 

*  La  création  de  l'École  avait   été   décrétée   le  3  brumaire 
1794;  FEcoie  cessa  de  fonctionner  le  3o  tloréal  1793. 
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les  leçons  de  Garât,  qui  enseignait,  sous  le  nom 
d'analyse  de  l'entendement,  changé  plus  tard  en 
celui  d'idéologie,  la  philosophie  de  Condillac. 

Garât  était  né  en  1749,  à  Urbain,  près  d'Ustaritz, 
au  fond  du  midi.  Plein  de  confiance  en  lui-même 
et  comptant  sur  son  étoile,  comme  la  plupart  de 
ses  compatriotes,  il  partit  jeune  encore  pour  Paris, 
s'insinua  auprès  des  encyclopédistes,  qui  étaient 
alors  les  grands  dispensateurs  de  la  renommée, 
et  écrivit,  avec  sa  facilité  méridionale,  plusieurs 
éloges  qui  furent  couronnés  par  TAcadémie  fran- 
çaise. Buffon  le  proclama  un  véritable  écrivain 
et  La  Harpe  fut  jaloux  de  lui  :  c'était,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  un  homme  arrivé.  Quand  la 
Révolution  éclata,  il  profita  de  la  notoriété  qu'il 
s'était  acquise  dans  les  lettres  pour  s'ouvrir  la 
carrière  de  la  politique;  il  se  fit  envoyer  par  les 
Basques  à  l'Assemblée  Constituante.  Il  ne  joua 
pas  un  grand  rôle  dans  l'Assemblée  même,  mais 
il  s'en  fit  un  au  dehors,  qui  ne  manquait  pas 
d'importance  et  qui  était  parfaitement  approprié  à 
la  nature  de  son  talent  souple  et  facile  :  il  analysa, 
dans  le  Journal  de  Paris,  qui  comptait  12,000 
abonnés,  —  chillVe  énorme  pour  ce  temps-là,  — 
les  séances  de  l'Assemblée  nationale. 

Sous  la  Convention,  Garât  fut  nommé,  sur  la 
recommandation  de  Danton,  ministre  de  la  justice 
d'abord,  puis  ministre  de  l'intérieur,  et  encourut 
le  reproche,  sinon  de  cruauté,  au  moins  de  fai- 
blesse, à  la  suite  des  événements  qui  ensanglan- 
tèrent cette   terrible   époque.    Chargé    de   lire  à 
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Louis  XVI  son  arrct  de  mort,  il  plaignit  le  malheu- 
reux roi  et  admira,^  ses  vertus;  mais  il  n'en  con- 
serva pas  moins  ses  fonctions.  Il  est  vrai  qu'il 
n'aurait  pu  s'en  démettre  sans  condamner  la 
politique  du  moment  et  sans  jouer  sa  tête.  D'ail- 
leurs, s'il  louait  Louis  XVI,  il  louait  également 
Robespierre  et,  plus  tard,  il  loua  davantage  encore 
Napoléon,  moins  peut-être  par  calcul  que  par 
bonhomie  et  par  tic  de  rhéteur.  Néanmoins  ses 
variations  lui  valurent  une  place  dans  le  Diction- 
naire des  Girouettes,  et  il  faut  convenir  qu'il  y 
avait  bien  quelque  droit. 

Les  leçons  que  Garât  fit  à  l'École  Normale  furent 
pleines  d'éclat  et  obtinrent  le  plus  brillant  succès. 
11  était  un  de  ces  orateurs  diserts  qui,  sans  remuer 
l'àme  profondément,  s'emparent  sans  etfort,  par  le 
charme  et  la  grâce,  de   l'oreille  et   de  l'esprit  de 
ceux  qui  les  écoutent.  Il  exposa,  dans  sa  première 
leçon,   l'objet  de  cette  analyse  de  l'entendement 
qu'il  était  chargé  d'enseigner  et  à  laquelle  l'esprit 
du  temps  avait  réduit  la  philosophie,  sous  prétexte 
que  la  plupart  des  questions  que  cette  dernière  se 
pose,  échappent  à  l'expérience  et  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles d'être  résolues  scientifiquement.  —  C'était 
le  positivisme  avant  les  positivistes,  tant  il  est  vrai 
qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  —  Garât 
retraça  ensuite  la  marche  progressive  de  la  science 
nouvelle  et  essaya  d'en  caractériser  nettement  les 
principaux  promoteurs,  un  Bacon,  un  Locke,  un 
Condillac.  Il  s'était,  disait-il,  nourri  pendant  long- 
temps de  leurs  écrits  et  se  proposait  de  composer, 
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SOUS  leur  inspiration,  un  grand  ouvrage  d'analyse  : 
((  Il  y  a  vingt  ans  que  je  le  médite,  s'écriait-il,  mais 
je  n'en  ai  pas  encore  écrit  une  seule  page.  C'est  au 
milieu  de  vous  que  je  vais  faire  l'ouvrage  :  nous 
allons  le  faire  ensemble.  Naguère  et  lorsque  la 
hache  était  suspendue  sur  toutes  les  têtes,  dans  ce 
péril  universel  auquel  nous  avons  tous  échappé, 
un  des  regrets  que  je  donnais  à  la  vie  était  de 
mourir  sans  laisser,  à  coté  de  l'échafaud,  Touvrage 
auquel  je  m'étais  si  longtemps  préparé.  » 

Cet  ouvrage  que  Garât  méditait,  depuis  vingt 
ans,  et  que  le  bourreau  avait  failli  nous  ravir,  sans 
le  savoir,  il  a  pu  le  méditer  encore  quarante,  puis- 
qu'il n'est  mort  qu'en  i833,etilne  nous  l'a  pas 
donné. 

Dans  la  leçon  suivante.  Garât  se  montra  plus 
sérieux;  il  traça  le  plan  de  son  cours  avec  beaucoup 
de  netteté  et  de  précision.  Il  le  divisa  en  cinq  par- 
ties. Il  devait  traiter,  dans  la  première,  des  sens  et 
des  sensations  dont  tout  le  reste  découle;  dans  la 
seconde,  des  facultés  de  l'entendement,  qui  combi- 
nent les  sensations  et  dirigent  les  sens;  dans  la 
troisième,  des  idées  telles  que  l'entendement  les 
élabore;  dans  la  quatrième,  des  signes,  qui  servent 
à  exprimer  soit  les  idées,  soit  les  sensations  elles- 
mêmes;  dans  la  cinquième,  de  la  méthode,  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  l'exercice  des  diverses 
facultés  et  dans  la  production  des  phénomènes  qui 
en  dérivent.  C'était  là,  on  l'a  remarqué,  un  plan 
excellent,  étant  données  les  limites  de  la  science 
nouvelle,  et,  si  Garât  avait  eu  le  temps  et  la  pa- 
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tience  de  le  réaliser,  il  aurait  peut-être  élevé  à  l'i- 
déologie un  monument  comparable  à  celui  que 
Destutt  de  Tracy  lui  éleva  un  peu  plus  tard.  Mais, 
le  plan  seul  a  été  tracé;  le  monument  n'a  pas  été 
construit  :  il  ne  nous  en  reste  que  quelques  pierres 

d'attente. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  leçons  que  Garât  lit  à  l'E- 
cole Normale  furent  remarquées  entre  toutes  et 
obtinrent  un  succès  éclatant.  Elles  étaient  écoutées 
et  recueillies  avidement  par  un  auditoire  de  plus 
de  deux  mille  personnes;  un  journal  du  temps 
payait,  à  raison  de  dix  louis  la  feuille,  le  droit  de 
les  reproduire  et  un  auditeur  ravi  adressait  au  pro- 
fesseur une  épître  de  sept  cents  alexandrins  dont  les 
deux  vers  suivants  peuvent  donner  le  diapason  : 

Je  t'entendis,  Garât  :  un  nouvel  univers 
Vint  m'offrir  h  l'instant  ses  miracles  divers. 

Cet  enthousiasme  fait  honneur  à  notre  nation 
qui,  la  barbarie  de  la  Terreur  à  peine  dissipée,  se 
reprenait  si  vite  et  si  vivement  aux  choses  de  l'es- 
prit; mais  il  dénote  aussi  son  amour,  toujours  un 
peu  excessif,  pour  le  beau  style  et  le  beau  langage. 
C'était  surtout  par  là,  en  eîïet,  que  se  distinguait 
Garât  :  son  succès  même  nous  le  dit.  On  n'en- 
chante pas  un  auditoire  de  deux  mille  personnes, 
en  lui  parlant  de  philosophie,  sans  sacrifier  un  peu 

le  fond  à  la  forme. 

Cependant,  parmi  les  auditeurs  de  notre  philo- 
sophe, il  s'en  rencontra  quelques-uns  qui  se  préoc- 
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cupèrent  avant  tout  du  fond  des  idées  et  qui  s'en 
montrèrent  médiocrement  satisfaits.  L'un  d'entre 
eux  adressa  au  professeur  une  lettre  oii  il  lui  faisait 
remarquer  que,  si  toutes  nos  idées  viennent  des 
sens,  comme  il  le  prétend  avec  Condillac,  rien 
n'existe  pour  nous  que  ce  qui  tombe  sous  les  sens; 
que  nous  ne  pouvons  dès  lors  affirmer  ni  l'exis- 
tence de  rame,  ni  son  immortalité,  et  que  la  mo- 
rale n'a  plus  qu'une  sanction  terrestre  et  partant 

insuffisante. 

A  ces  objections,  en   définitive  assez  sérieuses, 
Garât  fit  une  réponse  qui  satisfit  peut-être  ses  ad- 
mirateurs, mais  qui  nous  paraît  aujourd'hui  bien 
peu  satisfaisante.  Qui  croirait,  en  effet,  qu'il  cher- 
che à  prouver  que  la  matérialité  de  l'âme  n'en- 
traîne pas  nécessairement  sa  mortalité,  et  qu'il  se 
fonde  pour  cela  sur  ce  que  les  atomes,  qui  sont  les 
principes  composants   de  toutes  choses,  ne  péris- 
sent jamais?  Qui  croirait  qu'il  affirme,  sans  hésiter, 
au  lendemain  des  jours  sanglants  où  l'on  avait  vu 
tomber  sous  le  couteau  tant  de  têtes  innocentes, 
qu'en  fin  de  compte  chacun  a  toujours  dans  ce 
monde  le  sort  qu'il  mérite? 

Mais  le  plus  redoutable  contradicteur  de  Garât  fut 
un  personnage  d'un  âge  mûr,  ancien  officier,  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  qui  avait  déjà  publié  plusieurs 
ouvrages,  sous  le  nom  de  philosophe  inconnu  : 
je  veux  parler  du  mystique  Saint-Martin.  Envoyé 
à  l'École  Normale  par  ses  concitoyens  d'Amboise, 
Saint-Martin  n'avait  pas  tardé  à  remarquer,  en 
écoutant  Garât,  quel  était  celui,  comme  il  le  dit 
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dans  son  langage  biblique,  qui  se  cachait  sous  son 
manteau.  Aussi,  bien  qu'il  fût  assez  timide,  bien 
que  le  mysticisme  ne  dominât  pas  précisément 
parmi  les  deux  mille  auditeurs  de  Garât  et  que, 
pour  leur  parler  utilement,  il  eût  fallu,  suivant 
l'expression  spirituelle  de  Saint -Martin  lui-mcMiie, 
leur  refaire  les  oreilles,  il  crut  de  son  devoir  de 
prendre  la  parole,  pour  protester  contre  les  doc- 
trines du  maître.  A  ses  objections,  présentées  en 
termes  assez  brefs.  Garât  répondit  sur  le  champ; 
mais,  dans  le  compte  rendu  de  la  séance,  il  rema- 
nia sensiblement  sa  réponse  improvisée  dont  il 
n'était  pas  très  content.  Saint-Martin  en  prit  occa- 
sion de  revenir  lui-même  à  la  charge  et  d'écrire  au 
professeur  une  lettre  développée,  où  il  faisait  va- 
loir avec  force  ses  arguments  contre  le  sensua- 
lisme ^ 

Suivant  Saint-Martin,  Garât  avait  tort  de  déri- 
ver de  la  sensation  Tintclligence  et  la  faculté  mo- 
rale :  entre  sentir  et  penser,  il  y  a  un  abîme.  Garât 
n'en  convenait  pas.  Si,  au  lieu  de  dériver  d'un  seul 
principe  toutes  les  opérations  de  l'àme,  disait-il, 
on  attribue  la  sensation  à  l'un,  la  pensée  à  un 
autre,  on  ne  saura  plus  où  s'arrêter.  Il  faudra  re- 
connaître une  faculté  à  part  pour  le  souvenir,  une 
pour  l'acte  d'abstraire,  une  pour  l'acte  d'imaginer 
et  ainsi  de  suite  :  on  multipliera  les  êtres  sans  né- 
cessité :  Quand  je  me  mets  au  fond  de  mon  àme, 
ajoutait-il,  je  reste  convaincu  que  penser  c'est  sen- 

*  Séances  des  Écoles  Normales,  tome  III,  p.  61-1  Sq. 
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tir;  car  penser,  c'est  simplement  distinguer  les 
sensations.  Voir  le  soleil  et  connaître  le  soleil,  c'est 
évidemment  une  seule  et  même  chose.  A  cela,  Saint- 
Martin  répond  admirablement  que  les  opérations 
et  les  calculs  qu'il  fait  dans  son  entendement,  pour 
acquérir  une  connaissance  scientifique  du  soleil, 
sont  profondément  distincts  des  sensations  que  cet 
astre  produit  en  lui  ;  que,  pour  en  juger  autrement, 
il  faut,  non  pas  se  mettre  au  fond  de  son  âme,  mais 
demeurer  à  sa  superficie.  —  Si  Tintelligence  du 
vrai  n'est  pas  un  simple  eflet  de  la  sensation,  il  en 
est  de  même,  dit  Saint-Martin,  de  la  faculté  mo- 
rale, qui  n'est  que  l'intelligence  et  le  sentiment  du 
bien  :  elle  olTre  avec  la  sensation,  non  seulement  des 
différences,  mais  encore  des  oppositions  marquées. 
Donc,  sur  ce  point  encore,  la  doctrine  de  Garât  est 
entachée  d'erreur. 

Une  deuxième  objection  de  Saint-Martin  avait 
trait  au  langage,  à  la  parole,  que  Garât  jugeait  né- 
cessaire à  la  formation  de  la  pensée  et  qu'il  regar- 
dait en  même  temps  comme  une  invention  de  l'es- 
prit humain.  —  Saint-Martin  lui  fait  voir  ce  qu'il  y 
a  d'inconciliable  dans  ces  deux  opinions  et  lui  cite 
la  phrase  bien  connue  de  Rousseau,  que  la  parole 
paraît  nécessaire  à  l'institution  de  la  parole.  Il  éta- 
blit qu'il  en  est  du  langage,  tel  qu'il  existe  aujour- 
d'hui, comme  de  tous  les  nobles  attributs  de 
l'homme,  qu'il  suppose  un  germe  que  nous  déve- 
loppons, mais  que  nous  ne  créons  pas,  ce  qui  re- 
vient à  dire  qu'il  n'a  pas  été  inventé,  mais  qu'il  est 
naturel.  Enfin,  une  troisième  et  dernière  objection 
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de  Saint-Martin  portait  sur  une  prétention  de 
Garât,  souvent  renouvelée  depuis, sur  la  prétention 
d'éliminer,  comme  oiseuse  et  comme  insoluble,  la 
question  de  savoir  si  la  matière  pense  ou  ne  pense 
pas.  Saint-Martin  ne  comprend  pas  qu'on  regarde 
comme  oiseuse  une  question  qui  nous  intéresse  au 
suprême  degré  et  de  la  solution  de  laquelle  toute 
la  morale  dépend,  celle  de  savoir  si  nous  sommes 
esprit  ou  matière.  Cette  question  d'ailleurs  n'est 
pas  aussi  difficile  à  résoudre  qu'on  veut  bien  le  dire. 
N'est-il  pas  clair,  en  effet,  qu'il  y  a  une  différence 
profonde  entre  Thomme,  dîme  part,  et  les  ani- 
maux, de  l'autre?  Ceux-ci  restent  toujours  dans  le 
même  état,  parce  qu'ils  n'ont  que  des  sensations  et 
sont  des  êtres  corporels;  celui-là  se  perfectionne, 
parce  qu'il  pense  et  qu'il  est  un  être  spirituel. 

Garât  répond  à  l'objection  relative  au  langage  en 
vrai  nominaliste:   «   Penser,  dit-il,  c'est  compter, 
c'est  calculer  des  sensations;  et  ce  calcul  se  fait, 
dans  tous  les  genres,  avec  des  signes,  comme  en 
arithmétique.  »  D'où  il  semble  conclure  que  ce  sont 
les  signes  qui  engendrent  la  pensée.  Puis  il  fait  de 
l'esprit  sur  la  phrase  de  Rousseau  que  son  adver- 
saire lui  avait  opposée,  au  lieu  de  la  soumettre  à 
une  discussion  sérieuse:  «  Rousseau,  dit-il,  vou- 
lait découvrir  les  sources  d'un  grand  fleuve,  et  il  les 
a  cherchées  dans  son  embouchure,  ce  qui  n'était 
pas  le  moyen  de  les  trouver;  mais  c'était  le  moyen 
de  croire,  comme  on  l'a  dit  des  sources  du  Nil, 
qu'elles  n'étaient  pas  sur  la  terre,  mais   dans   le 
ciel.  )>  Sur  la  question  de  la  distinction  de  l'àme  et 
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du  corps.  Garât  se  défend  avec  plus  d'habileté.  Il 
s'élève  contre  ceux  qui  veulent  voir  de  l'impiété 
partout  où  il  n'y  a  point  de  théologie.  Le  propre  du 
philosophe,  dit-il,  est  de  ne  juger  que  quand  il  voit 
clair;  de  s'arrêter  là  où  s'arrête  la  pleine  lumière. 
C'est  pourquoi,  entre  le  matérialiste,  qui  prétend 
que  la  matière  pense,  et  le  spiritualiste,  qui  sou- 
tient qu'elle  ne  pense  pas,  le  philosophe  sensé  et 
modeste  fait  comme  Locke,  il  s'abstient,  parce  qu'il 
ne  se  sent  assez  éclairé  ni  pour  affirmer  ni  pour 
nier.  Est-il  raisonnable  de  lui  faire  un  crime  de  sa 
prudence  et  d'ériger  en  autant  de  forfaits  toutes  les 
précautions  qu'il  prend  pour  éviter  l'erreur? 

Saint-Martin  répliqua  qu'il  comprendrait  de  tels 
doutes  chez  un  simple  particulier,  mais  qu'il  ne  les 
comprenait  pas  chez  un  homme  investi  de  la  fonc- 
tion d'instruire  ses  semblables.  Il  les  comprenait 
d'autant  moins,  disait-il,  que  la  question,  sur  la- 
quelle roulait  le  débat,  n'était  point  de  celles  qu'on 
pouvait  résoudre  ou  ne  pas  résoudre  sans  que  la 
science  cessât  de  subsister.  Elle  était  telle  que  de  la 
solution  qu'on  en  donnait,  dépendait  celle  de  toutes 
les  autres.  Non  content  de  combattre  l'opinion  de 
Garât,  Saint-Martin  explique  comment  il  y  a  été 
amené  par  une  sorte  d'indécision  et  de  mollesse 
d'esprit  et  aussi  par  son  engouement  servile  pour 
Condillac,  un  auteur  qui  n'a  pourtant  rien  de  sé- 
duisant :  «  Soit  que  j'aie  mal  saisi  le  Traité  des 
sensations^  dit-il,  soit  que  je  n'aie  pas  votre  secret, 
je  n'y  ai  presque  pas  rencontré  de  passage  qui  ne 
me  repousse,  et  je  puis  dire  n'en  avoir  pas  rencon- 
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tré  un  qui  m'attraie.  Sa  statue,  par  exemple,  où 
tous  nos  sens  naissent  l'un  après  l'autre,  semble 
être  la  dérision  de  la  nature  qui  les  produit  et  les 
forme  tous  à  la  fois.  Jugez  combien  il  y  a  à  se  re- 
poser sur  les  conséquences.  Pour  moi,  chacune  des 
idées  de  Fauteur  me  paraît  un  attentat  contre 
rame  »  Après  ces  énergiques  paroles,  notre  théo- 
sophe  déclarait  qu'il  ne  mettait  pas,  comme  Garât, 
Condillac  et  Bacon  sur  la  même  ligne.  Autant,  di- 
sait-il, il  était  repoussé  par  le  premier,  autant  il 
était  attiré  par  le  second  dont  les  grandes  vues 
tranchaient  si  fortement  avec  les  vues  mesquines 
de  son  successeur. 

Cette  discussion  fit  du  bruit,  à  cette  époque  de 
demi-renaissance  intellectuelle  :  elle  prit  le  nom  de 
bataille  Garât.  Les  auditeurs  se  partagèrent  entre 
les  deux  champions,  d'après  leurs  sympathies  soit 
pour  leur  talent,  soit  pour  leurs  opinions.  Garât 
avait  montré  une  courtoisie  de  bon  goût  et  une 
souplesse  de  dialectique  qui  ajoutèrent  encore  à  sa 
réputation.  Quant  à  Saint-Martin,  il  avait  fait 
preuve  d'une  vigueur  de  logique,  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  et  l'avait  mise  au  service  d'une  doc- 
trine pleine  d'élévation.  Il  put  donc  écrire,  sans 
trop  de  forfanterie,  dans  ce  style  que  nous  con- 
naissons déjà,  qu'il  avait  lancé  une  pierre  au  front 
d'un  des  Goliaths  du  temps,  et  que  les  rieurs  n'a- 
vaient pas  tous  été  pour  lui. 

Nous  avons  cru  devoir  retracer  en  détail  ce 
curieux  débat,  parce  qu'on  y  voit  aux  prises, 
pour  la  première  fois,  deux  doctrines,  qui  doivent 
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encore  pendant  longtemps  se  disputer  Tcnipire,  et 
aussi  parce  que  ce  qui  était  engagé  dans  cette  dis- 
cussion, scolastique  en  apparence,  c'était  ce  que 
nous  devons  avoir  à  cœur  par  dessus  tout,  les  inté- 
rêts moraux  et  religieux  de  l'espèce  humaine. 

Malgré  son  peu  de  durée  et  le  petit  nombre  de 
leçons  qui  y  furent  faites,  la  première  École  Nor- 
male remit  en  honneur  les  choses  de  l'esprit,  après 
le  règne  grossier  de  la  Terreur,  et  donna  aux  étu- 
des philosophiques,  en  particulier,  une  impulsion 
assez  vigoureuse.  Il  en  fut  de  même  et  à  un  bien 
plus  haut  degré  de  cette  autre  création  de  la  Con- 
vention, qui  est  encore  une  des  gloires  de  notre 
pays,  de  l'Institut.  C'est  ce  que  nous  verrons  dans 
les  chapitres  suivants^ 


II 
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L'Institut  est  une  des  créations  les  plus  heu- 
reuses et  les  plus  fécondes  de  la  Révolution.  Sous 
l'ancien  régime,  Paris  renfermait  bon  nombre 
d'Académies  dont  les  trois  principales  étaient  TA- 
cadémie  française,  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  et  l'Académie  des  sciences  physiques 
et  mathématiques.  Mais  ces  Académies  étaient 
sans  lien  entre  elles  et  formaient,  à  vrai  dire,  des 

^  V.  le  Saint-Mjrtin  de  M.  Caro  et  Li  Philosophie  mystiq^iiç 
au  dix-huitième  siècle  de  M.  Franck. 
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corps  distincts  plutôt  que  des  membres  d'un  seul 
et  même  corps.  Cependant  ces  diverses  sociétés  et 
celles  qui  s'étaient  organisées  à  leur  imitation,  dans 
la  province,  rendirent  d'incontestables  services.  En 
les  supprimant,  comme  elle  le  fit  le  S  août  lyoS,  la 
Convention  montra  donc  à  leur  égard  une  vérita- 
ble ingratitude,  en  même  temps  qu'elle  suspendit, 
de  la  manière  la  plus  funeste,  la  haute  culture 
intellectuelle  sur  toute  la  face  de  notre  pays. 

Heureusement  elle  s'aperçut  à  temps  qu'il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  détruire  les  institu- 
tions du  passé,  mais  qu'il  fallait  encore  les  rempla- 
cer et  les  remplacer,  s'il  était  possible,  avec  avan- 
tage. S'inspirant  de  ce  sentiment  de  l'unité  du  sa- 
voir humain,  qui  avait,  trente  ans  auparavant, 
donné  naissance  à  l'Encyclopédie,  elle  créa  l'Insti- 
tut, qui  devait  réunir  en  un  seul  faisceau  toutes  les 
grandes  manifestations  de  l'esprit  de  Thomme  et 
constituer  comme  une  encyclopédie  vivante.  Déjà 
conçue  par  Mirabeau,  puis  préparée  par  Talleyrand 
et  Condorcet,  cette  admirable  création  fut  réalisée 
par  la  Convention,  sur  le  rapport  de  Daunou  (23  oc- 
tobre 1793)  et  forma  désormais,  suivant  l'expres- 
sion du  digne  rapporteur,  l'abrégé  de  tout  le 
monde  savant,  le  corps  représentatif  de  toute  la 
République  des  lettres.  Cette  réunion  de  toutes  les 
puissances  de  l'esprit  humain,  dans  un  même 
centre  et  comme  dans  un  même  sanctuaire,  frappa 
les  contemporains,  et  je  ne  m'étonnerais  pas  qu'elle 
ait  suggéré  à  Saint  Simon  l'idée  qu'il  transmit  plus 
tard  à  Auguste  Comte,  d'un  pouvoir  spirituel,  re- 
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présenté,  non  plus  par  des  prêtres,  mais  par  des 
savants,  et  destiné  à  faire  équilibre  au  pouvoir 
temporel  dont  les  grands  chefs  d'industrie,  héri- 
tiers naturels  des  grands  chefs  féodaux,  seraient 
désormais  les  détenteurs. 

Outre  le  mérite  de  ramener  à  l'unité  toutes  les 
formes  de  la  culture  intellectuelle,  l'Institut  eut 
encore  celui  de  faire  à  la  philosophie  une  place 
qu'elle  n'avait  pas  eue,  au  moins  officiellement, 
dans  les  anciennes  Académies,  en  lui  affectant  la 
seconde  des  quatre  classes  dont  il  était  composé, 
celle  des  sciences  morales  et  politiques.  Cette  inno- 
vation s'explique,  d'une  part,  par  le  bon  sens,  qui 
veut  que  les  sciences  relatives  à  l'homme  et  à  la  so- 
ciété soient  cultivées  et  honorées  au  moins  à  l'égal 
des  sciences  de  la  nature,  et,  de  l'autre,  par  le  rôle 
immense  que  la  philosophie  avait  joué  au  dix-hui- 
tième siècle  et  par  celui  qu'elle  jouait  encore  dans 
la  Révolution;  car  cette  dernière  n'avait  pas  cessé 
de  s'inspirer  de  ses  principes  et  de  se  considérer 
comme  son  œuvre.  La  classe  des  sciences  morales 
et  politiques  comprenait  d'ailleurs,  outre  la  section 
d'analyse  des  sensations  et  des  idées,  qui  répondait 
à  la  philosophie  pure,  celles  de  morale,  de  législa- 
tion, d'économie  politique,  d'histoire  philosophi- 
que ou  générale  et  de  géographie,  qui  répondaient 
à  la  philosophie  appliquée. 

De  toutes  ces  sections,  celle  qui  se  distingua  le 
plus,  soit  par  sa  fécondité,  soit  par  son  originalité, 
fut  celle  d'analyse.  Elle  comptait,  parmi  ses  mem- 
bres, des  hommes  comme  Garât,  Laromiguière, 
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Destutt  de  Trac}%  Cabanis.  Or,  si  le  premier  se 
désintéressait  assez  généralement  des  travaux  de  la 
section  et  se  réservait  pour  l'enceinte  plus  bruyante 
des  assemblées  politiques,  les  autres,  qui  étaient 
des  hommes  aussi  modestes  et  aussi  laborieux 
qu'éminents,  lui  firent  de  fréquentes  communica- 
tions :  «  Plusieurs  de  ces  écrivains,  dit  M.  Jules 
Simon,  qui  les  caractérise  à  merveille,  étaient  mêlés 
aux  affiiires  publiques  ;  mais  leur  principale  affaire 
était  la  philosophie;  leur  vie  entière  lui  apparte- 
nait; on  trouverait  difficilement  à  une  autre  époque 
une  pléiade  aussi  nombreuse  d'esprits  distingués 
voués  exclusivement  au  culte  de  la  science.  Les 
encyclopédistes  étaient  des  combattants,  ceux-ci 
sont  des  penseurs  ;  et  ce  qui  rend  le  fait  encore  plus 
remarquable,  c'est  qu'il  se  produit  à  une  époque 
où  tout    le   monde  était  obligé  de  lutter  pour  la 


vie 
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Nous  étudierons  successivement  ces  divers  phi- 
losophes et  d^iutres  encore,  en  commençant  par 
Laromiguicre  -  dont  les  mémoires  sont  fort  brefs  et 
peuvent  être  regardés,  malgré  leur  mérite,  comme 
de  simples  préliminaires  à  des  travaux  plus  consi- 
dérables. L'un  roule  sur  ranal3^se  des  sensations 
et  l'autre  sur  la  détermination  du  mot  idée.  Nous 
allons  faire  connaître  le  premier,  qui  est  le  plus 
important  et  qui  offre  un  curieux  spécimen  de  la 
manière  de  philosopher  de  cette  époque. 


'  J.  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire^  page  464. 
Calmann-Lévy,  i885. 

2  V.  sur  ce  philosophe,  notre  ouvrage  intitule  :  Spiritua- 
lisme. Perrin,  1887. 
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Dans   ce  mémoire,   lu   le  27  germinal,  an  IV, 
Laromiguière  fait  remarquer  qu'en  établissant  une 
section  d'analyse  des  sensations,  la  Convention  a 
sans  doute  voulu  qu'à  une  métaphysique  obscure 
et  inintelligible,  succédât  une  métaphysique  fondée 
sur  la  connaissance  expérimentale  de  l'homme,  et 
qu'au  lieu  d'agiter  stérilement  des  questions  inso- 
lubles, on  abordât  seulement,  sur  les  pas  de  Locke 
et  de  Condillac,  celles  qui  comportent  une  solution 
positive.  C'est  le  demi-positivisme  que  nous  avons 
déjà  rencontré  chez  Garât  et  que  nous  retrouverons 
chez  la  plupart  des  idéologues.  Mais  notre  auteur 
estime,  en  vrai  disciple  de  Condillac,   habitué  à 
procéder   avec   méthode,   qu'avant   de    traiter   de 
l'analyse  des  sensations,  il  faut  se  rendre  compte 
de  la  nature  de  l'analyse,  d'une  part,  et  de  celle  des 
sensations,  de  l'autre,  et  qu'avant  d'expliquer  ce 
qu'on  entend  par  le  mot  analj^se,  il  faut  expliquer 
ce  qu'on  entend  par  le  mot  principe  et  par  le  mot 
système,  vu  que  l'analyse  consiste  à  ramener  tous 
les  faits  à  un  seul  principe  et  à  les  coordonner  en 
un  système  unique.  Dans  ses  explications,  Laromi- 
guière va,  comme  la  plupart  des  condillaciens,  des 
exemples  aux  définitions,  et  procure  ainsi   à  ses 
lecteurs  la  satisfaction  de  croire  qu'ils  ont  trouvé 
ces  dernières  tout  seuls.  D'où  vient,  se  demande-t- 
il,  le  pain,  qui  fait  le  fond  de  notre  alimentation 
journalière  }  Il  vient  de  la  pâte.  Et  la  pâte  }  De  la 
farine.  Et  la  farine  }  Du  grain.  Donc  le  grain  est  le 
principe,  c'est-à-dire  l'élément  primordial  du  pain. 
Un  principe  est  donc  un  fait  qui  prend  successive- 
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ment  diverses  formes  :  voilà  la  définition  cherchée. 
Cette  définition  est-elle  aussi  exacte  qu'elle  est 
ingénieuse?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Laromiguière 
n'accorde  le  titre  de  principes  qu'aux  éléments 
composants,  sans  se  préoccuper  des  forces  compo- 
santes et,  en  cela,  il  a  grand  tort.  Le  grain  peut 
être  la  cause  matérielle  du  pain,  mais  les  deux 
industriels  qui  l'ont,  Tun  moulu,  l'autre  pétri  et 
fait  cuire,  en  sont  les  causes  efficientes,  c'est-à-dire 
les  vraies  causes,  les  vrais  principes. 

Après  avoir  expliqué  tant  bien  que  mal  le  sens 
du  mot  principe,  Laromiguicre  explique  celui  du 
mot  système.  Selon  lui,  quand  nous  voyons  une 
suite  de  faits  ordonnés  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  et  tous  ensemble  coordonnés  à  un  principe, 
et  que  nous  embrassons  le  tout  d'un  seul  regard, 
nous  appelons  cela  un  système.  Ce  qui  fait  l'incom- 
parable mérite  d'un  système,  —  Laromiguicre  le 
dit  avant  M.  Taine,  —  c'est  qu'il  «  oifre  toute  une 
science  dans  un  seul  fait,  dans  une  seule  idée,  dans 
un  seul  mot,  qui  représente  cette  idée  ou  ce  fait  ». 

La  nature  du  principe  et  celle  du  système  étant 
déterminées,  il  ne  reste  plus  qu'à  déterminer  celle 
de  l'analyse.  «  Pour  abréger  le  langage,  dit  Laro- 
miguière,  au  lieu  de  dire  que  l'esprit  décompose  un 
tou't  en  ses  parties,  pour  se  former  une  idée  de  cha- 
cune, qu'il  compare  ces  parties  entre  elles  pour  dé- 
couvrir leur  liaison  et  pour  remonter  de  la  sorte  à 
leur  origine,  on  dit,  d'un  seul  mot,  que  l'esprit 
analyse  ^  »  —  Laromiguière  ne  s'aperçoit  pas  que 

<  Mémoires  de  l'Institut,  t.  I,  p.  ^(>o. 
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l'analyse,  telle  qu'il  la  conçoit,  comprend  à  la 
fois  la  décomposition  et  la  recomposition,  l'analyse 
et  la  synthèse.  —  D'un  autre  côté,  il  remarque  que 
cette  explication  de  l'analyse  est  une  petite  analyse 
elle-même,  dans  le  sens  où  il  l'entend:  elle  nous 
montre,  en  effet,  dit-il,  dans  ce  procédé  plusieurs 
faits  qui  se  transforment  les  uns  dans  les  autres  ; 
((  la  décomposition  se  transforme  successivement 
en  comparaison,  en  perception  du  rapport  des 
parties  et  en  connaissance  du  principe.  »  —  Or, 
c'est  là  un  langage  que  nous  ne  saurions  approu- 
ver. Les  faits  dont  parle  ici  Laromiguière,  sont  par- 
faitement distincts;  nous  ne  les  transformons  pas 
et,  à  plus  forte  raison,  ils  ne  se  transforment  pas 
eux-mêmes  les  uns  dans  les  autres  :  nous  les  ajou- 
tons les  uns  aux  autres,  par  autant  de  déploiements 
spéciaux  d'activité,  ce  qui  est  bien  différent.  On 
peut  très  bien,  en  eilet,  décomposer  un  tout  sans 
en  comparer  les  parties,  et  en  comparer  les  par- 
ties sans  remonter  à  leur  principe;  de  l'un  de  ces 
faits  aux  autres,  il  v  a  succession,  mais  non  trans- 
formation.  Nous  insistons  un  peu  sur  cette  inexac- 
titude de  langage,  dans  ce  cas  particulier,  parce 
qu'on  la  retrouve  dans  l'analyse  des  facultés  de 
Condillac  et  dans  celle  de  Laromiguière  lui-même. 
Laromiguière  explique  beaucoup  moins  longue- 
ment le  mot  sensation  que  le  mot  analyse.  Suivant 
lui,  la  sensation  est  «  ce  bien-être  ou  ce  mal-être 
que  nous  éprouvons,  lorsqu'il  se  fait  quelque  mou- 
vement dans  nos  organes  ou  dans  nos  sens  ».  Non 
seulement  nous  sentons,  dit-il,  mais,  à  chaque  ins- 
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tant,  nous  éprouvons  une  infinité  de  sensations; 
car,  à  chaque  instant,  l'univers  presque  entier  se 
réfléchit  sur  nos  organes.  Aussi  l'analyse  de  nos 
sensations  semble  une  entreprise  presque  aussi 
difficile  que  celle  de  l'univers  lui-même.  Heureu- 
sement notre  auteur  nous  rassure,  en  déclarant 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'étudier  la  sensation  dans  ses 
objets  —  on  n'en  finirait  pas,  —  mais  en  elle-même 
et  dans  les  phénomènes  dont  elle  est  le  principe. 
Seulement  il  nous  rend  toutes  nos  appréhensions, 
quand  il  ajoute  que  ces  phénomènes,  dont  la  sen- 
sation est  le  principe,  sont  le  jugement,  la  réflexion, 
Tamour  de  la  vertu,  la  contemplation  de  la  divi- 
nité. Nous  nous  demandons,  en  effet,  comment 
nous  pourrons  bien  faire  sortir  d'un  principe  aussi 
pauvre  que  la  sensation  des  phénomènes  aussi  ri- 
ches, et  aussi  comment  les  animaux,  qui  sentent 
comme  nous,  ne  jugent  et  ne  réfléchissent  pas 
comme  nous,  et  n'ont  aucun  soupçon  ni  de  la  vertu 
ni  de  la  divinité,  bien  loin  d'aimer  l'une  et  de  con- 
templer l'autre.  Tout  cela  nous  porte  à  croire,  en 
dépit  de  Laromiguière,  que  toutes  ces  manifesta- 
tions de  la  vie  intellectuelle  et  morale  ont  une 
source  plus  haute  que  la  sensation,  à  savoir,  la  vo- 
lonté et  la  raison. 

Ce  mémoire  de  Laromiguière  offre,  comme  on  a 
pu  en  juger,  bien  des  vues  fines  et  ingénieuses,  et 
l'art  avec  lequel  elles  sont  présentées  en  augmente 
encore  le  prix.  Il  est  impossible  de  mieux  expliquer 
que  l'auteur  ne  le  fait  le  mol  principe^  dans  le  sens 
purement  scientifique  qu'il  lui  donne,  ainsi  que  le 
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mot  système^  à  le  prendre  dans  le  sens  où  on  doit 
le  prendre  et  où  on  l'a  pris  de  tout  temps.  Néan- 
moins nos  observations  subsistent.  Il  reste  vrai 
qu'outre  les  principes,  au  sens  scientifique  du  mot, 
il  y  a  des  principes  au  sens  métaphysique  ;  qu'ou- 
tre les  simples  antécédents,  il  y  a  des  causes  effi- 
cientes ;  qu'outre  les  sensations,  qui  précèdent  la 
plupart  des  faits  de  l'ordre  moral,  il  y  a  la  raison 
et  la  volonté  libre  qui  les  engendrent.  Nous  aurons 
occasion  de  renouveler  ces  remarques  à  propos  des 
travaux  plus  développés  de  Destutt  de  Tracy  ;  mais 
le  travail  de  Laromiguière,  si  bref  qu'il  soit,  les 
appelait  naturellement. 
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CHAPITRE   II 
DESTUTT   DE  TRACY 

IDÉOLOGIE    OU     PHILOSOPHIE     DE    LA     PENSÉE 

Idéologie  proprement  dite.  —  Grammaire  générale.  —  Logique. 

I 

IDÉOLOGIE  PROPREMENT  DITE 

Garat  et  Laroniiguière  étaient  des  lettrés,  l'un 
d'un  talent  brillant  et  facile,  l'autre  d\in  goût 
exquis  et  délicat,  que  les  circonstances  avaient 
amenés  à  cultiver  la  philosophie,  telle  qu'on  la 
concevait  de  leur  temps,  et  qui  s'étaient  bornés  à 
en  dessiner  rapidement  les  grandes  lignes,  Destutt 
de  Tracy  et  Cabanis  avaient  commencé  par  être  l'un 
un  officier  supérieur,  versé  dans  les  sciences  phy- 
siques et  mathématiques;  l'autre  un  physiologiste, 
pour  lequel  le  corps  humain  n'avait  plus  guère  de 
secrets  :  aussi,  quand  ils  abordèrent  la  science  de 
l'homme,  ils  y  portèrent  et  les  procédés  rigoureux 


et  les  connaissances  précises  des  sciences  de  la 
nature.  Les  deux  premiers  s'étaient  contentés  d'é- 
lémenter  pour  ainsi  dire  l'idéologie;  les  deux  der- 
niers lui  donnèrent,  soit  pour  la  forme,  soit  pour  le 
fond,  son  organisation  complète  et  définitive. 
Ij  Destutt  de  Tracy,  que  nous  étudierons  d'abord, 

était  né  en  1754,  dans  un  vieux  château  du  Bour- 
bonnais. Il  descendait  d'une  de  ces  anciennes  fa- 
milles écossaises  dont  les  chefs  guerroyèrent  contre 
les  Anglais,  sous  la  bannière  de  la  France,  du  temps 
de  Charles  VII  et  de  Louis  XI,  et  finirent  par  se 
fixer  dans  notre  pays.  Il  commença  lui-même  par 
porter  l'épée  et  fut  promu  rapidement  au  grade  de 
colonel,  puis  au  grade  de  maréchal  de  camp,  qui 
équivalait  à  celui  de  général.  Devenu,  par  la  mort 
de  son  aïeul,  comte  de  Tracy  et  possesseur  d'une 
fortune  considérable,  il  fut  désigné  par  sa  situa- 
tion, comme  par  son  mérite,  pour  représenter  la 
noblesse  à  l'Assemblée  Constituante  et  y  siégea 
parmi  les  libéraux  de  la  nuance  de  Lafayette. 

Quand  le  Gouvernement  fut  tombé  entre  les 
mains  des  violents,  Tracy  se  tint  à  l'écart  et  se  mit 
à  étudier  les  savants  de  son  époque,  particulière- 
ment Buflbn  et  Lavoisier.  Jeté  dans  les  prisons  de 
la  Teneur,  il  y  passa  de  Tétude  Lavoisier  à  celle 
de  Condillac  :  a  Je  n'avais  lu  de  ce  dernier,  dit-il, 
que  V Essai  sur  l origine  des  connaissances  humai- 
nes. Je  lus  en  prison  tous  ses  autres  ouvrages  et  je 
lus  aussi  l'ouvrage  de  Locke.  «  Il  s'aperçut  alors 
que  le  propre  objet  de  la  philosophie  est  la  pensée, 
et  il  résolut  d'arriver  à  des  vues  claires  sur  un 
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objet   de   cette  importance.  ~  C'était  l'idéologie 
qu'il  allait  organiser.   —  Un  détail   qu'il  ne   faut 
pas  oublier,  parce  qu'il   peint  l'homme  au  natu- 
rel, c  est  que   le  jour  oiî  Tracy  arriva  à  se  satis- 
faire sur  la  plupart  des  questions  qu'il  s'était  po- 
sées, fut  le  5  thermidor.  Pendant  que  la  voix  sinis- 
tre du  geôlier  faisait  retentir  les  sombres  corridors 
de  la  prison  des  Carmes  du  nom  des  détenus,  qui 
étaient  traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
et  dont  le  nombre  s'éleva  ce  jour-là  jusqu'à  qua- 
rante-cinq, Tracy  vaquait  paisiblement  à  ses  tra- 
vaux. Nous  avons  encore  les  équations  que  l'im- 
passible analyste  écrivit  ce  jour-là  et  qu'il  devait 
plus  tard  développer  dans  trois  de  ses  livres  :  «  Le 
produit  de  la  faculté  de  penser  ou  percevoir,  écri- 
vait-il, =  connaissance  =  vérité  —  c'était  la  ma- 
tière de  son  idéologie  — ;  vertu  =  bonheur  =  sen- 
timent d'aimer  —  c'était  le  sujet  de  sa  morale  — ; 
liberté  =  égalité  =  philanthropie  —  c'était  le  sujet 
de   sa  politique.    C'est  ainsi    que,   dans  le  même 
temps,  presque  le  même  jour,  un  grand  poète,  non 
moins  noble  que  Tracy,  consacrait  au  culte   de 
l'art  ses  derniers   instants.  Mais    Tracy  fut   plus 
heureux  qu'André  Chénier,  qui  mourut  'e  G  ther- 
midor :  il  devait  mourir  le   1 1   et  les  é\  énements 
du  9  le  sauvèrent. 

Une  fois  rendu  à  la  liberté,  Tracy  continua  les 
travaux  qu'il  avait  commencés  en  prison.  Sur  la 
recommandation  de  son  ami  Cabanis,  qui  le 
goûtait  fort,  il  fut  nommé  membre  associé  de  l'Ins- 
titut, sans  avoir  encore  rien  publié.  Pour  répondre 
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à  la  confiance  dont  l'illustre  Compagnie  Tavait 
honoré,  il  composa  plusieurs  mémoires,  qui  com- 
mencèrent sa  réputation,  et  écrivit  un  bon  nombre 
d'ouvrages,  qui  y  mirent  le  sceau  :  son  Idéologie 
{1801);  sa  Grammaire  (iSo3);  sa  Logique  (i8o5); 
son  Traité  de  la  VoUmié  ou  Economie  politique  et 
son  Commentaire  de  l'Esprit  des  Lois. 

Sénateur  sous  l'Empire,  pair  de  France  sous  la 
Restauration,  membre  de  l'Académie  des  sciences 
morales  nouvellement  rétablie,  sous  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  Tracy  resta  jusqu'à  la  fin  fidèle 
aux  opinions  politiques  et  philosophiques  qu'il 
avait  autrefois  embrassées.  On  raconte  qu'à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans  il  se  faisait  encore  lire  ce  Vol- 
taire, qui  avait  charmé  sa  jeunesse  et  qu'il  savait 
par  cœur.  —  II  ne  mourut  qu'en  i836. 

Destutt  de  Tracy  conçut  la  philosophie  comme 
Condillac,  comme  Garât  et  comme  Laromiguière  ; 
mais  il  lui  donna  le  premier  un  nom  nouveau  et  en 
parfait  rapport  avec  Tidée  qu'ils  s'en  faisaient  les 
uns  et  les  autres.  Suivant  lui,  celui  d'Analyse  des 
sensatiojis  et  des  idées,  par   lequel  on  la  désigne 
depuis  quelque  temps,  est  une  périphrase  et  non 
pas  un  nom  véritable  ;  de  plus,  il  a  le  défaut  de 
signifier  le  travail  qui  produit  la  science  dont  il 
s'agit,   plutôt   que  cette  science  elle-même.   C'est 
comme   si  on   disait  Analyse  des   sources  de  la 
richesse^  pour  désigner  l'Economie  politique,  ou 
Analyse  des  phénomènes  qui  déterminent  les  divers 
points  du  globe,  pour  désigner  la  Géographie.  A 
défaut  de  cette  périphrase,  on  pourrait  bien  recourir 
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au  mot  métaphysique;  mais  Tracy  n'en  veut  pas. 
D'après  lui,  en  effet,  ce  mot  désigne  un  ensemble 
de  spéculations  sur  l'origine  et  la  nature  des  êtres, 
sur  la  cause  première  et  sur  les  substances  spiri- 
tuelles, qui  ne  rentrent  point  dans  la  science  de  la 
pensée,  telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui.  Le  mot 
psjxhologie  lui-même,  qui  a  été  employé  quelque 
part  par  Condillac,  est  encore  trop  ambitieux  ;  car 
il  implique  une  connaissance  de  la  nature  intime 
de  l'àme  que  personne  ne  peut  se  flatter  d'avoir.  Il 
n'y  a  qu'un  seul  terme  qui  paraisse  à  Tracy  propre 
à  désigner  avec  précision  la  science  en  question, 
c'est  le  mot  idéologie  ;  car  il  veut  dire  simplement 
science  des  idées,  c'est-à-dire  des  phénomènes  de 
la  pensée  et  de  leurs  lois.  C'est  en  se  fondant  sur 
ces  raisons  assez  plausibles  pour  qui  se  place  au 
point  de  vue  de  Tracy,  que  notre  philosophe  adopta 
et  fit  adopter  ce  terme,  qui  devait  avoir  une  assez 
grande  fortune  '. 

Pour  achever  de  caractériser  l'idéologie,  Tracy 
se  demande  quels  sont  ses  rapports  avec  les  autres 
sciences.  Elle  est,  suivant  lui,  une  partie  de  la 
zoologie;  car  on  n'a  qu'une  connaissance  impar- 
faite d'un  animal,  si  on  ne  connaît  pas  ses  facultés 
intellectuelles.  Buffon,  dit-il,  l'a  très  bien  compris; 
car  il  a  fait  de  l'étude  de  l'intelligence  et  de  la 
pensée  le  couronnement  de  Tétude  de  l'homme. 
Avant  lui,  Locke  avait  conçu  la  science  de  rintelli- 


'  Mémoires  de  l'Institut. 
tome  I,  p.  322  et  suivantes, 
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gence  de  la  même  manière;  il  avait  tenté  de 
l'observer  et  de  la  décrire  comme  on  observe  et 
comme  on  décrit  une  propriété  d'un  minéral,  d'un 
végétal  ou  d'un  animal  et  en  faisant  abstraction  de 
toute  donnée  métaph3'sique.  Ce  fut  en  suivant  ses 
traces  que  Condillac  créa  cette  idéologie  dont  Tracy 
se  propose  seulement  de  combiner  les  éléments 
épars  '. 

Non  content  de  déterminer  le  véritable  objet  de 
l'idéologie,  de  lui  donner  son  véritable  nom  et  de 
signaler  ses  rapports  avec  les  autres  sciences, 
Tracy  en  trace  les  grandes  divisions  et  apprécie  le 
degré  de  certitude  de  chacune  d'elles.  Il  déclare 
quelque  part  qu'elle  doit  étudier  non  seulement 
les  idées  prises  en  elles-mêmes,  mais  encore  les 
organes  qui  les  élaborent,  ainsi  que  les  signes  qui 
les  expriment  et  les  produisent  au  dehors,  c'est-à- 
dire  qu'elle  est  inséparable  de  la  physiologie  d'un 
côté,  de  la  grammaire  de  l'autre.  Ailleurs,  il  pro- 
pose une  division  plus  simple,  où  l'idéologie  et  la 
physiologie  figurent  seules,  mais  où  la  première 
est  bien  loin  d'être  subordonnée  à  la  seconde, 
comme  dans  certaines  théories  de  nos  jours.  Le 
passage  vaut  la  peine  d'être  cité  in  extenso: 
ce  L'idéologie  me  paraît  se  partager  en  physiolo- 
gique et  rationnelle  :  la  première  très  curieuse  et 
exigeant  de  vastes  connaissances,  mais  ne  pouvant 
guère,  dans  l'état  actuel  des  lumières,  se  promettre 
d'autres  résultats  de  ses  plus  grands  efforts  que  la 

'  Idéologie^  préface  de  1804,  p.  xiii  et  suivantes. 
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destruction  de  beaucoup  d'erreurs  et  rétablisse- 
ment de  quelques  vérités  précieuses,  mais  encore 
peu  liées  entre  elles  ;  la  seconde,  l'idéologie  ratio- 
nelle,  exigeant  moins  de  science,  ayant  peut-être 
moins  de  difficultés,  mais  possédant  des  faits  suffi- 
samment liés  et  ne  songeant  qu'à  leurs  consé- 
quences, a  l'avantage  d'être  susceptible  d'applica- 
tions directes  et  de  former  déjà  un  système 
complet.  C'est  à  celle-là,  ajoute  Tracy,  que  je  me 
borne.  Je  prends  nos  facultés  telles  qu'elles  sont 
et  ne  m'occupe  que  de  leurs  eilcts  '.  »  C'est, 
comme  on  voit,  une  justification  anticipée  de  la 
psychologie,  telle  que  l'ont  entendue,  après  Locke 
et  les  Écossais,  les  psychologues  non  physiolo- 
gistes de  notre  temps. 

Il  est  à  souhaiter,  suivant  Tracy,  que  l'idéologie 
ainsi  comprise  se  développe  rapidement  ;  car  c'est 
à  ses  progrès  que  ceux  de  toutes  les  sciences  mo- 
rales et  politiques  sont  attachés.  C'est,  en  effet,  de 
la  science  théorique  de  l'homme  pensant  que 
dépendent  les  arts  ou  sciences  pratiques  qui  le 
concernent  :  l'art  de  communiquer  ses  idées,  cekii 
de  les  combiner,  celui  de  les  enseigner,  celui  de 
les  faire  régner  dans  la  vie  soit  des  individus,  soit 
des  sociétés,  c'est-à-dire  la  grammaire,  la  logique, 
l'éducation,  la  morale  et  la  politique  '-. 

Ces  préliminaires  établis,  —  on  voit  avec  quelle 
netteté  et  quelle  précision,  —  Dcstutt  de  Tracy 
entre  en  matière. 

'  Mémoires  de  l'Institut,  tome  I,  p.  326  et  344. 
2  Mémoires  de  Vlnstitut,  t.  I,  p.  2S7. 
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La  première  question  qu'il  se  pose  est  celle  de 
savoir  ce  que  c'est  que  penser.  On  pense,  dit-il, 
quand  on  éprouve  des  sensations;  on  pense, 
quand  on  se  souvient  ;  on  pense,  quand  on  juge; 
on  pense,  quand  on  veut;  mais,  quelles  que 
soient  les  diverses  manières  dont  on  pense,  penser, 
c'est  toujours  sentir.  Sentir,  dans  le  sens  restreint 
du  mot,  c'est  sentir  une  sensation;  se  rappeler, 
c'est  sentir  un  souvenir;  juger,  c'est  sentir  un  rap- 
port ;  vouloir,  c'est  sentir  un  désir.  Donc,  si  les 
langues  étaient  bien  faites,  on  remplacerait  partout 
le  mot  penser 'Ç)ixv  le  mot  sentir^  et  le  mot  intelligence 
par  le  mot  sensibilité. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ni  la  mémoire,  ni  le 
jugement,  ni  la  volonté  ne  peuvent  s'expliquer  par 
la  seule  sensation.  La  sensation  suppose  une  mo- 
dification cérébrale  actuelle  et  la  mémoire  une 
modification  cérébrale  antérieure;  mais,  à  part 
cela,  il  y  a  entre  elles  une  complète  identité.  D'un 
autre  coté,  le  jugement  est  une  conséquence  néces- 
saire de  la  sensation  :  il  suffit,  en  effet,  de  sentir 
distinctement  deux  sensations,  pour  sentir  leurs 
ressemblances  et  leurs  différences.  Quant  à  la  vo- 
lonté ou  désir  —  car,  pour  Tracy,  désirer  et 
vouloir,  c'est  tout  un,  —  elle  résulte  immédiate- 
ment et  fatalement  de  la  propriété  qu'ont  certaines 
sensations,  de  nous  procurer  de  la  peine  ou  du 
plaisir  et  des  jugements  qui  les  accompagnent.  De 
toutes  nos  facultés,  c'est  la  moins  libre  en  un 
certain  sens;  car   il  nV  en  a    point   qui   dépende 
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maîtres  que  celle  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir 
un  désir  K 

Telle  est  la  théorie  des  facultés  de  l'àme  que 
Tracy  a  conçue  et  sur  laquelle  il  a  bâti  tout  son 
système.  Examinons-la  donc  avec  soin  ;  car  tant 
vaut  la  théorie,  tant  vaut  le  système  auquel  elle 
sert  de  fondement. 

Pour  faire  rentrer  la  mémoire,  le  jugement  et  la 
volonté  dans  la  sensibilité,  Tracy  traduit  les  mots 
se  souvenir,  juger  et  vouloir  en  ceux  de  sentir  un 
souvenir,  sentir  un  rapport  et  sentir  un  désir.  Il  ne 
s'aperçoit  pas  que  la  langue,  produit  d'une  psycho- 
logie instinctive,  mais  sûre,  repousse  absolument 
ces  manières  de  s'exprimer,  ce  qui  constitue  déjà 
un  préjugé  défavorable  à  sa  doctrine.  Ce  qui  achève 
de  lui  ôter  toute  valeur  scientifique,  c'est  qu'elle 
ramène  à  la  mémoire  instinctive,  telle  qu'elle  fon- 
tionne  dans  l'animal,  sous  l'influence  de  l'associa- 
tion mécanique  des  idées  ou  plutôt  des  impres- 
sions, la  mémoire  volontaire,  qui  n'existe  que  chez 
l'homme,  avec  l'eiTort,  le  nisus^  qui  la  caractérise  ; 
c'est  qu'elle  identifie,  en  outre,  les  consécutions 
aveugles  dont  parle  Leibniz,  avec  les  jugements 
éclairés,  qui  se  fondent  sur  des  raisons  que  la  seule 
raison  comprend  et  apprécie;  c'est  enfin  qu'elle 
n'admet  aucune  différence  entre  le  désir  fatal,  qui, 
en  s'exaltant,  engendre  la  passion,  et  la  volonté 
libre,  qui,  en  se  raidissant,  la  contient  et  la  ré- 
prime. Ajoutons  que  ramener  à  la  sensibilité,  qui 

^  Idéologie,  chap.  i,  ii,  m,  iv  et  v. 
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est  l'essence  de  l'animal,  la  pensée,  qui  est  l'essence 
de  l'homme,  c'est  confondre  notre  espèce  avec  le 
genre  auquel  elle  appartient,  en  supprimant  les 
différences  caractéristiques  qui  nous  distinguent  de 
nos  congénères,  et  absorber  l'ordre  moral  dans 
l'ordre  physique.  C'est,  du  reste,  une  conséquence 
devant  laquelle  Tracy  ne  reculerait  pas,  lui  qui 
fait  de  l'idéologie  une  simple  dépendance  de  la 
zoologie. 


II 

IDÉOLOGIE  PROPREMENT  DITE  (SUtte) 

Après  avoir  étudié  la  sensation  en  elle-même, 
Tracy  l'étudié  dans  ses  rapports  avec  les  objets 
extérieurs  ;  il  se  pose,  pour  parler  comme  les  Alle- 
mands, la  question  de  sa  portée  objective.  Une 
sensation,  dit-il,  est  une  simple  modification  de 
notre  être,  un  fait  qui  se  passe  uniquement  en 
nous  :  comment  peut-elle  donc  nous  faire  connaître 
les  corps,  c'est-à-dire  des  êtres  différents  de  nous- 
mêmes  et  placés  hors  de  nous  ?  On  répondra  peut- 
être  que  les  sensations  nous  révèlent  d'où  elles  vien- 
nent et  nous  apprennent,  par  conséquent,  qu'il  y  a 
des  corps.  Mais  cette  propriété  de  nous  révéler 
d'où  elles  viennent,  toutes  les  sensations  ne  la  pos- 
sèdent pas.  Si  nous  n'éprouvions  que  des  sensations 
internes,  nous  ne  connaîtrions  que  notre  propre 
existence  ;  si  nous  étions  bornés  aux  sensations  du 
goût,  de  l'odorat  et  de  l'ouïe,  nous  ne  serions  pro- 
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bablement  pas  plus  avancés  ;  car  elles  se  pro- 
duisent souvent  en  nous  sans  l'intervention  d'un 
objet  extérieur.  On  peut  en  dire  autant  des  sensa- 
tions visuelles  et  des  sensations  tactiles  ;  elles  ne 
nous  donnent  pas  nécessairement  des  connaissan- 
ces objectives.  Ajoutons  que,  tant  que  nous  ne  con- 
naissons pas  les  objets  extérieurs,  nous  n'avons  que 
des  sensations  indistinctes  que  nous  confondons 
toutes  en  une  seule,  faute  de  pouvoir  les  distinguer 
par  les  objets  auxquels  elles  se  rapportent.  Aussi,  à 
défaut  de  deux  éléments  distincts  dont  il  puisse 
saisir  le  rapport,  le  jugement  ne  saurait  s'exercer, 
et,  le  jugement  ne  s'exerçant  pas,  le  désir  ou  vo- 
lonté, qui  en  dépend,  ne  saurait  non  plus  se  pro- 
duire. Tant  que  nous  sommes  bornés  aux  sensa- 
tions énumérées  plus  haut,  la  connaissance  des 
corps  et  le  déploiement  de  notre  esprit  sont  donc 
également  impossibles. 

Il  n'y  a,  suivant  Tracy,  que  la  motilité,  avec  les 
sensations  qui  en  dérivent,  qui  puisse  à  la  fois  nous 
révéler  le  monde  extérieur  et  tirer  nos  autres  fa- 
cultés de  leur  inertie.  Seule  elle  nous  fait  connaître 
les  corps,  par  suite  de  la  résistance  qu'ils  opposent 
à  notre  mouvement;  seule,  par  conséquent,  elle 
établit  un  lien  entre  nous  et  l'univers  sensible. 
Aussi  lui  attribue-t-il  une  importance  capitale.  Il 
y  voit,  avant  Maine  de  Biran,  une  moitié  de  notre 
faculté  de  sentir,  dont  les  autres  sens  réunis  forme- 
raient l'autre  moitié.  Par  ceux-ci,  en  effet,  nous 
recevons  les  impressions  des  corps,  sans  les  aper- 
cevoir ;  par  celle-là,  nous  allons  pour  ainsi  dire  les 
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saisir  au  sein  de  Tespace  et  elle  nous  procure,  en 
même  temps  que  l'idée  de  mouvement,  celle  de 
solidité  et  d'étendue.  C'est  comme  un  sixième  sens 
qu'on  n'a  pas  distingué  jusqu'ici,  parce  qu'il  n'a 
pas  d'organe  exclusif  et  est  répandu  sur  tout  le 
corps,  un  sens  qui  nous  révèle  les  causes  de  ses 
propres  sensations  et  nous  permet  de  grouper  au- 
tour d'elles  les  causes  de  celles  des  autres  sens. 

Mais,  en  même  temps  que  la  motilité  nous  dé- 
couvre le  monde  extérieur,  elle  met  en  branle  le 
monde  intérieur  que  nous  portons  en  nous,  avec 
toutes  les  pièces  qui  le  composent  :  «  Lorsque  nous 
éprouvons,  dit  Tracy,  cette  sensation  accompagnée 
de  résistance  dans  une  direction  et  de  mouvement 
dans  une  autre,  comme  lorsque  notre  main  glisse 
le  long  d'un  corps  sur  lequel  elle  s'appuie,  il  est 
impossible    que   ces  deux  sensations    se  confon- 
dent '  ».  C'est  là,  ajoute-t-il,  le  premier  exemple  de 
perceptions  à  la  fois  simultanées  et  distinctes,  le 
premier,  par  conséquent,  qui  donne  lieu  à  l'action 
du  jugement  et  par  suite  à  l'éclosion  du  désir  ou 
—  ce  qui  est  la  même  chose  —  de  la  volonté.  Nous 
sortons  alors  du   domaine  des  simples  affections 
pour  entrer  dans  celui  des  vraies  connaissances.  Il 
ne  faut  donc  pas  «  accorder  à  Condillac  que  la  sta- 
tue, privée  de  mouvement,  fera  plusieurs  compa- 
raisons ou,  en  d'autres  termes,  portera  plusieurs 
jugements  et  acquerra  plusieurs  connaissances  -  ». 
Rien  de  tout  cela  n'est  possible  sans  la  motilité. 

*  Mémoires  de  Vlnstitut,  tome  I,  p.  333. 
^  Mémoires  de  ï Institut,  tome  I,  p.  334. 
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Cette  opinion  que  Tracy  avait  exposée  dans  ses 
Mémoires  lus  à  l'Institut,  il  la  modifia  sensible- 
ment dans  son  Idéologie.  Là,  il  suppose  :  i"*  que 
nous  connaissons  les  corps  non  par  suite  d'un 
mouvement  quelconque,  mais  par  suite  d'un  mou- 
vement volontaire  ;  2"  que  nous  nous  souvenons, 
que  nous  jugeons  et  que  nous  voulons,  non  par 
suite  d'un  acte  de  motilité,  mais  par  le  simple 
effet  de  la  sensation.  Il  constate  et  explique  lui- 
même  son  changement  de  manière  de  voir  :  La 
sensation  que  nous  éprouvons  dans  le  mouvement 
instinctif,  dit-il,  vient-elle  à  cesser  par  l'effet  d'un 
obstacle,  «  nous  en  sommes  avertis,  cela  est  vrai. 
Cependant  rien  ne  nous  indique  encore  ni  pour- 
quoi elle  cesse,  ni  ce  qui  s'y  oppose.  Mais,  si  à 
cette  sensation  de  mouvement  nous  ajoutons  la 
condition  qu'elle  soit  volontaire,  qu'elle  soit  accom- 
pagnée du  désir  de  l'éprouver  encore,  nous  sommes 
sûrs,  lorsqu'elle  cesse,  que  ce  n'est  pas  de  notre 
fait.  Nous  sommes  certains  en  même  temps  de 
l'existence  de  nous  qui  voulons  et  de  celle  de 
quelque  chose  qui  résiste  '.  »  En  d'autres  termes, 
la  cessation  de  ma  sensation  de  mouvement 
n'ayant  pas  sa  cause  dans  mon  désir,  dans  ma 
volonté,  c'est-à-dire  en  moi,  elle  l'a  hors  de  moi, 
car  tout  effet  suppose  une  cause  :  voilà  le  non-moi 
trouvé.  «  Je  crois,  ajoute  Tracy,  que  des  mouve- 
ments voulus  peuvent  seuls  nous  conduire  à  cette 
connaissance  (à  celle  des  corps,  du  non-moi)  ;  mais 

^  Extrait  de  l Idéologie,  chap.  vu. 
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en  même  temps  il  me  paraît  prouvé,  par  la  théorie 
et  par  les  faits,  que  par  cela  seul  que  nous  perce- 
vons une  sensation,  nous  pouvons  porter  au  moins 
le  jugement  qu'elle  est  agréable  ou  désagréable 
d'une  certaine  manière,  et,  par  conséquent,  former 
le  désir  d'éprouver  la  sensation  du  mouvement  K  » 
Dans  une  série  de  lettres  encore  inédites  qu'on  a 
bien  voulu  nous  communiquer,  Maine  de  Biran  se 
prononce  contre  la  dernière  opinion  soutenue  par 
Tracy  et  prend  parti  pour  la  première,  dont  il 
s'était  —  il  le  reconnaît  —  largement  inspiré  dans 
son  Mémoire  sur  l'habitude.  Suivant  lui,  les  pre- 
miers mouvements,  qui  nous  font  connaître  Texis- 
tence  du  monde  extérieur,  sont,  non  pas  des  mou- 
vements volontaires,  mais  des  mouvements  suscep- 
tibles de  le  devenir  promptement,  comme  les 
vagissements  de  l'enfant,  qui  sont  d'abord  pure- 
ment instinctifs  et  qui  deviennent  intentionnels, 
quand  il  a  remarqué  l'effet  qu'ils  produisent  sur 
l'entourage.  Biran  dérive,  comme  Tracy,  de  la 
motilité,  non  seulement  la  connaissance  des  corps, 
mais  encore  le  souvenir,  le  jugement  et  le  désir. 
Il  fait  plus,  il  en  dérive  le  sentiment  du  moi,  la 
connaissance  de  l'existence  personnelle  elle-même. 
Aussi  reproche-t-il  à  Tracy  de  n'avoir  pas  vu  cette 
conséquence  des  principes  qu'il  avait  posés  :  «  Tout 
ce  qu'on  peut  vous  reprocher,  selon  moi ,  dans 
votre  premier  travail,  dit-il,  c'est  de  n'avoir  pas  vu 
tout  ce  qui  était  renfermé  dans  vos  principes  (ce 


^  Idéologie^  extrait  raisonné^  chap.  viii. 
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qui  arrive  toujours  aux  inventeurs),  de  n'avoir  pas 
vu  que  la  sensation  du  mouvement,  devenue  volon- 
taire, par  une  sorte  de  progrès  très  rapides  sans 
doute,  comprenait,  hors  de  la  résistance  extérieure 
elle-même,  cette  apcrception  personnelle  que  vous 
présupposiez  et  avec  elle  toutes  les  focultés  et  les 
idées  subjectives  sous  quelque  nom  qu'on  les 
désigne...  Ce  que  vous  n'avez  pas  fait,  monsieur, 
j'ai  tâché  de  le  faire  en  m'emparant  des  principes 
que  vous  m'avez  pour  ainsi  dire  légués  et  les  suivant 
aussi  loin  que  mes  forces  ont  pu  me  le  permettre 
jusqu'à  présent  '.  » 

C'est  en  vain  que  Tracy  prétend  que,  plusieurs 
de  nos  modifications  ayant  la  propriété  de  nous 
être  agréables  ou  désagréables,  cette  seule  cir- 
constance de  trouver  à  nos  sensations  de  tels  ca- 
ractères, suppose  déjà  un  rapport  senti  entre  elles 
et  implique,  par  conséquent,  le  jugement  et  avec 
lui  le  souvenir  et  le  désir,  de  sorte  que  ces  facultés, 
loin  de  dériver  de  la  motilité,  lui  préexistent.  A 
cela,  Biran  répond  en  faisant  observer  qu'une  telle 
doctrine  est  purement  et  simplement  un  retour  à 
celle  de  Condillac,  qui  dérive  tout  de  la  sensation. 
Puis  il  se  demande  sur  quoi  Tracy  s'appuie  pour 
renoncer  à  sa  première  opinion  et  revenir  à  celle 
de  Condillac  qu'il  avait  d'abord  combattue.  Tracy 
s'appuie  sur  ce  qu'il  avait  fondé  sa  première  opi- 
nion sur  l'existence  de  la  sensation  à  l'état  pur, 

^  Première  lettre  inédite,  écrite  probablement  en  1804, 
tirée  de  la  collection  de  M.  Ernest  Naville,  que  M.  Alexis 
Bertrand  doit  prochainement  publier. 
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c'est-à-dire  sur  ce  qui  lui  paraît  aujourd'hui  une 
simple  hypothèse,  une  abstraction  réalisée.  Mais 
Biran  lui  répond  que,  bien  loin  d'être  une  abstrac- 
tion réalisée,  la  sensation  pure  existe  positivement 
dans  la  nature.  C'est  ce  dont  on  peut  se  convaincre 
en  étudiant  l'état  de  sommeil,  l'état  de  délire,  en 
un  mot,  tous  les  états  où  le  moi  est,  pour  ainsi- 
dire,  hors  de  Ini-même.  Or,  de  la  sensation  ainsi 
considérée,  dit  Maine  de  Biran,  «  il  est  à  jamais 
impossible  de  déduire  aucune  des  facultés  de  notre 
intelligence  conçues  comme  elles  doivent  l'être,  sur 
le  modèle  que  nous  en  trouvons  en  nous-mêmes  : 
d'où  je  conclus  en  faveur  de  vos  anciens  principes 
et  contre  les  nouveaux'.  » 

Nous  ne  voulons  pas  insister  davantage  sur  cette 
curieuse  discussion  de  Maine  de  Biran  contre 
Destutt  de  Tracy.  Mais  il  nous  a  paru  utile  d'en 
retracer  les  principaux  traits,  pour  faire  connaître, 
d'une  part,  les  phases  que  la  pensée  de  Tracy  a 
traversées,  de  l'autre,  l'influence  qu'il  a  exercée  sur 
son  éminent  contradicteur. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  le  seul  point  sur  lequel  il 
y  ait  lieu  de  comparer  ces  représentants  de  deux 
doctrines  rivales.  Après  avoir  distingué  le  moi  du 
non-moi,  Destutt  de  Tracy  laisse  là  le  premier, 
pour  ne  plus  s'en  occuper,  et  s'occupe,  au  contraire, 
très  longuement  du  second.  Il  se  demande  curieu- 
sement quelles  sont  ses  diverses  propriétés  et  de 
quelle  manière  nous  arrivons  à  les  connaître.  L'i- 

^  Première  lettre  ine'dite. 
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dée  de  son  inertie,  celle  de  sa  mobilité,  celle  de  sa 
force  impulsive,  celle  de  son  étendue  sont  succes- 
sivement l'objet  de  ses   investigations.   Quant  à 
Biran,  en  vrai  philosophe  qu'il  est,  il  ne  porte  pas 
son  esprit  au  dehors,  il  le  replie  au  dedans  de  lui; 
il  n'étudie  pas  le  non-moi,  mais  le  moi  lui-même. 
Il  trouve  en  lui  les  idées  fondamentales  de  cause, 
de  substance,  d'unité,  d'identité,  de  liberté,  et  éta- 
blit admirablement  qu'elles  répondent  à  des  réali- 
tés intérieures,  qui  en  sont  comme  les  types  et  les 
exemplaires.  L'idée  de  cause,  en  effet,  ne  peut  ve- 
nir originairement  que  du  sentiment  de  notre  cau- 
salité propre,  de  la  conscience  du  sujet  faisant  ef- 
fort et  en  suppose  l'existence.   Il  en  est  de  même 
de  toutes  les  idées  congénères,   de   celle  d'unité, 
de  celle  d'identité,  de  sorte  qu'il  y  a  lieu  d'admet- 
tre, à   côté  du  monde  matériel  que  les  sens  nous 
découvrent,  un  monde  spirituel,  qui  nous  est  révélé 
par  la  conscience.  C'est  ce  que  Tracy  n'a  pas  com- 
pris, parce  qu'il  n'a  pas  assez  consulté  la  conscience 
ni  assez  creusé  les  idées  essentielles  qu'elle  nous 
fournit. 

Non  seulement  il  ne  Ta  pas  assez  consultée,  mais 
il  a  méconnu  ses  révélations  les  plus  claires,  et  a 
été  amené  par  là  à  concevoir  le  moi  de  la  manière 
la  plus  étrange  et  à  nier,  avec  ses  attributs  essen- 
tiels, la  spiritualité  qui  les  résume.  Suivant  lui,  le 
moi  s'étend  dans  l'espace,  comme  dans  la  durée;  il 
est  une  collectivité  plutôt  qu'une  unité  véritable  : 
((  Son  étendue  en  espace  est  composée  de  toutes  les 
parties   sentantes   ensemble  et   obéissantes    à    la 
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même  volonté;  et  en  durée  de  toutes  les  percep- 
tions que  nous  savons  leur  avoir  appartenu,  w  Le 
moi  ressemble  à  un  bal  :  il  est  formé  de  parties  réu- 
nies pour  sentir,  comme  le  bal  de  personnes  réunies 
pour  danser.  Leurs  éléments  à  l'un  et  à  l'autre  ont 
beau  se  renouveler,  c'est  toujours  le  même  moi  et 
c'est  toujours  le  même  bal'.  —  Comprendre  de  cette 
manière  l'unité  et  l'identité  du  moi,  c'est  véritable- 
ment les  nier,  en  même  temps  que  la  personnalité 
à  laquelle  ils  servent  de  fondement;  c'est  rendre 
incompréhensibles  la  comparaison  et  le  jugement, 
qui  supposent  l'unité  du  moi,  ainsi  que  le  souvenir 
et  la  responsabilité  qui  impliquent  son  identité. 

Mais  nous  oublions  que  cette  dernière  objection 
n'est  pas  faite  pour  arrêter  Tracy.  Il  ne  saurait  ad- 
mettre la  responsabilité;  car  il  n'admet  ni  la  vo- 
lonté ni  la  liberté.  Il  identifie,  en  effet,  la  première 
avec  le  désir  et  voit  dans  le  désir  le  résultat  néces- 
saire «  de  certains  mouvements  qui  se  produisent 
dans  les  organes  ».  Quant  à  la  seconde,  il  la  nie 
formellement;  car  il  déclare  «  avec  Locke,  qu'être 
libre,  c'est  seulement  avoir  le  pouvoir  d'exécuter 
sa  volonté,  et  que  toutes  les  fois  qu'on  donne  un 
autre  sens  à  ce  mot,  on  ne  s'entend  plus  -  ».  C'est 
tirer  du  matérialisme  sa  conséquence  naturelle,  qui 
est  le  fatalisme. 

Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas  entre  la  doctrine 
de  Maine  de  Biran  et  celle-là  !  Pendant  que  Tracy 


^  Mémoires  de  l Institut^  tome  I.  p.  3i  i  et  3i2. 
^  Idéologie,  chap.  xin. 
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voit  dans  le  mouvement  volontaire  un  mouvement 
comme  un  autre,  qui  ne  diffère  en  rien  de  ceux 
dont  la  nature  est  le  théâtre,  et  qui  en  est  comme 
la  résultante,  Biran  y  voit  un  mouvement  sni  gc- 
neris^  qui  ne  ressemble  à  rien  et  qui  a  pour  carac- 
tère l'effort.  Or,  «  dans  l'effort,  tel  que  nous  l'aper- 
cevons et  le  reproduisons  à  chaque  instant,  il  n'}^  a 
point  d'excitation,  point  de  sentiment  étranger,  et 
pourtant  Torgane  musculaire  est  mis  en  jeu,  la 
contraction  opérée,  le  mouvement  produit,  sans 
aucune  autre  cause  que  cette  force  propre  qui  se 
sent  ou  s'aperçoit  immédiatement  dans  son  exer- 
cice ^,  »  et  qui  n'est  autre  que  la  volonté,  que  le 
moi  lui-même.  Pendant  que  le  premier  se  fait  fort 
d'expliquer  les  mouvements  de  l'ordre  physiologi- 
que, dès  que  certains  mouvements  de  l'ordre  phy- 
sique lui  sont  donnés,  le  second  déclare  qu'on  ne 
saurait  prévoir  les  mouvements  musculaires  que 
l'action  d'un  stimulus  extérieur  produira  sur  la 
main  d'un  homme,  tant  qu'on  n'aura  pas  dégagé 
cette  grande  inconnue  qu'on  appelle  la  puissance 
de  l'effort,  puissance  qui  faiblira  peut-être  à  l'ins- 
tant, mais  qui  peut-être  aussi  se  raidira,  comme 
dans  le  cas  de  Mucius  Scévola,  et  maintiendra  la 
main  immobile  sur  le  brasier  ardent  ;  car  il  y  a  en 
nous  une  puissance  particulière,  une  force  suijuris^ 
qui  domine  la  sensibilité  et  Tenchaîne  à  ses  lois. 
De  nos  deux  philosophes,  comme  on  voit,  l'un  con- 
fond l'homme  avec  la  nature  et  croit,  avec  Spinoza, 

^  Œuvres  inédites  publiées  par  M.  Naville,  t.  I,  p.  211. 
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qu'il  n'y  a  pas  un  empire  dans  l'empire;  l'autre 
l'en  distingue  et  estime,  avec  Kant,  qu'il  y  a  dans 
le  monde  deux  règnes  :  le  règne  de  la  nature  et  celui 


de  la  liberté. 


III 

n  R  A  M  M  A I R  E     GENERALE 

Destutt  de  Tracy  n'a  pas  seulement  étudié  les 
idées,  mais  encore  les  signes  qui  les  expriment;  il 
n'a  pas  seulement  traité  de  la  philosophie  de  la 
pensée,  mais  encore  de  celle  du  langage.  On  peut 
même  dire  que  cette  dernière  est  une  des  parties 
de  la  science  qu'il  a  cultivées  avec  le  plus  de  succès. 

Venu  après  Locke,  qui  avait  été  un  des  princi- 
paux  promoteurs  de  ce  genre  de  recherches,  et 
après  Condillac,  qui,  malgré  ses  exagérations,  avait 
émis  sur  ce  sujet  bien  des  vues  ingénieuses,  Tracy 
essaie  de  coordonner  et  même  de  compléter  les  ré- 
sultats obtenus  par  ses  deux  maîtres. 

Suivant  lui,  les  signes  qui  expriment  nos  idées 
et  qui  composent  les  langues,  sont  de  plusieurs 
espèces.  Nous  en  avons  qui  s'adressent  à  la  vue, 
tels  que  les  gestes  et  les  figures  ;  nous  en  avons 
qui  s'adressent  au  toucher;  nous  pourrions  même 
en  avoir  qui  s'adresseraient  au  goût  ou  à  l'odorat. 
Mais  les  plus  usités,  parce  qu'ils  sont  les  plus  com- 
modes et  les  plus  susceptibles  d'être  perfectionnés, 
sont  ceux  qui  partent  de  l'organe  vocal  et  aboutis- 
sent à  l'organe  auditif. 
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Tout  système  de  signes  exprimant  directement 
les  idées  est  une  vraie  langue.  Les  gestes  sont  une 
langue  ;  car  ils  expriment  la  pensée  directement  et 
sans  intermédiaire.   Les  figures  sont  une  langue 
aussi  :  quand  les  naturalistes  veulent  éviter  de  pro- 
diguer les  mots,  au  lieu  de  nous  décrire  longue- 
ment un  animal,  ils  nous  en  tracent  le  portrait. 
Les  hiéroglyphes,  les  symboles,  les  emblèmes  sont 
également  des  langues  ou  des  parties  de  langues, 
n  en  est  de  même  des  écritures  arithmétique  et 
algébrique;  car  elles  représentent  directement  cer- 
taines idées,  au  lieu  de  représenter  seulement  les 
sons  qui  les  expriment.  Quant  aux  écritures  alpha- 
bétiques et  svllabiques,  comme  elles  ne  représen- 
tent point  les'idées,  mais  les  sons  qui  représentent 
ces  dernières,  elles  sont  de  simples  écritures,  non 
des  langues  véritables. 

Tous  ces  systèmes  de  signes,  pour  peu  qu'ils 
soient  perfectionnés,  sont  des  langa-cs  de  conven- 
tion, au  moins  dans  leurs  principaux  éléments; 
mais  ils  supposent  d'autres  signes  au  moyen  des- 
quels la  convention  a  pu  s'établir.  Il  s'agit  de  sa- 
voir en  quoi  ces  derniers  consistent. 

Quand  nous  désirons  une  chose,  nous  y  portons 
la  main;  quand  nous  souffrons,  nous  poussons 
certains  cris;  quand  nous  sommes  en  colère,  nous 
frappons  l'objet  qui  nous  irrite.  Or,  tout  homme, 
produisant  lui-même  ces  effets,  devine,  quand  il 
les  voit  produire  à  ses  semblables,  ce  qui  se  passe 
en  eux.  Les  actions  des  hommes  sont  donc  des 
signes  naturels  de  leurs  sentiments  et  de  leurs 
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pensées.  Aussi  on  leur  donne,  quand  on  les  consi- 
dère dans  leur  ensemble,  le  nom  de  langage  d'action 
ou  de  langage  naturel.  Ce  langage  comprend  les 
gestes,  les  cris,  les  attouchements;  il  parle  à  l'œil, 
à  roreille  et  au  tact.  Le  langage  artificiel  n'est  autre 
chose  que  le  langage  naturel  ou  langage  d'action 
renouvelé  et  développé  par  la  volonté.  Il  consiste 
—  Tracy  l'a  remarque  avant  Biran  et  Cousin  —  a 
refaire  avec  l'intention  de  peindre  un  sentiment  ou 
une  pensée,  les  mêmes  actions  que  ce  sentiment  et 
cette  pensée  nous  font  faire  naturellement,  puis  à 
rendre  graduellement  de  telles  actions  plus  expres- 
sives. Les  attouchements  restent  toujours  à  peu 
près  les  mêmes,  comme  la  langue  des  francs- 
maçons  en  fait  foi.  Les  gestes  sont  susceptibles  de 
perfectionnements  plus  étendus  :  mais  ils  n'ont 
rien  de  comparable  à  ceux  que  peuvent  recevoir  les 
émissions  de  l'organe  vocal. 

Après  ces  considérations  si  nettes  et  si  précises 
sur  la  nature  des  signes,  sur  leurs  espèces  et  sur 
leur  origine,  Trac}^  aborde  la  question  de  leur  uti- 
lité. Suivant  lui,  ils  nous  servent  non  seulement  à 
transmettre  nos  pensées,  mais  encore  à  les  former. 
C'est  grâce  à  eux  que  nous  combinons  nos  idées 
simples,  que  nous  analysons  nos  idées  composées 
et  que  nous  fixons  les  résultats  de  ces  combinaisons 
et  de  ces  analyses  par  des  formules  qui  nous  per- 
mettent de  les  retenir  et  d'en  faire  de  nouvelles. 
Sans  le  signe  qui  sert  de  lien  à  leurs  éléments,  les 
idées  composées  seraient  aussitôt  dissoutes  que 
formées;  sans  lui,  les  idées  abstraites  et  générales, 
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qui  sont  si  éloignées  des  sens,  nous  échapperaient 
à  chaque  instant.  Elles  ne  peuvent  nous  rester  pré- 
sentes qu'autant  qu'elles  sont  unies  et  comme 
incorporées  à  des  signes.  Le  signe,  chose  sensible, 
les  fait  participer,  en  s'associant  à  elles,  à  l'énergie 
de  la  sensation  qu'il  nous  cause. 

Les  signes  se  perfectionnent  en  même  temps 
que  les  idées  qu'ils  expriment.  Le  langage  satisfait 
d'abord  les  premiers  besoins  de  la  pensée,  puis  il 
lui  en  donne  de  nouveaux,  en  favorisant  son  action, 
de  sorte  qu'alternativement  Tidée  fait  naître  le 
signe  et  le  signe  fait  naître  l'idée.  Mais,  dans  cette 
série  d'actions  et  de  réactions  successives,  —  Tracy 
l'a  dit  avant  Cousin,  —  c'est  Tidée  qui  forme  le 
point  initial,  le  principe  générateur. 

Si  les  signes  ont  leurs  avantages,  ils  ont  aussi 
leurs  inconvénients.  Une  fois  que  l'usage  en  est 
établi,  nous  n'en  inventons  presque  plus:  nous  les 
recevons  tout  faits  de  nos  semblables,  de  sorte  que 
nous  avons  presque  toujours  la  perception  du 
signe  avant  celle  de  l'idée  signifiée.  Or,  quand  nous 
cherchons  à  nous  rendre  compte  de  cette  dernière, 
nous  ne  la  démêlons  d'ordinaire  qu'à  moitié,  sur- 
tout si  elle  est  tant  soit  peu  complexe.  Aussi  elle 
demeure  souvent  pour  nous  fort  vague,  fort  indis- 
tincte et  fort  différente  de  ce  qu'elle  est  pour 
d'autres;  bien  plus,  elle  ne  reste  pas  la  même  pour 
nous  à  toutes  les  époques.  Par  conséquent,  on 
peut  dire,  en  toute  rigueur,  que  nous  avons  chacun 
un  langage  différent  et  que  nous  en  changeons 
nous-mêmes  aux  diverses  époques  de  notre  vie.  Il 
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ne  faut  pas  s'étonner,  après  cela,  que  nous  ne 
soyons  pas  toujours  de  l'avis  des  autres  ni  du  nôtre 
propre  :  nos  divergences  roulent  en  général  sur 
des  questions  de  mots,  et  nous  ne  saurions  être  du 
même  avis,  quand  nous  attachons  aux  mots  un  sens 

différent  K 

Voilà  une  théorie  du  langage  qui  ne  manque  ni 
de  finesse  ni  de  solidité.  Tracy  énumère  très  exac- 
tement les  signes  divers  qui  peuvent  servir  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  et  constituer,  par  leur  réunion, 
les  diverses  espèces  de  langage;  il  distingue  on  ne 
peut  mieux  les  systèmes  de  signes  qui  représentent 
la  pensée  immédiatement  et  qui  sont  proprement 
des   langues,  de  ceux  qui  ne  la  représentent  que 
médiatement  et  qui  sont  de  simples  écritures;  il 
trace  la  ligne  de  démarcation  la  plus  nette  entre  le 
langage  spontané  et  instinctif,  qui  n'est  un  langage 
que  dans  le  sens  large  du  mot,  et  le  langage  réfléchi 
et  voulu,  qui  est  le  seul  langage  véritable;  enfin, 
il  montre,  aussi  bien  que  l'ont  pu  faire  les  spiri- 
tualistes  venus  depuis,  que  la  pensée  ne  naît  pas  du 
langage,  mais  que  c'est  le  langage  qui  naît  de  la 
pensée,  et  que,  si  ces  deux  choses  exercent  l'une 
sur  l'autre  une  influence  incontestable,  c'est  en  défi- 
nitive à  la  pensée  que  la  priorité  appartient.  Loin 
d'être  atteint  par  les  critiques  que  Cousin  dirige 
contre   Condillac   et   de  Bonald,   Tracy    peut   se 
vanter  d'avoir  professé,  avant   le  chef  de  Técole 
éclectique,  l'opinion  que  celui-ci  a  émise  dans  plu- 

^  Idéologie,  ch.  xvi  et  xvii. 
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sieurs  passages  de  ses  écrits  et  notamment  dans  les 
lignes  suivantes  :  «  Il  est  absurde  de  dire  que 
l'homme  ne  pense  qu'au  moyen  des  signes,  si  l'on 
n'ajoute  qu'il  n'a  des  signes  que  parce  qu'il  pense. 
Les  signes  ne  créent  point  nos  facultés;  c'est,  au 
contraire,  notre  activité  volontaire  et  libre  qui  les 
crée;  c'est  donc  de  cette  volonté  productive  qu'il 
faut  nous  relever,  non  des  signes  qui  n'en  sont  que 
les  produits  '.  » 

Les  vues  de  Tracy,  que  nous  venons  de  dévelop- 
per, terminent  son  Idéologie  et  préparent  sa  Gram- 
maire; elles  servent  en  quelque  sorte  de  transition 
entre  ces  deux  parties  de  son  œuvre.  Nous  n'analy- 
serons pas  la  dernière  en  détail;  nous  nous  borne- 
rons à  en  signaler  les  caractères  les  plus  saillants. 
Ce  qui  en  fait  le  principal  mérite,  c'est  qu'elle  est 
une  conséquence  de  son  Idéologie  et  une  introduc- 
tion à  sa  Logique.  A  cette  manière  de  lier  et  de 
coordonner  toutes  les  parties  d'un  vaste  ensemble, 
on  reconnaît  un  esprit  systématique  et  philosophi- 
que au  premier  chef.  Ce  même  esprit  se  trahit  en- 
core dans  le  choix  des  questions  que  l'auteur  a 
traitées;  car  quelques-unes,  telle  que  celle  de  la 
création  d'une  langue  parfaite  et  celle  du  perfec- 
tionnement des  langues  existantes,  relèvent  de  la 
philosophie  plutôt  que  de  la  grammaire. 

Chose  singulière,  le  dix-huitième  siècle  qui  sacri- 
fie, dans  l'ordre  spéculatif,  l'homme  à  la  nature,  la 
raison  à  l'expérience,  l'idéal  au  réel,  fait,  dans  l'or- 

<  V.  Cousin,  Fragments,  cours  de  1 816- 181 7. 
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dre  pratique,  précisément  le  contraire.  En  politi- 
que, au  lieu  d'accepter  purement  et  simplement  les 
institutions  que  la  nature  des  choses  a  établies  et 
que  l'expérience  a  consacrées,  il  croit  que  l'homme 
peut  les  transformer  sur  le  patron  de  l'idéal  et  à  la 
lumière  de  la  raison.  Il  en  est  de  même  en  gram- 
maire. Au  lieu  de  voir  dans  les  langues  des  pro- 
duits de  la  spontanéité  humaine,  c'est-à-dire  de  la 
nature,  il  y  voit  des  œuvres  réfléchies  de  l'homme, 
des  œuvres  qu'il  a  produites  volontairement  dans 
le  principe,  et  qu'il  peut  encore  transformer  aujour- 
d'hui par  sa  volonté,  de  manière  à  les  rendre  plus 
raisonnables  et  plus  parfaites.  Cependant,  en  lisant 
les  discussions  de  Tracy  sur  ce  dernier  point,  on 
s'aperçoit  que  l'esprit  du  dix-huitième  siècle  est  sur 
son  déclin  ;  qu'il  est  découragé  ;  qu'il  s'est  aperçu, 
en  luttant  contre  la  nature  des  choses,  que  celle-ci 
était  la  plus  forte  et  qu'il  fallait  lui  rendre  les  ar- 
mes. Ses  conclusions,  en  effet,  sont  presque  toutes 
négatives.  De  langue  parfaite,  il  n'y  a  pas  moyen, 
dit-il,  d'en  créer  une  qui  réunisse  tous  les  suffrages 
et  se  fasse  universellement  accepter.  Quant  à  ren- 
dre universelle  une  langue  actuellement  en  usage, 
il  n'y  faut  pas  songer  non  plus,  et  cette  universa- 
lité existerait-elle  aujourd'hui  qu'elle  n'existerait 
plus  demain,  tant  est  rapide  le  flot  qui  change  et 
emporte  toutes  les  choses  humaines  !  Tracy  se  ra- 
bat, par  conséquent,  sur  la  question  de  savoir 
quelles  sont  les  qualités  qui  doivent  être  regardées 
comme  les  plus  précieuses  dans  une  langue  et 
qu'on  doit  tâcher  d'y  faire  prédominer.  On  devine 
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bien,  vu  le  tour  d'esprît  de  notre  auteur,  que  ce  ne 
sont  pas  les  qualités  poétiques  qu'il  vante,  mais 
que  c'est  à  la  clarté,  à  la  précision,  à  l'analogie,  en 
un  mot,  aux  qualités  logiques,  que  ses  préférences 
sont  acquises  '.  Il  demande  encore,  en  se  plaçant 
au  même  point  de  vue,  qu'on  perfectionne  la  pro- 
nonciation et  l'orthographe  des  langues  et  qu'on 
s'efforce  de  les  rapprocher  l'une  de  l'autre,  sans  se 
laisser  arrêter  par  de  vaines  préoccupations  d'éty- 
mologie  ;  qu'on  rende  leurs  constructions  et  leurs 
syntaxes  aussi  conformes  que  possible  à  la  marche 
logique  des  idées  et  qu'on  en  exclue  le  désordre 
qu'y  ont  naturellement  introduit  des  émotions  plus 
ou  moins  vives,  c'est-à-dire  les  troubles  et  le  désor- 
dre de  l'àme;  enfin,  il  conseille  d'en  bannir  les 
demi-mots  et  les  métaphores,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  est  affaire  de  littérature  et  de  poésie  plutôt  que 
de  science-. 

Depuis  l'époque  où  Destutt  de  Tracy  se  livrait  à 
ces  spéculations  sur  la  science  du  langage,  cette 
science,  on  le  sait,  a  été  renouvelée  de  fond  en  com- 
ble. L'étude  du  sanscrit  et  des  autres  langues  orien- 
tales a  changé  la  face  de  la  grammaire  et  a  donné 
naissance  à  une  science  nouvelle,  à  la  philologie,  qui 
n'aspire  à  rien  moins,  dans  ses  prétentions  hautai- 
nes et  dans  son  ambition  sans  limites,  qu'à  sup- 
planter ces  antiques  sciences  qu'on  appelle  la  phi- 
losophie et  l'histoire,  et  à  détacher  de  leur  domaine 


^  Grammaire^  chap.  vi. 
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la  question  des  origines.  Appuyée  sur  une  multi- 
tude incalculable  de  faits,  elle  se  donne  pour  une 
science  expérimentale,  quelquefois  même  pour 
une  science  physique,  et  considère  son  objet 
comme  un  quatrième  règne  de  la  nature.  Les 
questions  relatives  à  l'origine  et  à  la  formation  des 
langues,  sur  lesquelles  la  philosophie  a  jusqu'ici 
spéculé  un  peu  à  l'aventure  et  qu'elle  n'a  pu  résou- 
dre complètement,  faute  de  données  suffisantes, 
la  philologie  aspire  à  en  fournir  des  solutions 
exactes,  positives,  tirées  de  l'étude  même  des 
faits.  Par  l'organe  de  quelques-uns  de  ses  repré- 
sentants, elle  affiche  la  prétention  de  nous  appren- 
dre si  le  langage  a  toujours  existé  ou  s'il  a  eu  un 
commencement;  s'il  dérive  de  l'élément  humain 
ou  de  l'élément  divin  des  choses  et  s'il  a  été  d'a- 
bord monosyllabique  au  polysyllabique.  Pour  y 
arriver,  elle  étudie  les  éléments  du  langage  moins 
comme  signes  que  comme  sons,  moins  dans  leur 
fonction  que  dans  leur  forme,  moins  en  faisant  la 
physiologie  des  langues  qu'en  en  faisant  l'anato- 

mie  K 

Jusqu'à  présent  ces  promesses  sont  restées,  à 
beaucoup  d'égards,  de  simples  promesses  et  n'ont 
point  passé  à  l'effet.  Toutefois  elles  méritent  d'être 
prises  en  sérieuse  considération  et  la  philosophie 
doit  avoir  les  yeux  ouverts  de  ce  côté.  Elle  doit  sui- 
vre, en  ce  qui  concerne  le  langage,  comme  en  toute 

*  V.  Whitney,  Vie  du  langage;  Darmesteter,  Vie  des  mots 
et  Regnaud,  Origine  et  philosophie  du  langage. 
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autre  chose,  le  mouvement  des  sciences  particu- 
lières, afin  de  se  trouver  en  mesure,  à  un  moment 
donné,  de  mettre  la  main  sur  leurs  grands  résul- 
tats, de  les  rattacher  à  leurs  principes  les  plus  gé- 
néraux et  de  les  coordonner  avec  l'ensemble  des 
choses.  Elle  doit  faire  plus  :  sans  déduire  la  science 
du  langage  de  Tétude  de  l'esprit  humain,  comme 
ont  essayé  de  le  faire  la  plupart  des  grammairiens 
de  l'Occident,  depuis  Aristote  jusqu'à  Destutt  de 
Tracy,  elle  peut  encore  tirer  de  cette  étude  des  don- 
nées précieuses,  qui  jetteront  sur  la  science  du  lan- 
gage de  vives  lumières.  Le  langage  étant  une  pro- 
duction de  Tesprit  humain,  il  est  difficile  de  rendre 
raison  de  l'un  sans  remonter  à  l'autre,  d'expliquer 
l'effet  sans  s'élever  à  sa  cause.  Il  est  difficile  que 
Tesprit  humain  ayant  créé  le  langage  (volontaire- 
ment ou  instinctivement  peu  importe),  il  n'ait  pas 
procédé  à  cette  création  conformément  aux  lois  de 
sa  nature,  et  que  la  connaissance  de  ces  lois  ne 
fasse  pas  mieux  comprendre  une  création  opérée  en 
conformité  avec  elles.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'un 
travail  comme  celui  de  Destutt  de  Tracy,  mais  plus 
complet,  plus  nourri  de  connaissances  positives  et 
vraiment  digne  des  lumières  de  notre  temps,  aurait 
encore  aujourd'hui  son  utilité.  Il  maintiendrait  l'é- 
lément général  à  côté  de  Télément  particulier,  l'élé- 
ment intellectuel  à  côté  de  l'élément  phonétique 
dans  les  sciences  relatives  au  langage  et  en  consti- 
tuerait pour  ainsi  dire  la  philosophie. 
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LOGIQUE 


Suivant  Tracy,  la  logique  est,  comme  la  gram- 
maire, une  simple  application  de  l'idéologie,  qui  est 
la  science  initiale,  la  philosophie  première.  Elle  a 
pour  but  de  déterminer  les  lois  de  la  pensée,  et  la 
pensée  comprend  le  jugement  et  le  raisonnement. 
Il  s'agit  donc  avant  tout,  en  logique,  de  savoir  en" 
quoi  consistent  ces  deux  opérations  et  à  quelles  lois 
elles  doivent  être  soumises  pour  qu'on  puisse  ad- 
mettre leur  légitimité. 

Le  jugement  «  est  un  acte  de  notre  esprit  par 
lequel  nous  voyons  qu'une  idée  en  renferme  une 
autre,  et  nos  raisonnements  ne  sont  jamais  que 
des  séries  de  jugements  successifs  par  lesquels 
nous  voyons  que  cette  seconde  idée  en  renferme 
une  troisième,  celle-là  une  quatrième,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  dernière,  en  sorte  que  la  première 
renferme  cette  dernière,  ou  que  le  raisonnement 
est  faux  ^  ». 

Les  anciens  logiciens  se  figuraient  que  ce  sont 
les  idées  générales  qui  renferment  les  idées  parti- 
culières et  que  ce  sont  les  propositions  générales 
qui  fondent  la  vérité  des  propositions  particulières, 
pendant  que  c'est  tout  le  contraire.  C'est  sur  cette' 
fausse  conception  qu'ils  avaient  établi  tout  le  méca: 


Logiqne/p 


.  i3"3. 


52 


HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE 


nisme  du  syllogisme,  lequel  consistait  à  tirer  de  l'i- 
dée de  Tattribut  qu'on  nommait  grand  terme,  l'idée 
du  sujet  qu'on  nommait  petit  terme,  par  le  moyen 
d'un  terme  intermédiaire.  Cet  art  avait  plusieurs 
défauts  essentiels  :  d'abord,  il  méconnaissait  la  vraie 
nature  du  jugement;  ensuite,  il  n'établissait  pas  la 
vérité  de  la  proposition  générale  ;  enfin,  il  appelait 
grand  terme  celui  qui  est  réellement  le  petit,  et  petit 
celui  qui  est  réellement  le  grand.  Condillac  essaya 
de  substituer  à  cette  logique  vicieuse  une  logique 
meilleure.  D'après  ce  philosophe,  tous  nos  juge- 
ments sont  des  espèces  d'équations  algébriques,  tous 
nos  raisonnements  des  suites  d'équations,  et  les 
deux  idées  comparées  dans  chaque  équation  sont 
identiques.  C'est  pourquoi  tous  nos  jugements  con- 
tiennent, exprimé  ou  sous-entendu,  le  mot  est,  qui 
marque  que  le  sujet,  c'est-à-dire  la  chose  dont  on 
affirme,  est  identique  à  l'attribut,  c'est-à-dire  à  la 
chose  qui  en  est  affirmée. 

De  Tracy  combat  cette  théorie  de  Condillac.  Il 
soutient  qu'elle  ne  serait  pas  même  rigoureuse- 
ment exacte,  appliquée  aux  idées  de  quantité,  et 
qu'appliquée  aux  idées  de  qualité  elle  est  radi- 
calement fausse.  N'est-ce  pas,  dit-il,  forcer  le  sens 
des  mots  que  de  prétendre  que,  quand  je  dis  :  cet 
arbre  est  beau,  est  sain,  est  vigoureux,  —  je  fais 
trois  équations,  c'est  à-dire  que  j'affirme  queTidée 
de  cet  arbre  est  identique  à  l'idée  d'être  beau,  à  l'i- 
dée d'être  sain  et  à  l'idée  d'être  vigoureux  ?  Si  cela 
était,  l'idée  d'être  beau  serait  aussi  identique  à  l'i- 
dée d'être  sain,  et  l'idée  d'être  sain  à  l'idée  d'être 
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vigoureux,  ce  qui  n'est  pas.  Il  n'y  a  d'absolument 
identiques  que  les  idées  contenues  dans  les  ju- 
gements insignifiants  et  qui  n'apprennent  rien, 
comme  :  —  cet  arbre  est  cet  arbre,  —  ce  qui  est  est. 
—  Aussi  Condillac  est-il  réduit  à  dire  que  l'iden- 
tité dont  il  s'agit  n'est  que  partielle.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  identité  partielle?  C'est  une  simple  simili- 
tude. L'identité  est  absolue,  elle  n'admet  pas  de 
degrés  :  elle  est  ou  elle  n'est  pas. 

Les  vues  de  Tracy  sur  le  jugement  et  le  raison- 
nement et  ses  attaques  contre  le  syllogisme  sont, 
comme  on  a  pu  s'en  apercevoir,  renouvelées  de 
Locke.  Locke,  en  effet,  mesure  la  grandeur  des 
termes  par  leur  compréhension  et  non  par  leur  ex- 
tension. Il  ne  veut  pas  qu'on  parte  de  ce  que 
l'homme  est  contenu  dans  la  classe  des  animaux, 
et  ceux-ci  dans  celle  des  êtres  vivants,  pour  en  con- 
clure que  l'homme  est  un  être  vivant.  Il  trouve 
plus  naturel  de  partir  de  l'idée  d'homme,  de  la  dé- 
composer, de  constater  qu'elle  contient  l'idée  d'être 
animé,  celle-ci  l'idée  d'être  vivant,  et  d'en  inférer 
que  cette  dernière  est  contenue  dans  l'idée 
d'homme.  Nous  n'avons  rien  à  objecter  à  la  mé- 
thode proposée  par  Locke  et  adoptée  par  Tracy. 
Elle  est  parfaitement  légitime  :  c'est  la  méthode 
analytique.  Bornons-nous  à  dire  que  la  méthode 
contraire,  que  la  méthode  synthétique  a  sa  légiti- 
mité aussi  et  qu'il  ne  serait  nullement  raisonnable 
de  la  condamner  tout  à  fait,  d'autant  plus  qu'elle 
a  une  rigueur  qui  la  rend  très  propre  à  contrôler 
les  résultats  de  la  première.  Quant  aux  raisons 
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alléguées  par  Tracy  contre  la  logique  de  Condillac^ 
elles  sont  décisives  et  pe'remptoires.  Aussi  Cousin 
s'est-il  borné  —  il  est  surprenant  qu'on  ne  l'ait  pas 
remarqué  jusqu'ici  —  à  en  reproduire  la  substance 
sans  y  rien  ajouter  :  «  De  deux  choses  Tune,  dit- 
il.  Veut-on  parler  d'une  vraie  identité?  Alors  il  n'y 
a  aucun  progrès  dans  le  développement  de  la 
science;  la  dernière  proposition  est  absolument  la 
même  que  la  première.  Si,  au  contraire,  on  entend 
parler  d'une  identité  partielle,  comme  dit  quelque- 
fois Condillac,  je  demande  ce  que  c'est  qu'une  telle 
identité.  L'identité  est  absolue  ou  elle  n'est  pas; 
elle  périt  tout  entière  dans  la  plus  légère  diffé- 
rence ^  » 

La  certitude  des  raisonnements  dépend  de  celle 
des  jugements  qu'ils  renferment,  et  la  certitude  des 
jugements  de  celle  des  faits  qu'ils  impliquent.  Si 
nous  voulons  arriver  à  la  certitude  scientifique, 
nous  devons  donc  remonter  à  un  premier  fait  dont 
nous  soyons  absolument  sûrs  et  à  un  premier  ju- 
gement dans  lequel  il  soit  enveloppé.  Ce  premier 
jugement  une  fois  posé,  tous  les  autres  s'y  soude- 
ront et  formeront  un  long  raisonnement  ininter- 
rompu, suspendu  à  ce  seul  point  :  la  science  sera 
un  immense  sorite.  Or,  ce  premier  fait  dont  nous 
sommes  absolument  sûrs  et  dont  tous  les  autres 
dépendent,  c'est,  suivant  Tracy,  notre  sentiment; 
ce  premier  jugement  que  nous  portons  sans  hésiter 


*  Cousin,  Histoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle, 
t.  III,  p.  37-38. 
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et  dont  la  science  tout  entière  découle,  c'est  que 
nous  sommes  certains  de  sentir  ce  que  nous  sen- 
tons ou,  comme  disait  Descartes,  de  penser  ce  que 
nous  pensons,  puisque  sentir  et  penser  c'est  la 
même  chose.  Non  seulement  la  connaissance  de 
notre  sentiment  et  de  notre  existence  est  la  pre- 
mière que  nous  avons,  mais  la  connaissance  de  tou- 
tes les  autres  choses  lui  est  subordonnée  :  celle-ci 
est  à  celle-là  ce  que  la  conséquence  est  au  principe. 

Ce  sont  là  des  considérations  fort  curieuses,  non 
seulement  par  elles-mêmes,  mais  encore  par  le  jour 
qu'elles  jettent  sur  l'esprit  et  la  méthode  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle.  Cette  philosophie 
qui  proclame  si  haut  Timportance  de  l'expérience, 
ne  la  fait  intervenir  que  pour  constater  un  seul  fait, 
après  quoi  elle  lui  substitue  des  procédés  pure- 
ment déductifs.  Elle  n'observe  pas  les  faits  avec  dé- 
sintéressement pour  constituer,  par  leur  réunion,  la 
totalité  de  la  science;  elle  n'en  prend  qu'un  et  lui 
fait  subir  toute  sorte  de  transformations.  C'est  là 
une  méthode  qui  peut  être  appropriée  à  l'étude  de 
l'abstrait,  mais  qui  ne  l'est  nullement  à  celle  du 
concret  :  c'est  la  méthode  algébrique,  non  la  mé- 
thode expérimentale. 

Malgré  les  raisonnements  auxquels  il  se  livre, 
pour  faire  sortir  de  son  principe  les  vérités  qu'il 
est  censé  renfermer,  Tracy  désespère,  à  certains 
moments,  d'y  réussir.  Parti  d'un  fait  de  conscience, 
il  incline,  malgré  tout,  à  rester  enfermé  dans  la 
conscience  et  à  ne  rien  admettre  en  dehors  de  ses 
do  nnées.  Suivant  lui  «  nous  ne  voyons  jamais  rien 
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que  nos  propres  idées  »  et  les  corps  a  ne  consistent 
pour  nous  que  dans  les  impressions  qu'ils  nous 
font^).  C'est  presque  le  mot  bien  connu,  que  les 
corps  ne  sont  que  de  simples  possibilités  de  sensa- 
tions, ou  le  mot  plus  connu  encore,  que  tout  Tétre 
des  choses  est  dans  la  connaissance  que  nous  en 
avons,  esse  est  percipi  :  c'est  l'idéalisme.  Aussi, 
au  lieu  de  faire  consister  la  vérité  dans  la  confor- 
mité de  nos  jugements  avec  des  objets  qui  n'exis- 
tent pas  pour  nous,  Tracy  la  fait  consister  dans  la 
conformité  de  ces  mêmes  jugements  avec  nos  juge- 
ments antérieurs,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  vérité 
est  purement  subjective  et  que  l'homme  est  la 
mesure  de  toutes  choses. 

Après  avoir  traité  de  la  connaissance  de  la  vérité, 
Tracy  traite  des  causes  de  l'erreur.  Là  encore,  il 
songe  moins  à  observer  les  faits  qu'à  les  réduire  en 
système  ;  il  se  préoccupe  moins  de  la  vérité  que  de 
l'unité.  Non  content  d'avoir  ramené  toutes  nos 
facultés  à  une  seule,  celle  de  sentir,  et  toutes  les 
vérités  à  une  seule,  la  réalité  de  la  sensation,  il 
ramène  toutes  les  causes  d'erreur  à  une  seule, 
l'imperfection  de  nos  souvenirs.  Cette  théorie  de 
Terreur  a  au  moins  un  mérite,  celui  de  se  déduire 
logiquement  de  la  théorie  de  la  certitude  que  nous 
venons  d'exposer.  Quand  on  regarde  la  vérité 
comme  subjective  et  qu'on  la  fait  consister  dans  la 
conformité  de  nos  jugements,  non  avec  la  réalité, 
mais  avec  nos  jugements  antérieurs,  c'est-à-dire 
dans  la  liaison  de  nos  jugements  entre  eux,  il  est 
assez  naturel  qu'on  fasse  consister  l'erreur  dans  la 
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solution  de  continuité  que  la  liaison  de  nos  juge- 
ments peut  offrir,  par  suite  des  défaillances  de  la 
mémoire  et  de  l'insuffisance  des  souvenirs  dont 
elle  est  la  source.  Une  théorie  idéaliste  de  la  certi- 
tude appelle,  comme  son  complément,  une  théorie 
idéaliste  de  l'erreur.  Mais,  si  cette  dernière  théorie 
est  irréprochable  au  point  de  vue  de  la  logique, 
Test-elle  au  point  de  vue  de  la  vérité  en  soi  ?  Il  est 
bien  évident  que  non.  Quand  un  enfant,  s'en 
rapportant  naïvement  au  témoignage  de  ses  yeux, 
croit  que  le  soleil  n'a  qu'un  ou  deux  pieds  de  dia- 
mètre, il  porte  un  jugement  où  la  mémoire  n'inter- 
vient pas,  puisqu'il  s'agit  d'un  corps  et  d'une  pro- 
priété qui  frappent  actuellement  sa  vue  ;  cependant 
il*  est  dans  l'erreur.  Il  v  a  donc  d'autres  erreurs 
que  celles  dont  le  souvenir  est  la  source.  Quand  un 
homme  affirme  que  l'or  est  infusible,  pour  prendre 
l'exemple  même  sur  lequel  s'appuie  de  Tracy,  son 
erreur  s'explique  sans  doute  par  l'imperfection  de 
ses  souvenirs,  s'il  avait  su  auparavant  que  l'or  est 
fusible  et  si  depuis  il  l'avait  oublié.  Mais,  s'il  ne 
l'avait  jamais  su,  le  souvenir  n'est  pour  rien  dans 
son  erreur:  il  faut  l'attribuer  à  l'irréflexion,  à  la 
précipitation,  en  un  mot,  à  de  tout  autres  causes. 
Ici  encore  la  théorie  est  en  défaut. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  un  bon  et  un  mauvais 
usage  de  toutes  nos  facultés,  des  sens,  du  jugement, 
du  raisonnement,  comme  de  la  mémoire  elle-même, 
et  qu'attribuer  toutes  nos  erreurs,  comme  Tracy 
l'a  fait,  au  mauvais  usage  de  cette  dernière  seule- 
ment, c'est  dire  que  toutes  les  autres,  notamment 
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le  jugement,  sont  sous  sa  dépendance.  Or,  c'est  là 
une  assertion  diamétralement  contraire  et  au  sens 
commun  et  à  la  science,  qui  ont  de  tout  temps 
distingué  les  hommes  de  mémoire  des  hommes  de 
jugement.  A  soutenir  une  opinion  aussi  étroite  et 
aussi  exclusive,  il  y  a  un  autre  inconvénient  :  on  se 
condamne  à  passer  sous  silence,  parmi  les  causes 
de  l'erreur,  l'influence  des  sens,  celle  de  l'imagina- 
tion, celle  des  passions,  celle  de  l'autorité,  qui  ont 
fourni  à  Malebranche  et  à  d'autres  le  sujet  de  tant 
d'observations  profondes  et  intéressantes.  Et  cet 
inconvénient,  Tracy  est  loin  d'y  avoir  échappé. 

L'histoire  de  notre  intelligence  que  Tracy  a 
essayé  de  faire,  en  réunissant  dans  un  seul  corps 
l'histoire  de  la  formation  de  nos  idées,  celle  de 
leur  expression  et  celle  de  leur  combinaison,  n'est- 
elle-même  qu'un  fragment  de  l'histoire  de 
l'homme  moral  considérée  dans  son  ensemble  ;  car 
l'histoire  de  l'homme  pensant  appelle,  comme  son 
complément,  celle  de  l'homme  voulant,  en  d'autres 
termes,  la  science  des  idées  doit  se  compléter  par 
celle  de  la  volonté. 

Pour  Tracy,  nous  l'avons  déjà  dit,  vouloir  c'est 
simplement  désirer.  Or,  le  désir  a  deux  propriétés: 
celle  de  nous  faire  jouir  ou  souffrir  et  celle  de  nous 
faire  agir.  C'est  d'elles  que  dérivent  tous  nos 
besoins,  lesquels  consistent  toujours  dans  un  désir 
quelconque,  et  tous  nos  moyens,  qui  supposent 
toujours  l'emploi  de  quelqu'une  de  nos  forces.  Or, 
étudier  nos  besoins,  dans  leur  mode  de  production 
et  dans  leur  conformité  ou  leur  non-conformité 
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avec  les  lois  essentielles  de  notre  être,  c'est  faire  de 
la  morale,  et  étudier  les  moyens  de  pourvoir  à  nos 
besoins  de  toute  sorte,  c'est  faire  de  l'économie 
politique  :  «  Mais  de  ces  deux  sciences  ainsi  conçues, 
dit  Tracy,  il  en  naît  nécessairement  une  troi- 
sième. De  même  que  de  la  connaissance  de  la  for- 
mation de  nos  idées  et  de  celle  de  leur  signes,  sort 
naturellement  celle  de  la  manière  de  les  combiner, 
qui  conduit  l'être  pensant  à  la  vérité;  de  même 
aussi  de  la  connaissance  raisonnée  de  nos  pen- 
chants et  de  celle  des  moyens  de  les  satisfaire 
résulte  directement  la  science  de  les  diriger,  de 
manière  à  produire  le  bonheur  de  l'être  voulant; 
car  le  bonheur  est  le  but  de  la  volonté,  comme 
la  vérité  est  celui  du  jugement  ^  »  Cette  science, 
dit  Tracy,  on  peut  l'appeler  indifféremment  légis- 
lation ou  science  du  gouvernement. 

A  mesure  que  Tracy  avance,  son  horizon,  comme 
on  voit,  s'élargit.  Il  passe  successivement  de  l'étude 
de  l'intelligence  à  celle  de  l'àme  tout  entière,  et  de 
l'étude  de  l'àme  à  celle  de  la  société,  qui  en  est  la 
manifestation.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là.  Pour 
compléter  l'idéologie,  à  prendre  ce  mot  dans  son 
sens  le  plus  large,  il  ne  suffit  pas,  suivant  lui, 
d'observer  l'homme  en  tant  que  capable  de  con- 
naître et  de  vouloir,  c'est-à-dire  dans  ses  diverses 
facultés,  il  faut  encore  l'observer  employant  ses 
moyens  de  connaître  à  l'examen  de  tous  les  êtres 
autres    que    lui-même  ;    il   faut  voir   comment  il 


*  Lofriqtie,  p.  385. 
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découvre  leur  existence,  leurs  propriétés  et  les 
propriétés  de  ces  propriétés  et  comment  les  prin- 
cipales vérités,  qui  résultent  de  ses  premières  im- 
pressions et  sur  lesquelles  se  constituent  ensuite 
les  vérités  secondaires,  se  lient  et  s'enchaînent.  Du 
petit  monde,  du  monde  humain,  nous  entrons 
dans  le  grand  monde,  dans  le  monde  de  la  nature, 
et  nous  en  découvrons  les  mille  aspect  divers. 

Ce  cadre  une  fois  rempli, on  aurait, suivant  Destutt 
de  Tracy,  sous  le  nom  d'idéologie,  en  prenant  ce  mot 
dans  sa  plus  large  acception,  une  vraie  philosophie 
première.  Or,  cette  philosophie  remplacerait  avan- 
tageusement celle  qui  en  avait  autrefois  usurpé  le 
nom,  la  métaphysique.  Au  lieu,  en  effet,  de  se  per- 
dre, comme  elle,  dans  des  spéculations  transcen- 
dantes et  de  dogmatiser  témérairement  sur  ce 
qu'on  ne  peut  pas  savoir,  elle  fait  profession  d'aller 
toujours  du  connu  à  l'inconnu  et  de  n'affirmer 
que  quand  elle  voit  clair.  Elle  est  d'ailleurs  une 
science  vraiment  première,  en  ce  sens  qu'elle  fraye 
la  voie  à  toutes  les  autres  et  en  ce  sens  encore 
qu'elle  remonte  aux  principes  dont  elles  font  usage 
et  qu'elle  en  établit  la  légitimité. 

La  philosophie,  telle  que  Tracy  l'a  conçue, 
offre,  comme  on  voit,  un  caractère  assez  compré- 
hensif.  Elle  embrasse,  outre  l'idéologie  proprement 
dite,  la  grammaire  générale,  la  logique,  la  morale, 
l'économie  politique,  la  législation,  la  philosophie 
des  sciences,  et  n'exclut  de  ses  cadres  que  la  méta- 
physique. C'est  déjà  la  philosophie  telle  qu'Au- 
guste Comte  devait  un  jour  la  concevoir,  avec  cette 
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circonstance,  tout  en  sa  faveur,  que  Tracy  lui  donne 
l'idéologie,  c'est-à-dire  la  psychologie,  pour  fonde- 
ment. Il  a  été  moins  bien  inspiré,  quand  il  a  essayé 
de  supprimer  la  métaphysique  et  de  la  remplacer 
par  l'idéologie.  Il  n'a  pas  compris  que  toute  science 
des  idées  un  peu  profonde  aboutit  naturellement  à 
la  science  des  êtres,  de  même  que  toute  science  des 
êtres  un  peu  rigoureuse  est  constamment  ramenée 
à  la  science  des  idées.  Si,  en  effet,  au  lieu  de  décla- 
rer sans  examen  que  l'idée  d'être  est  une  idée  vide  et 
creuse,  Tracy  l'avait  un  peu  approfondie,  il  aurait 
vu  qu'elle  a  son  prototype  dans  le  moi,  dans  l'être 
que  nous  sommes,  et  qu'elle  répond  par  consé- 
quent à  quelque  chose  de  réel.  Si,  au  lieu  d'iden- 
tifier fort  à  la  légère  Tidée  de  cause  avec  celle  d'an- 
técédent, il  l'avait  creusée  davantage,  il  se  serait 
aperçu  qu'elle  a  son  original  dans  le  moi,  en  tant 
qu'il  fait  effort,  et  qu'elle  implique,  par  conséquent, 
une  puissance  réellement  active  et  efficiente.  Dès 
lors,  il  aurait  été  conduit  à  affirmer  catégorique- 
ment et  des  êtres  et  des  causes.  Sous  chacune  de 
ces  notions  abstraites,  qui  flottent  chez  lui  comme 
des  fantômes  sans  consistance,  auraient  éclaté, 
comme  par  enchantement,  la  réalité  et  la  vie  :  son 
idéologie  serait  devenue  une  ontologie,  c'est-à- 
dire   une   métaphysique. 

Cependant  rendons  justice,  en  finissant,  à  Des- 
tutt de  Tracy.  Il  a  été  un  penseur  sévère,  un  cher- 
cheur indépendant,  un  écrivain  qui  s'est  distingué 
par  sa  netteté,  même  parmi  ceux  d'une  école  dont 
la  netteté  était  la  qualité  dominante.  S'il  a  partagé 
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la  plupart  des  erreurs  de  ses  contemporains,  il  a 
quelquefois  mis  ses  successeurs  sur  le  chemin  de 
la  vérité  et  a  plus  d'une  fois  réussi  à  la  saisir  lui- 
même.  L'explication  qu'il  donne  de  la  croyance  au 
monde  extérieur,  la  réfutation  qu'il  fait  de  la  théo- 
rie de  Condillac  sur  le  raisonnement,  ses  vues  sur 
l'origine  du  langage  et  sur  le  rôle  que  la  pensée  et 
la  volonté  jouent  dans  sa  formation,  enfin  l'idée 
qu'il  a  de  faire  de  la  science  de  l'esprit  la  science 
première,  tout  cela  nous  autorise  à  voir  en  lui  non 
seulement  le  dernier  et  le  plus  vigoureux  représen- 
tant de  l'école  de  Condillac,  mais  encore  un  devan- 
cier, à  certains  égards,  de  Maine  de  Biran. 

Parmi  les  philosophes  du  temps  de  la  Révolu- 
tion qui  se  rapprochent  le  plus  de  Destuttde  Tracy, 
il  faut  citer  particulièrement  Pierre-Charles  Léves- 
que  et  Lancelin.  Le  premier,  qui  est  à  vrai  dire 
moins  un  philosophe  qu'un  historien,  se  montre  si 
hostile  à  la  métaphysique  qu'il  regarde  non  seule- 
ment comme  inutiles,  mais  encore  comme  nuisi-- 
blés,  toutes  les  spéculations  relatives  à  Dieu  et  à 
l'àme.  C'est  ce  qui  ressort  d'un  travail  qu'il  lut  à 
l'Institut  dont  il  était  membre,  le  12  prairial  an  IV, 
et  qui  porte  le  titre  significatif  de  Considérations 
sur  les  obstacles  que  les  anciens  philosophes  ont  ap- 
portés aux  progrès  de  la  saine  philosophie  '.  Pour 
lui,  la  saine  philosophie,  c'est  —  on  le  devine  —  celle 
qui  exclut  de  ses  investigations  les  questions  d'ori- 
gines et  de  fins  et  qui  n'admet  d'autres  connais- 

^  Mémoires  de  l'Institut^  tome,  I,  p.  247. 
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sances  que  celles  dont  les  sens  sont  la  source  :  c'est 
la  philosophie  condillacienne  à  laquelle  il  croit  de 
la  foi  la  plus  robuste,  comme  la  plupart  des  écri- 
vains de  son  siècle.  Quant  aux  philosophes  qu'il 
accuse  d'avoir  mis  obstacle  à  ses  progrès  et  contre 
lesquels  il  fulmine  ses  anathèmes,  c'est  un  Pytha-- 
gore,  un  Platon,  un  Aristote,  auxquels  d'émi- 
nents  esprits  de  notre  époque  ont  consacré  de  si 
remarquables  travaux,  mais  qui  ne  sauraient  un^ 
instant  arrêter  les  regards  d'un  homme  assez  heu- 
reux pour  avoir  été  éclairé  des  lumières  de  l'abbé 
de  Condillac. 

Un  autre  auteur  qui  ne  se  rattache  pas  moins 
directement  à  Tracy  que  le  précédent,  c'est  Lance- 
lin,  un  jeune  ingénieur  des  constructions  navales, 
devenu  plus  ou  moins  philosophe.  Lancelin  publia, 
vers  la  fin  de  la  période  qui  nous  occupe  (  1 8o3),  un 
ouvrage  intitulé  :  Introduction  à  l'analyse  des  scien- 
ces^ où  il  affirme,  sans  le  démontrer,  bien  entendu, 
qu'il  n'existe  et  ne  peut  exister  qu'une  science 
réelle,  celle  de  la  nature.  Or,  c'est  là  une  opinion, 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  Tracy,  dé- 
clarant que  l'idéologie  n'est  qu'un  chapitre  de  l'his- 
toire naturelle. 

Lancelin  se  rapproche  également  de  Tracy  par  ce 
goût  des  classifications,  qui  était  général,  à  cette 
date,  et  que  l'Encyclopédie  avait  mis  à  la  mode.  Il 
fait,  à  l'exemple  de  Bacon  et  de  d'Alembert,  une 
classification  des  principaux  produits  de  l'esprit 
humain,  où,  malgré  le  caractère  utilitaire  de  son 
époque,  il  veut  bien  faire  rentrer,  non  seulement 
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les  sciences  et  les  arts  mécaniques,  mais  encore  les 
belles-lettres  et  les  beaux-arts.  Les  sciences  mora- 
les, telles  que  l'idéologie,  la  morale  et  l'éducation, 
y  ont  également  leur  place.  Lancelin  conçoit  la  pre- 
mière à  peu  près  comme  Tracy  :  elle  est  pour  lui 
l'étude  de  la  génération  des  sensations,  des  idées, 
des  sentiments  et  des  habitudes,  et  a  pour  complé- 
ments la  science  des  signes  ou  grammaire  générale 
et  la  logique  ou  art  de  penser.  Au-dessus  de  toutes 
ces  sciences,  notre  auteur  place  une  science  à  la 
fois  synthétique  et  régulatrice,  qui  coordonne  leurs 
résultats  et  dirige  leurs  mouvements,  comme  Tan- 
tique  métaphysique  affichait  la  prétention  de  le 
faire  :  c'est  la  philosophie.  Par  cette  conception 
encore,  Lancelin  se  rapproche  de  Tracy  en  même 
temps  qu'il  annonce  Auguste  Comte. 


CHAPITRE    III 


CABANIS 


IDÉOLOGIE    PHYSIOLOGIQUE    OU    SCIENCE    DES    RAPPORTS 
DU     PHYSIQUE    ET    DU    MORAL 

Théorie  de  la  sensibilité.  —  Influence  de  lâge  et  du  sexe  sur  le  moral.  — 
influence  des  maladies,  du  régime  et  du  climat  sur  le  moral.  —  Influence 
du  moral  sur  le  physique.  —  Les  causes  premières  :  l'âme  et  Dieu. 
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THKORIE     DE     LA     SENSIBILITE 

Le  nom  de  Destutt  de  Tracy  appelle  naturelle- 
ment celui  de  Cabanis.  Non  seulement,  en  effet,  ces 
deux  hommes  célèbres  furent  unis  de  Tamitié  la 
plus  étroite,  mais  ils  professèrent  les  mêmes  opi- 
nions en  matière  de  philosophie.  Tous  deux  dis- 
ciples et  héritiers  de  Condillac,  ils  cultivèrent,  cha- 
cun à  leur  manière  et  suivant  leurs  aptitudes  pro- 
pres, le  domaine  que  le  maître  leur  avait  laissé. 
L'un  étudia  la  sensation  en  elle-même  et  dans  ses 
principaux  développements  :  il  fut  à  la  fois  idéolo- 
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giste,  philologue  et  logicien.  L'autre  l'étudia  dans 
ses  origines  et  la  rattacha  aux  organes,  qui  en  sont 
soit  les  causes  soit  les  conditions  essentielles  :  il 
fut  surtout  et  avant  tout  physiologiste.  On  pourrait 
dire  qu'ils  furent,  le  premier  Talgébriste,  le  second 
le  naturaliste  de  l'âme,  si  Tàme  avait  une  place  dans 
leur  système.  Du  reste,  ils  ne  se  contredisent  pas, 
ils  se  complètent  et  donnent  ainsi  à  la  doctrine  qui 
leur  est  commune  une  nouvelle  organisation,  qui 
lui  permet  d'opposer  à  ses  adversaires  un  front  plus 
redoutable.  Sous  leur  action,  en  effet,  le  sensua- 
lisme tend  et  ramasse  en  quelque  sorte  toutes  ses 
forces,  comme  pour  faire  face  à  un  ennemi  qu'il  ne 
voit  pas  encore,  mais  qu'il  sent  venir.  Aussi  nous 
ne  craignons  pas  de  dire  que  s'il  avait  pu  être  sauvé 
par  quelqu'un,  il  Teût  été  par  eux. 

Cabanis  naquit  en  i  yoy,  à  Cosnac,  près  de  Brives, 
dans  la  Corrczc.  Renvoyé  du  collège  de  Brives, 
pour  son  caractère  indisciplinablc,  et  abandonné 
tout  jeune  à  lui-même  en  plein  Paris,  il  s'y  livra 
avec  ardeur  à  l'étude  des  lettres,  en  même  temps 
qu'à  celle  des  sciences,  et  traduisit  même  en  vers, 
non  sans  talent,  une  grande  partie  de  l'Iliade.  Ce- 
pendant un  moment  arriva  où  cette  activité  sans 
but  devint  à  charge  à  Cabanis  :  le  dégoût  le  prit  et 
il  tomba  sérieusement  malade.  Le  médecin  qui  le 
soignait,  —  c'était  Dubreuil  —  vit  que  c'était  surtout 
le  moral  qui  était  atteint.  Il  conseilla  à  son  jeune 
client  de  se  livrer  à  la  culture  d'une  science  qui  of- 
frît un  digne  emploi  à  ses  facultés,  il  lui  conseilla 
d'apprendre  la  médecine  :  Cabanis  venait  de  trou- 
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versa  voie.  Il  lut  les  maîtres  les  plus  illustres,  de* 
puis  Hippocrate  jusqu'aux  derniers  représentants  de 
l'école  de  Montpellier,  et  se  prépara  ainsi  à  porter, 
suivant  l'expression  de  Tracy,  la  philosophie  dans 
la  médecine  et  la  médecine  dans  la  philosophie.  Les 
circonstances  l'y  aidèrent  d'ailleurs  singulièrement.- 
Il  s'était  retiré  à  Auteuil,  pour  soigner  sa  santé, 
toujours  un  peu  chancelante,  quand  il  y  connut 
jVI'ne  Helvétius,  qui  fut  pour  lui  comme  une 
seconde  mère.  Il  vit  chez  elle  Condillac,  Franklin, 
Garât,  Volney,  d'autres  encore,  et  s'y  lia  étroite- 
ment avec  Destutt  de  Tracy.  Déjà  un  peu  médecin- 
philosophe,  à  cette  date,  il  ne  pouvait  pas  manquer, 
dans  de  telles  conditions,  de  le  devenir  tout  à  fait. 
Cabanis  ne  fut  pas  seulement  lié  avec  les 
hommes  célèbres  que  nous  venons  de  citer,  il  le 
fut  encore  avec  Mirabeau  qu'il  assista  à  ses  der- 
niers moments,  et  avec  Condorcet,  auquel  il  pro- 
cura le  poison,  qui  devait  lui  permettre  d'échapper 
à  ses  bourreaux.  De  telles  liaisons  auraient  pu  le 
compromettre  à  une  certaine  époque  ;  ses  travaux 
scientifiques  le  sauvèrent.  On  s'habitua  à  voir  en 
lui,  non  l'homme  politique,  mais  le  médecin.  La 
réputation  qu'il  s'était  acquise,  à  ce  titre,  le  fit 
même  nommer,  en  l'an  III,  professeur  d'h3^giène 
et,  en  l'an  VIII,  professeur  de  médecine  légale  et" 
d'histoire  de  la  médecine,  fonctions  que,  du  reste, 
sa  mauvaise  santé  l'empêcha  de  remplir.  Dans  l'in- 
tervalle, sa  renommée  philosophique,  qui  n'était 
pas  moins  bien  établie,  l'avait  fait  désigner  pour 
siéger  à  l'Institut,  dans  la  classe  des  sciences  mo- 
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raies  et  politiques  et  dans  la  section  d'analyse  des 
sensations  et  des  idées.  Ce  fut  pour  cette  Compagnie 
qu'il  composa,  en  l'an  IV  et  au  commencement  de 
J'an  V,  les  six  premiers  mémoires  de  son  ouvrage 
Des  î^apports  du  phjsiijiie  et  du  moral.  Ils  obtinrent 
un  grand  succès,  mais  le  succès  fut  plus  grand  en- 
core, quand  le  livre  entier  parut  (1802).  Il  valut  à 
son  auteur  une  popularité  qui  était  presque  de  la 
gloire. 

L'esprit  de  Cabanis  n'était  pas  tellement  absorbé 
par  ses  études  médicales  et  philosophiques  que  la 
politique  restât  étrangère  à  ses  préoccupations.  Il 
était  connu  pour  ses  opinions  libérales  et  avait  été 
plus  d'une  fois  sollicité  d'entrer  dans  la  vie  publi- 
que. En  1797,  il  céda  aux  instances  de  ses  amis  et  se 
laissa  nommer  représentant  du  peuple  au  Conseil 
des  Cinq-Cents.  Il  prit  une  part  active  aux  travaux 
de  cette  assemblée,  surtout  à  ceux  qui  avaient  rap- 
port à  l'organisation  de  l'instruction  publique  en 
général  et  de  l'enseignement  médical  en  particulier. 
Le  coup  d'État  du  18  brumaire  le  compta,  comme 
la  plupart  des  idéologues,  parmi  ses  partisans;  car 
il  était  profondément  dégoûté  de  l'anarchie;  mais 
il  regretta  amèrement  de  s'y  être  associé,  quand  il 
vit  que  la  liberté  en  avait  reçu  une  atteinte  mor- 
telle. Sous  TEmpire,  il  ne  parut  guère  au  Sénat,  où 
il  avait  naturellement  pris  place,  que  pour  voter 
avec  l'opposition.  —  Il  mourut  en  1808,  laissant 
la  réputation  d'un  savant  distingué,  d'un  philoso- 
phe éminent,  d'un  politique  modéré  et  libéral  et 
aussi  celle  du  meilleur  et  du  plus  généreux  des 
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hommes.  Son  corps  fut  transporté  et  inhumé,  en 
grande  pompe,  au  Panthéon. 

La  doctrine  philosophique  de  Cabanis  se  laisse 
plus  ou  moins  entrevoir  dans  quelques-uns  des 
écrits  où  il  a  consigné  les  résultats  de  ses  études 
professionnelles,  notamment  dans  celui  qui  est  in- 
titulé :  Du  degré  de  certitude  de  la  médecine  et  dans 
celui  qui  a  pour  titre  :  Les  Révolutions  et  la  ré- 
forme  de  la  médecine  ;  mais,  si  on  veut  la  connaître 
dans  ses  détails  et  dans  son  ensemble,  il  faut  lire  son 
grand  ouvrage  Des  rapports  du  physique  et  du  mo- 
ral de  l'homme,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  aussi 
la  Lettre  sur  les  causes  premières  qu'il  adressa, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  à  son  jeune  ami  Fauriel,  alors 
occupé  de  ses  études  sur  le  stoïcisme,  et  qui  n'a 
été  publiée  que  vingt-deux  ans  après  la  mort  de 
l'auteur,  par  Frédéric  Bérard. 

La  question  qui  fait  le  fond  du  livre  Des  rap- 
ports, n'avait  jamais  été  complètement  inconnue 
des  philosophes  ;  mais  ils  n'avaient  pas  songé  à  en 
faire  l'objet  d'une  science  spéciale.  Les  épicuriens 
nous  montrent  l'âme,  ou  ce  qu'ils  nomment  ainsi, 
participant  à  tous  les  états  du  corps,  exerçant  ses 
fonctions  avec  aisance  et  régularité,  quand  celui-ci 
est  dans  son  état  régulier  et  normal,  et  se  troublant 
dans  ses  opérations,  quand  il  se  trouble  lui-même 
dans  les  siennes,  sous  l'influence  de  l'âge,  de  la 
maladie,  de  l'ivresse  ou  de  toute  autre  cause.  Les 
platoniciens,  qui  distinguent  l'âme  du  corps  d'une 
manière  plus  tranchée,  admettent  cependant  aussi 
qu'il  y  a  entre  ces  deux  natures  contraires  des  re- 
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lations  positives.  Ils  font,  en  effet,  consister  le  vice 
a  s'asservir  aux  organes,  et  la  vertu  à  s'en  affran^ 
chir.  Or,  c'est  bien  là  reconnaître,  d'une  part,  que 
le  principe  moral  peut  être  modifié  par  le  principe 
physique;  de  l'autre,  qu'il  a  une  énergie  propre  qui 
lui  permet  de  se  soustraire  à  son  action.  Les  car- 
tésiens séparent  l'àme  et  le  corps  plus  profondé- 
ment que  les  platoniciens  eux-mêmes  ;  car  ils  font 
de  l'une  une  substance  purement  pensante,  et  de 
l'autre  une  substance  purement  étendue.  Or,  il  est 
difficile  de  comprendre  comment  deux  substances 
d'une  nature  si  opposée  peuvent  se  modifier  réci- 
proquement. Aussi  ces  philosophes  sont-ils  obligés 
de  faire  intervenir  Dieu,  pour  expliquer  comment 
à  certaines  modifications  de  l'une  répondent  cons- 
tamment certaines  modifications  de  l'autre.  De  là 
Thypothèse  de  Geulinx  et  de  Malebranche,  si  con- 
nue  sous  le  nom  de  théorie  des  causes  occasion- 
nelles. 

Mais  au  dix-huitième  siècle,  l'ère  des  grandes  hy- 
pothèses  était  passée  et  avait  fait  place  à  celle  des 
expériences  minutieuses  et  précises  :  au  lieu  de 
spéculer  à  perte  de  vue  sur  les  substances,  on  se 
bornait  à  observer  les  phénomènes.  Aussi  à  cette 
question  :y  a-t-il  en  nous  une  âme  distincte  du 
corps  et  ces  deux  substances  agissent-elles  l'une 
sans  l'autre  ?  un  philosophe  de  ce  temps-là  ne  pou- 
vait manquer  de  répondre  :  Je  n'en  sais  rien  ;  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  en  moi  des  faits  de  l'ordre 
vital,  qui  constituent  par  leur  réunion  ce  que  je 
nomme  le  physique,  et  des  faits  de  l'ordre  intel- 
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lectuel,  qui  composent  ce  que  j'appelle  le  moral.  Ce 
que  je  sais  encore,  c'est  que  le  physique  et  le  moral, 
ainsi  considérés,  agissent  et  réagissent  l'un  sur 
l'autre  :  c'est  là  un  fait  d'observation  et  il  est  impos- 
sible de  le  révoquer  en  doute.  Or,  voilà  le  sujet 
précis  et  l'esprit  véritable  du  livre  de  Cabanis.  La 
question  des  rapports  du  physique  et  du  moral  de 
l'homme  posée  comme  une  question  de  fait,  dé- 
gagée de  tout  élément  à  priori  et  résolue,  comme 
les  questions  de  fait  se  résolvent,  par  l'expérience 
et  l'observation,  tout  son  ouvrage  ou  du  moins 
tout  l'esprit  de  son  ouvrage  est  dans  ces  quelques 
mots.  C'est  dire  que  l'auteur  élimine  d'une  manière 
absolue  toute  métaphysique,  et  qu'il  est  positiviste 
au  premier  chef.  —  Nous  comprenons  ce  point  de 
vue  et  l'admettons  jusqu'à  un  certain  point.  S'il  est 
permis  à  un  physicien  de  s'occuper  uniquement 
des  faits  et  des  lois  de  la  matière,  sans  se  préoccuper 
de  son  essence  intime,  il  doit  être  permis  à  un  phy- 
siologiste ou  un  psychologue  de  s'occuper  exclusi- 
vement des  faits  et  des  lois  de  la  nature  humaine 
et  de  se  récuser,  quand  il  s'agit  de  l'essence  même 
de  l'homme.  Nous  prenons  donc  le  livre  de  Caba- 
nis pour  ce  qu'il  nous  le  donne,  pour  un  recueil 
d'observations,  et  nous  tâcherons  d'en  faire  notre 
profit.  Seulement  si,  derrière  ses  observations,  il 
nous  laisse  entrevoir  cette  métaphysique  dont  il  ne 
veut  pas,  et  qu'il  est  plus  facile  d'écarter  en  paroles 
qu'en  réalité,  nous  serons  bien  obligé  de  le  suivre 
sur  ce  terrain  et  de  montrer  qu'il  s'y  meut  d'un  pas 
moins  ferme  et  moins  sûr  que  sur  celui  de  l'expé- 
rience. 
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Disciple  de  Locke  qu'il  avait  beaucoup  étudié 
dans  sa  jeunesse,  et  ami  de  Condillac  dont  il  avait 
pu  recevoir  les  conseils,  Cabanis  se  propose  de  re- 
produire leurs  doctrines,  surtout  celles  du  dernier; 
mais  il  veut  les  reproduire  en  les  complétant.  Con- 
dillac avait  rattaché  toute  la  vie  psychologique  à  la 
sensation  ;  mais  la  sensation  elle-même,  il  ne  l'avait 
rattachée  à  rien:  il  l'avait  laissée  comme  suspendue 
en  Tair.  Ce  que  Condillac  n'avait  pas  fait,  Cabanis 
entreprend  de  le  faire  ;  cette  sensation  dont  le  maître 
dérive  tout,  le  disciple  la  dérive  elle-même  de  l'or- 
ganisation. Mais,  comme  l'organisation  varie  avec 
l'âge,  le  sexe,  le  tempérament,  le  régime,  le  climat, 
nos  sensations  et,  par  suite,  nos  pensées  et  nos  ac- 
tions varieront  avec  ces  diverses  circonstances.  Tel 
est  le  plan  du  livre  de  Cabanis,  tel  est  le  cadre  que 
ce  philosophe  se  propose  de  remplir. 

Suivant  Cabanis,  la  sensibilité  appartient  à  la 
fois  à  l'ordre  physique  et  à  l'ordre  moral  ;  car  sen- 
tir, c'est  vivre  et  en  même  temps  c'est  penser.  Elle 
s'exerce  au  moyen  des  nerfs,  au  moinschez  l'homme 
et  chez  les  animaux  supérieurs  ;  car  il  paraît  que  les 
polypes  et  les  insectes  infusoires  sentent  sans  avoir 
de  système  nerveux.  Quant  à  nous,  une  expérience 
très  simple  prouve  que,  sans  les  nerfs,  nous  ne  sen- 
tirions pas.  Qu'on  lie  ou  que  l'on  coupe  les  troncs 
des  nerfs  qui  vont  se  répandre  dans  telle  ou  telle 
partie  de  notre  corps,  immédiatement  cette  partie 
devient  insensible. 

Les  sensations  n'ont  pas  toutes  la  même  source. 
Il  en  est  qui  viennent  des  organes  extérieurs  et  des 
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objets  qui  les  modifient,  et  il  en  est  d'autres  qui 
viennent  des  organes  internes  et  qui  résultent  de 
l'exercice  des  fonctions  vitales.  Or,  les  philosophes 
n'ont  guère  considéré  que  les  premières,  sans  doute 
parccqu'clles    sont   plus  nettes  et  plus  distinctes. 
Cependant  les  secondes  ne  sont  pas  moins  réelles. 
Ainsi,  lorsqu'on  dit,  comme  Condillac,  que  toutes 
nos  déterminations  morales  dérivent  des  sens  et  ne 
sont  que  des  sensations  transformées,  on  a  tort,  si 
l'on  veut  faire  entendre  par-là  qu'elles  sont  unique- 
ment produites  par  l'action  des  objets  extérieurs  et 
que  nos  impressions  internes  n'y  sont  pour  rien. 
On  sait,  en  effet,  combien  Tctat  des  vi.scères  abdo- 
minaux exerce  d'influence  sur  le  moral.  Suivant  que 
la  digestion  s'opère  d^  une  manière  facile  ou  difficile, 
les  idées  sont  riantes  ou  sombres,  les   sentiments 
agréables  ou  pénibles.  Les  images  mêmes  qui  nous 
occupent  pendant  notre  sommeil  et  qui  composent 
nos  songes,  ne  nous  viennent  pas  toutes,  comme  on 
se  le  figure,  des  impressions  extérieures  que  nous 
avons  reçues  dans  la  journée  :  elles  sont  aussi  déter- 
minées,^en  grande  partie,  par  les  modifications  ac- 
tuelles de  nos  viscères.  Les  perturbations  qui  se 
produisent  dans  ces  organes,  peuvent  même  inter- 
vertir complètement  l'ordre  naturel  des  sentiments 
et  des  idées  et  engendrer  la  folie. 

D'où  vient,  ajoute  Cabanis,  que  l'enfant,  dès  les 
premiers  jours  de  son  existence,  a  déjà  des  goûts, 
des  désirs,  des  penchants  et  manifeste  déjà  des  émo- 
tions ?  D'où  vient  que  le  plaisir,  la  douleur,  la  co- 
lère se  succèdent  si  rapidement  et  se  peignent  si 
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naïvement  sur  son  visage  mobile  ?  Evidemment  ces 
penchants  et  ces  émotions  n'ont  point  leur  principe 
au  dehors,  dans  les  impressions  encore  si  faibles  et 
si  confuses  des  objets  extérieurs.  C'est  donc  aux 
impressions  internes,  éprouvées   par  les  viscères 
durant  la  gestation,  qu'il  faut  les  attribuer.  Tous 
ces  instincts  dans  lesquels  on  a  voulu  voir  tantôt  de 
simples  habitudes  acquises,  tantôt  des  produits  com- 
pliqués de  la  réflexion  et  du  raisonnement,  n'ont 
pas  d'autres  causes.  De  toutes  ces  considérations, 
Cabanis  croit  pouvoir  conclure  que,  chez  l'homme, 
les  idées  et  les  déterminations  morales    ont  deux 
sources,  l'une   intérieure,  de    laquelle  découlent 
principalement  les  phénomènes  instinctifs,  l'autre 
extérieure,  de  laquelle  dérivent  surtout  les  phéno- 
mènes intellectuels.  Il  ajoute  que,  chez  les  animaux, 
il  en  est  comme  chez  l'homme,  avec  cette  différence 
que,  faute  de  signes  articulés,  ils  ne  peuvent  pas 
comparer  aussi  bien  que  lui  les  sensations  et  les 
transformer  en  idées,  de  sorte  que,  chez  eux,  les  fa- 
cultés instinctives  demeurent  prédominantes. 

Après  avoir  déterminé  la  source  des  phénomènes 
instinctifs  et  celle  des  phénomènes  intellectuels, 
Cabanis  se  demande  comment  ces  derniers  se  pro- 
duisent. Ses  vues  sur  ce  point  sont  connues  de 
tout  le  monde;  car  elles  ont  été  souvent  citées 
comme  le  dernier  mot  du  sensualisme,  touchant 
l'origine  des  idées,  et  comme  l'expression  la  plus 
radicale  du  matérialisme  :  «  Pour  se  faire,  dit-il, 
une  idée  juste  des  opérations  dont  résulte  la 
pensée,  il  faut  considérer  le  cerveau  comme   un 
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organe  particulier,  destiné  spécialement  à  la  pro- 
duire,  de  même  que  l'estomac    et  les  intestins  à 
opérer  la  digestion...  Nous  voyons  les   aliments 
tomber  dans  ce  viscère  (dans  Testomac)  avec  les 
qualités  qui  leur  sont  propres  ;  nous  les  en  voyons 
sortir  avec  des  qualités  nouvelles,  et  nous  concluons 
qu'il  leur  a  véritablement  fait  subir  cette  altération. 
Nous  voyons  également  les  impressions  arriver  au 
cerveau  par  l'extrémité  des  nerfs  :  elles  sont  alors 
isolées  et    sans   cohérence.     Le  viscère  entre   en 
action,   il  agit  sur  elles,  et  bientôt  il  les  renvoie 
métamorphosées  en  idées...   Nous  concluons  avec 
la  même  certitude  que  le  cerveau  digère,  en  quel- 
que sorte,  les  impressions,  qu'il  fait  organique- 
ment la  sécrétion  de  la  pensée  K  » 

Il   y  a  dans    cette   histoire   physiologique  des 
sensations,  comme   Cabanis   l'appelle,  des  vérités 
et  des  erreurs  qu'il  importe  de  démêler  avec  soin. 
Cabanis  a  raison   de  soutenir,  à  l'encontre  de 
Condillac,  que  toutes  nos  idées  ne  viennent  pas 
des  sensations  externes,  et  que  les  sensations  in- 
ternes jouent  un  rôle  considérable  dans  leur  pro- 
duction. Ses  vues  sur  ce  point,  sans  être  aussi 
neuves  qu'il  le  croit,  ont  autant  de  solidité  que  de 
finesse.  Elles    ne   donnent  pas,  à  beaucoup  près, 
au    sensualisme  toute  la  vérité  qui  lui  manque; 
mais  elles  le  rendent  un  peu   plus  large,  un  peu 
plus  comprchensif,  et  partant  un  peu  plus  accep- 


»  Rapports  du  physique  et  du  moral  de   l'homme,    Ed. 
Peisse,  p.  i37. 
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table  et  plus  plausible.  Cabanis  a  encore  raison  de 
soutenir,  contre  le  même  philosophe,  que  nos 
instincts  ne  sont  ni  des  raisonnements  ni  des 
habitudes,  résultant  de  l'action  des  objets  sur  nos 
sens,  et  d'attribuer  aux  sourdes  impressions  de  la 
vie  intra-utérine  quelque  influence  sur  leur  forma- 
tion. Seulement  ses  idées  sur  ce  point  sont  em- 
preintes d'une  singulière  exagération.  S'il  ne  vou- 
lait pas  reconnaître  aux  instincts  le  privilège  d'être 
primitifs  et  naturels,  il  devait  au  moins  remonter, 
pour  en  rendre  compte,  plus  haut  que  la  vie  fétalc, 
je  veux  dire  jusqu'au  germe,  qui  en  est  le  principe. 
Il  est  positif,  en  effet,  que  certaines  prédisposi- 
tions se  transmettent  des  parents  aux  enfonts  par 
la  voie  de  l'hérédité.  Cabanis  a  encore  raison  de 
distinguer  l'homme  du  simple  animal,  par  la  pré- 
dominance de  l'intelligence  sur  l'instinct;  mais  il  a 
tort  d'expliquer  cette  prédominance  uniquement 
par  l'usage  des  signes  articulés.  On  ne  voit  pas 
que  ceux  des  oiseaux  qui  articulent,  comme 
l'homme,  produisent,  comme  lui,  ces  créations 
merveilleuses  qu'on  appelle  les  sciences  et  les  arts. 
Il  y  a  là  évidemment  une  différence  essentielle 
entre  les  natures,  et  non  une  différence  accidentelle 
entre  les  moyens  mis  à  leur  disposition. 

Mais  de  toutes  les  erreurs  de  Cabanis,  la  plus 
grave  est  celle  qui  consiste  à  expliquer  la  pensée 
par  le  simple  jeu  des  organes  et  à  assimiler  l'élabo- 
ration des  impressions  par  le  cerveau  à  la  digestion 
des  aliments  par  l'estomac.  Les  aliments,  en  effet, 
sont  des  corps  réels  et   palpables,  tandis  que  les 
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impressions  sont  de  simples  modes;  l'expérience 
nous     apprend    que    les    premiers  sont  triturés, 
malaxés,  imprégnés  de  sucs  et  transformés  par  la 
digestion,  tandis  qu'en  ce  qui  touche  les  secondes 
l'expérience  ne  nous  dit  rien  et  la  raison  même  ne 
conçoit  rien  de  semblable.  La  transformation  d'un 
aliment  en  chyme,  par  l'action  de  l'estomac,  n'a 
rien   qui  nous  étonne,  car  elle  ne  dépasse  pas  la 
puissance  ordinaire  des  agents  naturels  :  c'est  un 
corps  qui,  placé  dans  certaines  conditions,  reçoit 
des  modifications   nouvelles  et  se  change   en   un 
corps  différent.   Mais  que  l'IiPipression,  qui  n'est 
qu'un  mode  du  corps  et  qui  échappe  à  la  conscience, 
devienne,  par  l'action  du  cerveau,  une  idée,  c'est- 
à-dire  un  phénomène  qui  ne  tombe  pas  sous  les 
sens  et  dont  la  conscience  seule  rend  témoignage, 
cela  ne  se  comprend  plus.  Il  y  a  ici  passage,  non 
de  l'analogue  à  l'analogue,  mais  du  contraire  au 
contraire  :  il  v  a  saut  d'un  monde  dans  un  autre, 
du  monde  de  la  matière  dans  celui  de  l'esprit.  C'est 
ce  que  Maine  de  Biran  a  exprimé,  avec  sa  précision 
et  sa  vigueur  ordinaires,  dans  un  morceau  récem- 
ment publié  :  (c  Si  on  prétendait  ici,  dit-il,  faire 
un  rapport  contradictoire  et  absurde,  dans  l'ex- 
pression même  qui  le  consacre,  en  comparant  la 
pensée  à  une  sécrétion  organique,  nous  demande- 
rions à  voir  ou  à  pouvoir  nous  représenter  à  l'aide 
de  quelqu'un  de  nos  sens  externes  le  produit  ma- 
tériel d'une  telle   sécrétion.  Qu'on  nous  montre 
comment   l'impression    reçue    se    transforme   en 
perception,  souvenir,  image,  jugement,  de  même 
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qu'on  nous  montre  physiologiquement  la  pâte 
alimentaire  successivement  transformée  en  chyle, 
en  sang  et  en  différentes  humeurs  sécrétoires  ou 
excrétoires,  qui  restent  toujours  accessibles  aux 
sens  dans  leurs  diverses  métamorphoses  '  ». 
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II 

INFLUENCE    DE    l'aGE    ET   DU    SEXE    SUR    LE    MORAL 

Après  avoir  traité  de  la  sensibilité,  qui  consti- 
tue, suivant  lui,  le  fond  de  l'être  humain,  Cabanis 
traite  de  l'âge,  du  sexe,  du  tempérament,  de  l'état 
de  santé,  du  régime,  du  climat,  c'est-à-dire  des 
principales  circonstances  qui  le  modifient.  Au  lieu 
d'étudier  l'homme  idéal,  l'homme  abstrait,  l'homme 
de  la  psychologie  pure,  il  étudie  l'homme  réel, 
l'homme  concret,  Thomme  de  la  psychologie  et  de 
rhistoire  naturelle  tout  ensemble. 

Tout  le  monde  connaît  l'admirable  peinture  des 
différents  âges  qu'Aristote  nous  a  laissée  et  qu'Ho- 
race et  Boileau  ont  imitée,  sans  en  égaler  la  pro- 
fondeur. Ces  derniers,  en  effet,  se  bornent  à 
signaler  les  qualités  et  les  défauts  inhérents  à  cha- 
que période  de  la  vie  ;  Aristote  fait  plus,  il  en  donne 
la  raison.  Ainsi,  suivant  lui,  les  jeunes  gens  dédai- 
gnent l'argent  :  la  raison  en  est  qu'ils  n'ont  pas  en- 
core passé  par  les  angoisses  de  l'indigence.  Ils  sont 

*  Nouvelles  œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  publiées 
par  M.  Bertrand,  p.  37. 


trop  confiants  :  c'est  qu'ils  n'ont  pas  encore  été  sou- 
vent dupés.  Ils  ont  une  rare  élévation  de  cœur  :  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  encore  été  déprimés  par  la  vie  ^ 
Eh  bien,  même  après  ce  tableau  d'Aristote  que 
nous  pourrions  compléter,  où  chacun  des   traits 
caractéristiques  de  la  jeunesse,  de  l'âge  mûr  et  de 
la  vieillesse  est,  non  seulement  marqué,  mais  en- 
core accompagné  de   sa  raison  philosophique,   il 
restait  quelque  chose  à  faire.  Il  restait  à  tracer  im 
tableau   de   ces  âges  divers,  où    chaque  trait   fût 
accompagné  de  sa  raison  physiologique.  C'est  ce 
tableau  que  Cabanis  a  essayé  de  nous  donner. 

D'après  le   savant  physiologiste,  chez  l'homme 
comme  chez  les   autres  animaux,  le  nombre  des 
vaisseaux  est  d'autant  plus  grand  et  l'irritabilité 
des  muscles  d'autant  plus  vive  que  le  corps  est 
moins  éloigné  du  moment  de  sa  formation.  Il  en 
résulte  que,  chez  l'enfant,  il  y  a  une  plus  grande 
facilité  dans  le  cours  des  liqueurs,  une  plus  grande 
aisance  dans    l'exercice   des    fonctions,    une    plus 
grande  vivacité  en  toute   chose.  Quand  il  ne  dort 
pas,  ses  muscles,  excités  par  les  plus  faibles  sti- 
mulants, par  les  actes  les  plus  fugitifs  de   sa  vo- 
lonté naissante,  sont  dans  un   mouvement  conti- 
nuel ;   ses  sens,  ébranlés  par  les  impressions  les 
plus  légères,  se  dirigent  tour  à  tour  vers  tous  les 
objets,  sans  se  fixer  sur  un  seul.  De  là  les  idées  ra- 
pides, incertaines,  peu  durables,  qui  Font  propres 

<  V.  la  Rhétorique,  d'Aristote,  livre  II,  et  la  thèse  si  sug- 
gestive de  M.  Ernest  Havet. 
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à  cet  âge,  et  la  mobilité  de  sentiments  qui  le  carac- 
térise. —  On  reconnaît  là  quelques-unes  des  dispo- 
sitions qu'Horace  attribue  à  l'enfant  et  au  jeune 
homme,  quand  il  dit  de  l'un,  qu'il  change  d'heure 
en  heure,  et  de  l'autre,  qu'il  raffole  des  chevaux  et 
des  chiens  et  des  exercices  du  Champ  de  Mars. 
Seulement  le  physiologiste  français  indique  la  rai- 
son physique  de  cette  mobilité  d'humeur  et  de  ce 
besoin  de  locomotion  que  le  moraliste  romain 
s'était  borné  à  constater;  non  content  de  signa'er 
le  fait,  il  l'explique. 

L'âge  mûr  est  l'âge  de  la  prudence,  du  calcul,  de 
l'ambition  :  c'est  ainsi  que  tous  les  poètes  et  tous 
les  moralistes  le  représentent.  Cabanis  lui  attribue 
les  mêmes  caractères  et  quelques  autres  encore, 
puis  il  en  cherche  l'explication  dans  les  profondeurs 
de  l'organisme.  Cet  âge  s'ouvre,  suivant  lui,  au 
commencement  de  la  cinquième  période  septé- 
naire, c'est-à-dire  à  trente-cinq  ans.  L'action  du 
système  nerveux  et  le  mouvement  des  fluides  ren- 
contrent alors  dans  les  solides  une  plus  grande  ré- 
sistance ;  le  sang  veineux  circule  avec  plus  de  len- 
teur et  la  pléthore  passe  des  artères  aux  veines  : 
c'est,  dans  la  distribution  du  sang,  une  révolution 
complète.  Dès  lors,  la  vie  joue  avec  moins  d'aisance 
et  de  facilité,  et  le  sentiment  de  force  et  de  bien- 
être,  qui  caractérise  la  jeunesse,  diminue.  Les  idées 
et  les  affections  de  l'homme  fait  ne  s'élancent  plus 
au  loin  avec  la  même  hardiesse  :  il  s'aperçoit  que 
ses  moyens  sont  bornés  et  qu'il  n'est  pas  invincible. 
De  là  cette  sagesse,  cette  circonspection,  qui  n'est 
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que  le  sentiment  de  l'insuffisance  des  moyens  dont 
il  dispose  ;  de  là  cette  attention  constante  à  tirer  de 
ces  moyens  tout  le  parti  possible  et  à  se  fortifier  de 
tousles  secours  extérieurs  qu'il  peut  se  procurer; 
de  là  le  soin  extrême  qu'il  met  à  ménager  les  hom- 
mes avec  lesquels  il  a  des  rapports  et  à  cultiver 
l'opinion  publique.  —  Cet  âge  se  termine  tantôt  à 
la  septième,  tantôt  à  la  huitième  période  climatéri- 
que,  c'est-à-dire  à  quarante-neuf  ans  pour  les  uns, 
à  cinquante-six  pour  les  autres,  et  alors  la  vieillesse 

commence. 

On  a  décrit  mille  fois  l'humeur  chagrine  et  mo- 
rose du  vieillard,  son  caractère  craintif  et  défiant, 
le  sentiment  exagéré  de  conservation  qui  le  porte 
à  se  concentrer  en  lui-même,  au  lieu  de  se  répandre 
au  dehors,  à  accumuler  des  trésors,  pour  embellir 
une  vie  qui  lui  échappe,  au  lieu  de  les  dispenser  au- 
tour de  lui  d'une  main  généreuse.  Cabanis  trouve 
à  chacun  de  ces  faits  moraux  quelque  raison  phy- 
siologique. A  un  âge  oii  les  solides  ont  acquis  toute 
leur  densité  et  toute  leur  raideur,  où  les  fluides 
mal  dépurés,  se  décomposant  de  plus  en  plus,  irri- 
tent et  affaiblissent  à  la  fois  le  système  nerveux,  où 
toutes  les  fonctions  vitales  s'accomplissent  pénible- 
ment et  d'une   manière  imparfaite,  il  est   naturel 
que  l'humeur  s'aigrisse,  que  les  opérations  de  l'es- 
prit prennent  plus  d'hésitation,  que  le  caractère 
répugne  davantage  à  toute  entreprise  hasardeuse  ; 
que  le  sentiment  d'une  vie  de  plus,  en  plus  appau- 
vrie et  languissante  ramène  sans  cesse  le  sujet  sur 
lui-même  et  ne  lui  permette  plus  de  se  dissiper  de 


82 


HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE 


PENDANT    làA    RÉVOLUTION. 


83 


tout  côté.  L'égoïsme  qu'on  reproche  au  vieillard, 
est  l'ouvrage  immédiat  de  la  nature. 

Cette  théorie  des  différents  âges  de  la  vie  est 
très  intéressante  et  paraît,  au  premier  abord,  très 
plausible;  mais  elle  prête  le  flanc  à  plus  d'une 
objection.  Tout  le  monde  sait  que  l'homme  apprend 
jusqu'à  sa  mort  et  que  les  facultés  de  son  esprit 
continuent  à  se  développer,  lors  même  que  ses 
organes  s'affaiblissent.  Il  n'y  a  donc  pas  entre 
notre  évolution  physique  et  notre  évolution  mo- 
rale, une  connexité  aussi  étroite  que  Cabanis  veut 
bien  le  dire.  Déjà  le  plus  grand  observateur  de 
l'antiquité,  Aristote,  plaçait  la  plus  grande  force 
du  corps  vers  l'âge  de  35  ans,  et  celle  de  l'esprit 
vers  l'âge  de  49.  Les  observateurs  modernes, 
Carus,  Burdach  et  d'autres,  sont  à  peu  près  de  son 
avis.  Ils  pensent  que  c'est  vers  la  bo"  année  que  les 
facultés  intellectuelles  ont  toute  leur  énergie.  Si  la 
mémoire  et  l'imagination,  c'est-à-dire  les  facultés 
inférieures  et  animales,  qui  ont  leur  racine  dans 
l'organisme,  déclinent  à  cette  époque,  le  jugement 
et  la  réflexion,  c'est-à-dire  les  facultés  de  l'esprit 
pur,  les  facultés  supérieures  et  vraiment  humaines, 
sont  en  quelque  sorte  à  Wuv  maximum  de  puissance 
et  de  vigueur.  Si  elles  déclinent  elles-mêmes  un  peu 
plus  tard,  cela  ne  tient  pas  à  leur  essence  même, 
mais  à  ce  qu'elles  ne  trouvent  plus,  ni  dans  les 
autres  facultés  ni  dans  les  organes,  des  auxiliaires 
aussi  utiles.  Quant  aux  considérations  de  Cabanis 
sur  le  mouvement  des  fluides  et  sur  la  résistance  . 
des  solides,  sur  l'âcreté  des  humeurs  et  sur  les  mo- 
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difications  des  organes  aux  différents  âges  de  la  vie, 
elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine  vraisem- 
blance ;  mais  les  physiologistes  les  regardent  au- 
jourd'hui comme  fort  hasardées,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  de  sorte  qu'il  est  impossible  d'asseoir  sur 
de  pareilles  hypothèses  des  explications  des  faits 
moraux  qui  aient  un  caractère  vraiment  scien- 
tifique. 

De  la  théorie  des  âges,  Cabanis  passe  à  celle  des 
sexes  et  fait  sur  ce  sujet  des  observations  beaucoup 
plus  satisfaisantes. 

A  toutes  les  époques,  on  a  compris  que  l'homme 
et  la  femme  ne  diffèrent  pas  seulement  au  physique, 
mais  encore  au  moral,  et  que  l'âme  a,  pour  ainsi 
dire,  un  sexe  comme  le  corps.  C'est  même  sur  le 
sentiment  exagéré  de  cette  vérité  que  reposait,  chez 
les  anciens,  le  préjugé  de  l'inégalité  naturelle  des 
sexes.    Platon   n'exprimait  pas    l'opinion    de    son 
temps,  il  réagissait  contre  elle,  quand  il  déclarait, 
dans  sa  République,  que  la  femme  avait  les  mêmes 
aptitudes  que  l'homme  et  devait  être  élevée  de  la 
même  manière.   Aristote,  plus  exact  observateur 
que  son  maître,  constatait,  au  contraire,  dans  son 
Histoire  naturelle,  des   différences  remarquables 
entre  les  sexes,  dans  le  règne  animal  en  général  et 
dans  notre  espèce  en  particulier.  La  même  question 
a  été  reprise,  dans  les  temps  modernes,  avec  cette 
délicatesse  de  sentiment  que  le  christianisme  ins- 
pire, par  un  grand  écrivain  du  dix-septième  siècle, 
par  Fénelon,  dans  son  opuscule  sur  V Education  des 
files.  Mais,  par  scrupule  de  goût  autant  que  par 
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scrupule  de  conscience,  le  grand  évêque  se  ren- 
ferme dans  la  sphère  des  choses  morales  et  recule 
devant  les  détails  physiologiques.  Au  siècle  sui- 
vant, Rousseau,  qui  a  traité  le  même  sujet,  se 
montre  moins  timoré.  Aussi  l'étude  du  physique 
tient-elle  une  certaine  place,  à  côté  de  celle  du 
moral,  dans  le  portrait  que  Fauteur  de  VEmile 
nous  a  laissé  de  la  femme  idéale,  de  Sophie.  C'est, 
du  reste,  malgré  quelques  taches,  un  des  morceaux 
les  mieux  réussis  de  ce  philosophe,  un  de  ceux  où 
se  montre  le  mieux  ce  talent  de  peintre  de  la  nature 
humaine  qu'il  joignait  à  son  génie  spéculatif. 
Cependant  il  restait,  même  après  Rousseau,  à 
rattacher  le  moral  au  physique,  en  ce  qui  touche 
les  sexes,  d'une  manière  plus  étroite.  C'est  ce  que 
Cabanis  a  tenté  de  faire  '. 

Durant  les  premières  années  de  la  vie,  dit-il,  les 
individus  des  deux  sexes  n'oftVcnt  encore  que  des 
différences  peu  marquées.  C'est  pourquoi  on  con- 
fond, sous  le  nom  commun  d'enfants,  ces  êtres 
d'une  nature  encore  indécise  et  incertaine.  Cepen- 
dant ces  différences,  pour  être  encore  faibles,  n'en 
sont  pas  moins  effectives.  Les  petits  garçons  ont  de 
la  fougue,  et  les  petites  filles  de  la  mollesse  dans 
leurs  mouvements.  Les  uns  aiment  les  jeux  bruyants, 
les  exercices  qui  demandent  de  la  vigueur  :  ils 
jouent  volontiers  aux  soldats.  Les  autres  préfèrent 
les  jeux  paisibles,  particulièrement  ceux  qui  sont 


<  Roussel  l'avait  tenté,  avant  \m^  &àns  son  Système  phy- 
sique et  moral  de  la  femme ^  '775- 
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relatifs  au  rôle  que  leur  destine  la  nature  :  on  dirait 
qu'elles  s'y  préparent  instinctivement,  en  le  répé- 
tant de  mille  manières.  En  outre,  les  premiers  sont 
encore  grossiers  et  indifférents  à  l'effet  qu'ils  peu- 
vent produire,  que  les  secondes  ont  déjà  à  quelque 
degré  ce  sentiment  délicat  des  convenances,  qui 
distingue  leur  sexe,  et  se  montrent  déjà  désireu- 
ses de  plaire.  On  dirait  qu'elles  éprouvent  déjà 
vaguement,  à  un  âge  si  tendre,  le  besoin  de  trouver 
dans  ceux  qui  les  environnent  la  force  qui  leur 
manque,  et  de  s'appuyer  sur  eux.  De  là  leur  pen- 
chant naturel  à  attirer  leur  attention;  de  là  leur 
grâce  et  leur  coquetterie  naissantes;  de  là,  en  un 
mot,  les  premières  manifestations  des  bonnes  et 
des  mauvaises  qualités  qui  seront  un  jour  leur 
apanage. 

A  l'époque  de  la  puberté,  à  l'époque  où  l'enfant 
cesse  d'être  enfant,  le  moral  de  l'être  humain  se 
transforme.  L'adolescent  éprouve  des  sentiments 
qui  lui  étaient  restés  jusqu'alors  inconnus;  il  est  en 
proie  à  une  vague,  mais  douce  inquiétude  et  berce 
son  imagination  de  molles  rêveries,  peuplées  de 
fantômes  aimés,  qui  n'attendent  qu'une  occasion 
favorable  pour  prendre  un  corps.  La  jeune  fille, 
qui  la  veille  s'ignorait  encore  et  ignorait  toutes 
choses,  voit  éclore  sous  ses  )'eux  un  nouvel  univers  : 
tout  prend  une  âme,  une  signification  pour  elle; 
le  rideau  semble  se  lever  tout  à  coup  pour  cet 
être  incertain  et  étonné.  A  partir  de  ce  moment 
décisif,  les  jouets  de  l'enfance  sont  oubliés;  les 
pensées  et  les  sentiments  changent  d'objet  et   sç 
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teignent  de  tout  autres  couleurs;  les  passions  si 
souvent,  si  éloquemment  exprimées  sur  nos 
théâtres,  rapprochent,  éloignent  et  rapprochent 
encore  deux  êtres  faits  pour  se  compléter  l'un 
l'autre  et  pour  assurer,  avec  leur  bonheur  mutuel, 
la  perpétuité  de  l'espèce.  Evidemment,  cette 
immense  révolution  morale  a  son  principe  dans  la 
révolution  physiologique  qui  l'accompagne.  C'est 
parce  qu'un  système  d'organes,  qui  est  étroitement 
uni  à  tous  les  autres  et  qui  s'était  à  peine  fait 
remarquer  jusque-là,  est  sorti  de  son  engourdisse- 
ment que  toute  la  vie  physiologique  d'abord,  toute 
la  vie  morale  ensuite,  ont  subi  des  modifications 
si  profondes. 

Pour  établir  encore  mieux  la  corrélation  du  phy- 
sique et  du  moral  sur  ce  point,  Cabanis  parle  de  la 
merveilleuse  explosion  de  talents  en  tout  genre,  qui 
éclate  dans  certains  sujets,  à  l'époque  de  la  pu- 
berté, et  remarque,  par  contre,  que  les  hommes 
épuisés  par  l'abus  des  plaisirs,  et  à  plus  forte  rai- 
son les  eunuques,  tombent  dans  l'abrutissement  et 
l'avilissement.  Aussi  il  recommande  la  continence 
comme  une  vertu  qui  entretient,  non  seulement  la 
force  du  corps,  mais  encore  la  vigueur  de  l'esprit 
et  la  noblesse  de  l'âme.  Bien  plus,  il  exprime  le 
désirque  les  écrivains,  au  lieu  de  surexciter  à  l'envi, 
par  leurs  tableaux  lascifs,  les  tendances  sexuelles 
et  de  les  détourner  ainsi  du  but  primitif  de  la  na- 
ture, les  présentent  comme  elles  sont,  comme  elles 
doivent  être,  c'est-à-dire  comme  des  inclinations 
destinées  à  charmer,  non  à  diriger  l'être  humain, 
à  embellir,  non  à  remplir  la  vie. 
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C'est  encore,  à  d'autres  égards,  de  l'organisation 
physique  de  l'homme  et  de  la  femme  que  leur  des- 
tinée sociale  dépend.  C'est  la  faiblesse  musculaire 
et  la  susceptibilité  nerveuse  de  la  femme  qui  la 
portent  à  rester  dans  l'intérieur  de  la  maison,  pour 
s'occuper  des  menus  détails  de  la  vie  domestique 
et  pour  prendre  soin  des  enfants  en  bas  âge.  C'est 
cette  même  faiblesse  et  le  sentiment  qu'elle  en  a 
qui  l'écartent  des  travaux  des  champs  et  des  dan- 
gers de  la  guerre,  qui  l'éloignent  des  grandes  assem- 
blées, où  se  débattent  les  affaires  des  nations  et  où 
l'ascendant  appartient  aux  caractères  énergiques  et 
aux  mâles  intelligences.  C'est  elle  aussi  qui  fait 
qu'elle  recule  devant  les  travaux  intellectuels,  qui 
exigent  des  méditations  profondes  et  concentrées, 
c'est-à-dire  un  grand  déploiement  de  force  céré- 
brale, et  qu'elle  se  livre  de  préférence  à  ceux  dans 
lesquels  il  suffit,  pour  réussir,  de  ce  talent  facile 
qui  enlève  légèrement  la  superficie  des  choses. 

Telles  sont  les  principales  observations  que  sug- 
gère à  Cabanis  l'étude  des  sexes  considérés  dans 
leur  rapport  avec  le  moral.  Ces  observations  nous 
paraissent  généralement  exactes  et  nous  les  préfé- 
rons, pour  notre  compte,  à  celles  de  plusieurs  au- 
tres philosophes,  qui  ont  depuis  abordé  le  même 
sujet.  Qu'on  lise,  dans  les  Éléments  de  la  philoso 
phie  de  l'esprit  humain  àç,  Dugald  Stewart,  le  cha- 
pitre consacré  aux  sexes,  on  verra  qu'il  est  bien 
moins  nourri  de  faits,  bien  moins  systématique, 
bien  moins  vrai  à  certains  égards  que  celui  de  Ca- 
banis. Le    philosophe  écossais  y  admet  encore, 
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avec  Platon,  que  les  différences  intellectuelles  et 
morales,  qui  existent  entre  les  sexes,  résultent  uni- 
quement de  l'éducation,  ce  qui  nous  paraît  un  pa- 
radoxe désormais  insoutenable,  bien  que  Stuart 
Mill  ait  encore  essayé  de  nos  jours  de  le  soute- 
nir '.  Dire  que,  si  on  élevait  les  hommes  e:  les  fem- 
mes de  la  môme  manière,  on  les  rendrait  sem- 
blables moralement,  c'est  comme  si  on  disait  qu'en 
soumettant  les  enfants  et  les  vieillards  à  la  même 
discipline,  on  leur  donnerait  le  même  tour  d'esprit 
et  le  même  caractère.  Qu'on  lise  un  ouvrage  plus 
récent,  l'ouvrage  de  Proudhon  intitulé  La  justice 
dans  l'Église  et  dans  la  Révolution^  on  y  trouvera, 
sur  cette  question,  des  pages  très  remarquables, 
écrites  avec  une  vigueur  et  parfois  une  brutalité 
d'expressions  qui  gravent  profondément  la  pensée  ; 
mais  l'auteur  y  sacrifie  complètement  la  femme  à 
l'homme.  Il  ne  rend  pas  justice,  comme  Cabanis, 
à  ses  dons  heureux  et  brillants,  à  ses  qualités  ex- 
quises et  touchantes  :  il  traite  sans  délicatesse  un 
sujet  qui  en  demandait  beaucoup. 


III 

INFLUENCE     DES    MALADIES,    DU    REGIME     ET    DU    CLIMAT 

SUR    LE    MORAL 

Si  le  moral  de  l'homme  est  profondément  modifié 
par  les  changements  que  l'âge  et  le  sexe  détermi- 

'  V.  sur  ce  point  sa  polémique  avec  A.  Comte. 
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nent  dans  le  physique,  il  doit  l'être  aussi,  à  plus 
forte  raison,  par  la  manière  dont  les  parties  qui 
composent  ce  dernier,  se  combinent,  s'équilibrent  et 
se  tempèrent,  en  un  mot,  par  le  tempérament.  Ca- 
banis, qui  admet  la  théorie  des  tempéraments  san- 
guin, bilieux,  mélancolique  et  lymphatique,  que 
l'antiquité  avait  léguée  aux  âges  modernes,  décrit, 
avec  un  grand  luxe  de  détails  physiologiques,  l'in- 
fluence que  ces  quatre  tempéraments  sont  censés 
exercer  sur  le  moral.  Mais  ces  idées  étant  aujour- 
d'hui généralement  abandonnées  par  la  science, 
nous  nous  dispenserons  de  les  reproduire. 

Les  vues  de  Cabanis  sur  l'influence  des  maladies 
sont  plus  dignes  de  considération.  Que  ces  sortes 
de  perturbations,  en  modifiant  le  physique,  modi- 
fient le  moral,  c'est  ce  que  nous  atteste  une  expé- 
rience journalière.  On  connaît  les  effets  des  mala- 
dies sur  les  sens,  sur  la  mémoire,  sur  l'imagination, 
sur  l'intelligence  elle-même  dont  elles  altèrent  le 
plus  souvent,  dont  elles  perfectionnent  quelquefois 
les  fonctions.  Il  est,  en  effet,  des  maladies  nerveu- 
ses, qui  surexcitent  le  génie  et  donnent  plus  d'éclat 
à  l'imagination,  de  sorte  que  celle-ci  «  semble  de- 
voir être  regardée  comme  une  espèce  de  maladie  *  ». 
C'est  presque  le  mot  de  Moreau  de  Tours  :  «  le 
génie  est  une  névrose.  »  On  connaît  les  effets  de  la 
nymphomanie,  qui  résulte  d'une  simple  inflam- 
mation des  organes  et  qui  transforme  pourtant  la 
jeune  fille  la  plus  timide  en  une  véritable  bacchante. 


^  Rapports,  p.  3i5. 


S 


90  HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE 

On  connaît  ceux  de  la  rage,  qui  peut  nous  inocu- 
ler, par  l'action  d'un  simple  virus,  les  instincts  de 
la  race  canine  et  nous  faire  descendre  au-dessous 
de  notre  espèce.  Les  maladies  agissent  sur  l'homme 
moral  non  seulement  pendant  les  diverses  phases 
de  son  existence,  mais  encore  durant  la  crise  qui 
la  termine,  et  lui   impriment  les  unes  un  carac- 
tère, les  autres  un    autre.  L'hypocondrie  le  rem- 
plit  d'idées    sombres  et   lui   inspire   une    terreur 
invincible  de  la  mort.  Dans  l'hydropisie  et  la  gan- 
grène, le  sujet  est  plus  calme  ;   il  parle  de  sa  pro- 
pre mort  comme  de  celle  d'un  étranger  et  la  voit 
approcher  sans  crainte.  Enfin,  dans  d'autres  états 
morbides,  la  vie  près  de  finir,  se  concentre  dans  le 
cerveau  et  cet  organe,  violemment  ébranlé,  donne 
aux  idées  et  au  langage  du  mourant  une  élévation 
extraordinaire. 

En  ce  qui  concerne  le  régime,  Cabanis  n'est  pas 
de  l'avis  de  Rousseau,  qui  semble  vouloir  réduire 
les   hommes  à  vivre  de  laitage  et  de  fruits  et  qui 
cite  avec  admiration,  dans  son  Émile^  un  passage 
de  Plutarque  contre  l'usage  des  viandes.  Il  est,  au 
contraire,  grand    partisan   du  régime  animal,  et 
trouve  que  le  régime  végétal  ne  lui  est  pas  compa- 
rable au  point  de  vue  des  résultats  physiques  ou 
moraux.  Suivant  lui,  les  peuples  carnivores  ont  été 
de  tout  temps  supérieurs  aux  peuples  frugivores, 
dans  les  arts  qui  demandent  un  cœur  courageux 
et  un  esprit  entreprenant.  Si  les  fondateurs  de  cer- 
tains ordres  ont  interdit  à  leurs  religieux  l'usage  de 
la  chair,  c'est  qu'ils  avaient  un  but  tout  autre  que 
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celui  de  la  société  civile  :  ils  voulaient,  non  déve- 
lopper, mais  diminuer  l'être  humain,  mimiere  mona- 
chiim.  Pour  prouver  l'infériorité  du  régime  végétal 
à  l'égard  du  régime  animal,  Cabanis  cite  les  popu- 
lations qui  se  nourrissent  presque  uniquement  de 
châtaignes,  de  sarrasin  et  d'autres  aliments  gros- 
siers, et  affirme,  comme  une  chose  bien  avérée, 
qu'elles  ont  une  intelligence  appauvrie,  des  déter- 
minations sans  consistance,  des  mouvements  d'une 
désespérante  lenteur.  Combien,  dit-il,  ces  popula- 
tions inertes  et  frappées  d'une  sorte  de  crétinisme 
sont  au-dessous  des  populations  actives  et  intelli- 
gentes, qui  mangent  du  pain  de  froment  et  de  la 
viande  et  qui  boivent  du  vin.  Le  vin,  en  effet,  pro- 
duit dans  le  cerveau  une  douce  excitation;  il  main- 
tient l'esprit  dans  une  activité  facile  et  constante; 
il  nourrit  et  renouvelle  la  gaîté  ;  il  fait  naître  et 
développe  les  penchants  bienveillants  et  sociables. 
C'est  là,  comme  on  voit,  une  réhabilitation  com- 
plète de  cette  boisson  contre  laquelle  d'autres  mo- 
ralistes se  sont  élevés  avec  tant  d'àpreté  et  de 
rigueur. 

Ces  idées  de  Cabanis  nous  paraissent  justes  au 
fond.  Cependant  quelques  physiologistes  ne  les  ac- 
ceptent que  sous  toute  réserve.  Suivant  Flourens, 
pour  savoir  si  l'homme  est  destiné  par  la  nature 
à  se  nourrir  de  chair  ou  de  substances  végétales,  il 
faut  examiner  sa  conformation. Or,  sa  conformation, 
celle  de  ses  viscères  et  de  ses  organes  de  mastication, 
prouve  qu'il  doit  plus  se  rapprocher,  en  ce  qui  con- 
cerne le  régime,  des  frugivores  que  des  carnivores  : 
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il  serait,  d'après  les  calculs  de  ce  naturaliste,  Car- 
nivore comme  huit  et  frugivore  comme  douze.  Ce 
sont  là  des  résultats  dont  il  ne  nous  appartient  pas 
de  discuter  l'exactitude,  mais  qui  impliqueraient 
des  conclusions  assez  différentes  de  celles  de  Ca- 
banis touchant  l'alimentation  de  l'homme.  Une 
chose  qu'on  pourrait  encore  reprocher  à  ce  philo- 
sophe, c'est  d'avoir  glissé  trop  rapidement  sur  la 
question  des  liqueurs  spiritueuses,  —  il  ne  parle 
guère  que  du  vin,  —  et  de  leur  intiuence  soit  sur  le 
physique,  soit  sur  le  moral.  Bien  que  de  son  temps 
la  question  de  l'alcoolisme  ne  fut  pas  encore  à  l'or- 
dre du  jour,  on  s'étonne  qu'un  esprit  aussi  péné- 
trant ne  l'ait  pas  entrevue  et  n'en  ait  pas  pressenti 
toute  la  gravité. 

Les  mouvements  corporels  font  pai  tie,  comme  les 
aliments  et  les  boissons,  du  bon  régime  de  Tctre  hu- 
main. Ils  ont  des  eflets  très  différents,  suivant  les  di- 
verses classes  d'individus.  Cependant  on  peut  dire, 
remarque  excellement  Cabanis,  que,  chez  les  hommes 
d'étude,  ils  maintiennent  le  moral  comme  le  phy- 
sique dans  un  état  convenable,  par  cela  seul  qu'ils 
développent  le  système  musculaire  et  s'opposent 
à  la  prédominance  absolue  et  à  l'excessive  mobilité 
du  système  nerveux.  C'est  l'idée  si  bien  développée 
depuis  par  Laprade  et  Proudhon.  Mais,  parmi  les 
mouvements  ou,  si  l'on  veut,  parmi  les  exercices,  il 
en  est  un  qui  est  éminemment  utile  à  tout  le  monde, 
c'est  celui  qu'on  nomme  le  travail  manuel.  Il  dis- 
cipline l'esprit  comme  le  corps;  il  fait  contracter,  à 
l'un  comme  à  l'autre,  des  habitudes  d'ordre  et  pré- 
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vient  la  dégradation  que  la  misère  entraîne  à  sa 
suite,  en  pourvo3^ant  suffisamment  aux  premiers 
besoins  de  la  vie.  Du  reste,  les  travaux  agissent 
fort  diversement  sur  les  hommes  suivant  les  instru- 
ments qu'ils  exigent,  les  matériaux  qu'ils  façonnent 
et  les  objets  qu'ils  présentent  à  ceux  qui  s'y  livrent. 
Adam  Smith  remarque,  avec  raison,  que  le  tra- 
vailleur de  la  campagne,  qui  a  l'habitude  de  consi- 
dérer une  grande  variété  d'objets,  a  plus  d'idées 
que  tel  artisan  de  la  ville  dont  le  morcellement  du 
travail  fixe  constamment  l'esprit  sur  un  seul  point. 
De  l'influence  du  régime,  Cabanis  passe  à  celle 
du  climat.  Chaque  latitude,  dit-il,  a  son  empreinte, 
chaque  climat  a  sa  couleur,  et  tous  les  êtres  vivants 
que  la  nature  y  a  mis,  depuis  les  végétaux  jus- 
qu'aux animaux  et  depuis  les  animaux  jusqu'à 
rhomme,  en  sont  plus  ou  moins  fortement  mar- 
qués. Aussi  les  formes  extérieures  de  l'homme  et 
sa  constitution  intime  ne  sont  pas  les  mêmes  dans 
les  diverses  régions.  Le  climat  agit  aussi  profondé- 
ment sur  son  tempérament  et  sur  les  habitudes 
morales,  qui  en  dépendent,  que  sur  ses  dehors  et 
sur  sa  structure  interne.  C'est  ce  qui  ressort  admi- 
rablement d'un  curieux  passage  d'Hippocrate  sur 
les  habitants  des  rives  du  Phase.  «  Leurs  demeures, 
dit-il,  sont  établies  au  sein  des  marais  et  les  fonde- 
ments en  plongent  dans  les  eaux.  Leurs  aliments  se 
composent  des  fruits  imparfaits  et  malsains  qui 
croissent  avec  peine  sur  ce  sol  fangeux.  L'air  qu'ils 
respirent,  est  chargé  des  brouillards  infects,  qui 
s'exhalent  des  eaux  croupissantes.  Aussi  leurs  ar- 


94  HISTOIRE    DE   LA   PHILOSOPHIE 

ticulations  et  leurs  vaisseaux  sont  comme  perdus 
dans  une  mauvaise  graisse;  tout  leur  corps  est 
pâle  ou  plutôt  d'un  teint  analogue  à  celui  des  per- 
sonnes qui  ont  la  jaunisse.  Ce  sont  des  corps  longs, 
mais  lents  dans  leurs  mouvements  et  presque  en- 
tièrement dépourvus  d'activité.  »  Hippocrate 
ajoute,  et  nous  pouvons  encore  aujourd'hui  cons- 
tater l'exactitude  de  son  observation,  en  parcourant 
certaines  régions  de  la  France,  que  tout  climat 
de  ce  genre  détermine,  avec  le  temps,  ce  genre  de 
tempérament  et  l'état  moral  qui  en  découle. 

Quant  à  l'influence  du  climat  sur  les  maladies, 
elle  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée.  Ce  n'est  pas 
sans  raison,  en  effet,  que  les  fièvres  intermittentes 
et  rémittentes  sont  endémiques  dans  certains  pays; 
ce  n'est  pas  sans  raison  non  plus  que  les  médecins 
conseillent  aux  malades,  dont  ils  veulent  rétablir 
la  santé  ou  prolonger  quelque  temps  encore  la  vie 
languissante,  d'aller  demander  à  un  soleil  plus 
chaud  et  à  un  air  plus  doux  ce  que  leur  refuse  chez 
eux  une  nature  plus  froide  et  plus  sévère.  Mais  s'il 
faut  attribuer  au  climat  certaines  maladies,  il  faut 
lui  attribuer  aussi  les  dispositions  morales  si  di- 
verses qui  en  sont  la  conséquence. 

L'influence  du  climat  sur  le  régime  n'est  pas 
moins  évidente.  Les  végétaux  et  les  animaux  qui 
servent  à  la  nourriture  de  l'homme,  ne  sont  pas 
les  mêmes  dans  tous  les  pays  et,  malgré  la  facilité 
croissante  des  communications,  la  classe  la  plus 
pauvre,  qui  est  en  même  temps  la  plus  nombreuse, 
se  nourrit  des  aliments  qu'elle  trouve  sur  place. 
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D'un  autre  côté,  suivant  que  les  hommes  habitent 
un  pays  montagneux  et  stérile  ou  des  plaines  fer- 
tiles et  plantureuses,  l'intérieur  des  terres  ou  les 
bords  de  la  mer,  ils  sont  chasseurs  ou  pêcheurs, 
pasteurs  ou  agriculteurs,  industriels  ou  commer- 
çants. Or,  chacune  de  ces  professions,  que  le  climat 
impose  à  l'homme  et  qui  fait  partie  de  ce  que  Ca- 
banis appelle  son  régime,  détermine  en  lui  un  en- 
semble différent  d'habitudes  morales.  Il  reste  donc 
vrai  que  le  climat  exerce  une  grande  action  sur  le 
régime  et,  par  le  régime,  sur  le  moral  de  l'homme. 
A  la  suite  des  longs  développements  dans  les- 
quels nous  venons  d'entrer,  avec  Cabanis,  touchant 
l'influence  de  l'âge,  du  sexe,  des  maladies,  du  ré- 
gime et  du  climat,  il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
nous  demander  si  ce  philosophe  a  eu  raison  de 
chercher  dans  l'étude  de  notre  nature  physique, 
modifiée  par  toutes  ces  circonstances,  l'explication 
de  nos  goûts,  de  nos  penchants,  de  nos  idées,  en 
un  mot,  de  notre  nature  morale.  A  cette  question, 
nous  n'hésitons  pas  à  répondre  affirmativement. 
Nous  croyons  et  nous  avons  toujours  cru  ^  que  nos 
sensations,  nos  sentiments,  nos  imaginations  et 
même  nos  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus 
supra-sensibles  en  apparence,  tiennent  par  mille 
fils  secrets  à  l'état  de  nos  organes  et  que,  si  l'on 
veut  en  trouver  l'explication,  c'est  en  partie  dans 
les  modifications  de  l'organisme  qu'il  faut  la 
chercher. 


^  Voir,  sur  ce  point,  notre  Psychologie  de  Saint-Augustin, 
p.  488,  Thorin,  2"  édition. 
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Les  grands  esprits  du  dix-septième  siècle  l'avaient 
bien  compris.  Tout  le  monde  sait  que  la  physiologie 
tient  au  moins  autant  de  place  que  la  psychologie 
dans  le  Traite  des  passions  de  Descartes,  et  que, 
d'après  ce  philosophe,  s'il  y  a  un  moyen  de  rendre 
les  hommes  plus  sages  et  plus  heureux,  c'est  à  la 
médecine  qu'il  faut  le  demander.  Personne 
n'ignoie  que  Malebranche,  le  prince  des  idéalistes 
modernes,  ne  se  livrait  pas  moins  activement  que 
son  maître  à  l'étude  du  corps  humain  et  que  c'est 
par  des  hypothèses  contestables  sans  doute,  mais 
enfin  par  des  hypothèses  physiologiques,  telles  que 
celles  des  esprits  animaux  et  des  traces  du  cerveau, 
qu'il  expliquait  le  jeu  de  la  mémoire,  celui  de 
l'imagination  et  les  autres  phénomènes  de  l'ordre 
moral.  Enfin  Bossuct,  déjà  évêque  et  précepteur 
du  Dauphin,  cultiva  l'anatomie  avec  assez  de  soin 
pour  pouvoir  expliquer,  aussi  bien  qu'homme  de 
son  temps,  la  structure  et  les  fonctions  des  organes 
et  pour  pouvoir  montrer,  longtemps  avant  Cabanis, 
l'influence  du  physique  sur  le  moral  et  aussi  celle 
du  moral  sur  le  physique. 

Seulement,  si  nous  admettons  la  méthode  phy- 
siologique et  si  nous  en  reconnaissons  l'impor- 
tance, nous  n'entendons  pas  lui  sacrifier  la  méthode 
psychologique. La  première  nous  donne  des  explica- 
tions plus  ou  moins  hypothétiques  des  faits  de  cons- 
cience ;  la  seconde  nous  révèle  ces  faits  eux-mêmes 
avec  la  dernière  exactitude.  Aussi,  pendant  que  les 
hypothèses  physiologiques  de  Descartes,  de  Male- 
branche, de  Bossuet  et  même  de  Cabanis,  nous 
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paraissent  aujourd'hui  un  peu  vieillies  et  suran- 
nées, leurs  observations  ps3xhologiques  nous 
semblent  jeunes  et  nouvelles  comme  au  premier 
jour.  De  toutes  les  observations  que  le  dernier 
nous  a  laissées,  celles  qui  portent  sur  les  carac- 
tères moraux  des  deux  sexes,  sont  incontesta- 
blement les  plus  remarquables.  Or,  qu'on  les 
relise  et  on  verra  qu'il  n'en  est  pas  une  qui  lui  ait 
été  fournie  par  la  méthode  physiologique  et  par  les 
dissections  anatomiques  qu'elle  suppose,  mais 
qu'elles  lui  ont  toutes  été  suggérées  par  cette  forme 
de  la  méthode  psychologique  qu'on  nomme  Tétude 
du  monde,  la  pratique  de  la  vie  sociale.  C'est  en 
observant  les  enfants  et  les  adolescents  des  deux 
sexes  dans  leurs  études  et  dans  leurs  jeux,  et  non 
en  disséquant  leur  cœur  ou  leur  cerveau,  qu'il  est 
arrivé  à  déterminer  les  dispositions  instinctives 
soit  des  uns,  soit  des  autres,  et  à  démêler  les  dif- 
férences qui  les  distinguent.  Il  a  suivi,  non  la  mé- 
thode des  grands  observateurs  du  corps  humain, 
mais  celle  des  grands  observateurs  de  l'âme  hu- 
maine, depuis  Homère  et  Aristote  jusqu'à  Molière 
et  La  Rochefoucauld. 

Ajoutons  que,  si  nous  admettons  l'influence  du 
physique  sur  le  moral,  telle  que  Cabanis  l'a  décrite, 
nous  n'admettons  pas  les  conséquences  qu'il  sem- 
ble vouloir  en  tirer.  On  peut  faire,  en  effet,  sur 
cette  question  deux  h3^pothèses  :  l'une,  que  le  moral 
est  identique  au  physique  et  n'en  est  qu'une  fonc- 
tion particulière;  l'autre,  qu'il  en  est  distinct,  mais 
qu'il  lui  est  si  étroitement  uni  qu'il  ne  se  produit 
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rien  dans  l'un  qui  n'ait  son  retentissement  dans 
l'autre.  Dans  la  première  hypothèse,  qui  est  celle 
de  Cabanis,  le  cerveau  est  la  cause  efficiente  de  la 
pensée;  dans  la  seconde,  qui  est  la  nôtre,  il  en  est 
la  cause  instrumentale;  il  ne  pense  pas,  mais  il  est 
l'instrument  de  la  pensée;  il  n'est  pas  un  principe, 
mais  un  organe.  L'àme  s'en  sert  pour  penser, 
comme  elle  se  sert  des  autres  organes  pour  voir, 
pour  entendre,  pour  parler,  pour  marcher,  et 
mieux  il  est  disposé,  mieux  elle  remplit  les  fonc- 
tions auxquelles  elle  l'emploie.  Ces  distinctions 
établies,  il  est  clair  que  les  influences  que  décrit 
Cabanis,  celles  de  l'âge,  du  sexe,  des  maladies,  du 
régime,  du  climat,  produiront  sur  la  pensée  les 
mêmes  modifications  dans  le  cas  où  le  corps  en 
serait  la  cause  instrumentale  et  dans  celui  où  il  en 
serait  la  cause  efficiente.  Cela  revient  à  dire  que 
toutes  les  considérations,  si  longuement  déve- 
loppées par  notre  philosophe,  ne  prouvent  rien  ni 
pour  le  matérialisme  ni  pour  le  spiritualisme  et 
laissent  la  question  aussi  indécise  qu'auparavant. 
Mais,  si  ces  deux  S3^stèmes  se  balancent  à  ce 
point  de  vue,  à  un  autre  il  n'en  est  plus  de  même 
et  le  spiritualisme  prend  manifestement  le  dessus. 
Ceci  nous  amène  à  l'étude  de  l'essence  du  moral 
que  Cabanis  a  négligée,  et  à  celle  de  son  influence 
sur  le  physique  qu'il  a  mal  faite. 
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IV 


INFLUENCE     DU     MORAL     SUR     LE     PHYSIQUE 

Après  avoir  traité  fort  longuement  de  l'influence 
du  physique  sur  le  moral,  Cabanis  traite,  mais  fort 
brièvement,  de  Tinfluence  du  moral  sur  le  physi- 
que. Des  douze  mémoires  que  son  livre  contient, 
un  seul,  et  c'est  de  beaucoup  le  plus  court,  est 
consacré  à  cette  dernière  question.  Il  est  incontes- 
table, dit  notre  philosophe,  que  les  opérations 
intellectuelles  et  les  passions  peuvent  modifier  pro- 
fondément les  organes  du  corps  vivant  et  ses  di- 
verses fonctions.  Les  faits  qui  le  prouvent  sont  si 
nombreux  qu'on  n'a  pour  ainsi  dire  que  l'embarras 
du  choix.  Un  homme  sain  et  vigoureux  vient  de 
faire  un  bon  repas,  il  est  dans  cet  état  de  bien- 
être  que  procure  une  digestion  aisée  et  facile.  Tout 
à  coup  on  lui  annonce  une  mauvaise  nouvelle,  le 
chagrin,  la  colère,  des  passions  tristes  et  funestes 
s'élèvent  en  lui  et,  au  même  instant,  le  physique 
reçoit  le  contre-coup  de  ce  bouleversement  moral. 
L'estomac  et  les  intestins  cessent  d'agir  sur  les  ali- 
ments qu'ils  renferment,  les  sucs  s'arrêtent  comme 
frappés  de  stupeur,  la  digestion  ne  s'opère  plus. 
Il  en  est  des  autres  sentiments  moraux  comme  du 
chagrin  et  de  la  colère,  ils  agissent  fortement  sur 
le  physique.  La  crainte  abat  et  anéantit  même 
quelquefois  les  forces  musculaires  et  motrices;  la 
joie,  l'espérance,  les  sentiments  courageux  en  dé- 
cuplent les  effets. 
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Pour  bien  se  rendre  compte  de  ces  fiuts,  dit  Ca- 
banis, il  faut  songer  que  le  cerveau,  qui  est  l'organe 
de  la  pensée  et  de  la  volonté,  est  étroitement  lié  à 
tous  les  autres  organes  et  en  est  le  centre  commun. 
Ceux-ci  ne  peuvent  sentir  et  se  mouvoir  qu'autant 
qu'ils  reçoivent  l'influence  nerveuse  dont  il  est  la 
source;  de  son  côté,  le  cerveau  a  besoin  d'eux,  soit 
pour  agir,  soit  pour  sentir,  de  sorte  que  toutes  les 
fonctions  sont  enchaînées  et  forment  comme  un 
cercle  où  roule  la  vie,  entretenue  qu'elle  est  par 
cette  réciprocité  d'influences.  Quand  nous  parlons 
de  l'influence  du  moral  sur  le  physique,  ajoute  Ca- 
banis, nous  parlons  donc  simplement  de  l'influence 
du  système  cérébral,  comme  organe  de  la  pensée 
et  de  la  volonté,  sur  les  autres  organes  dont  son 
action  sympathique  est  capable  d'exciter,  de  sus- 
pendre et  de  dénaturer  les  diverses  fonctions.  — 
Cela  revient  à  dire  que  l'influence  du  moral  sur  le 
physique  n'est  que  l'influence  d'une  certaine  partie 
du  physique  sur  le  physique  pris  dans  son  ensem- 
ble. Cabanis  a  donc  eu  tort  d'intituler  son  livre  : 
Rapports  du  physique  et  du  moral.  Dans  son  sys- 
tème, le  moral  n'existe  pas,  il  n'est  qu'un  cas  par- 
ticulier, qu'une  fonction  déterminée  du  physique 
lui-même. 

Qu'est-ce  donc  que  le  moral  de  l'homme  ?  On 
peut  entendre  par  là  soit  un  ensemble  de  phéno- 
mènes sui  generis^  soh  le  sujet  ^///^ez/cr/^  auquel 
ces  phénomènes  se  rapportent.  Or,  dans  le  pre- 
mier cas  comme  dans  le  second,  le  moral  a  son 
essence  propre,  qui  le  distingue  du  physique  et  ne 
permet  pas  de  le  confondre  avec  lui. 
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N'est-il  pas  vrai,  pour  traiter  d'abord  la  pre- 
mière question,  qu'il  y  a  en  nous  des  pensées, 
des  sentiments,  des  volontés,  et  que  ces  phéno- 
mènes diflerent  profondément  de  ceux  de  l'ordre 
matériel,  soit  en  eux-mêmes,  soit  par  la  manière 
dont  ils  nous  sont  connus?  Les  phénomènes  ma- 
tériels sont  objectifs  et  extérieurs,  étendus  et  figu- 
rés, et  nous  les  saisissons  par  le  moyen  des  sens  ; 
les  phénomènes  moraux  sont  subjectifs  et  inté- 
rieurs, sans  étendue  et  sans  figure,  et  nous  ne  les 
connaissons  que  par  la  conscience.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  d'identifier  les  derniers  avec  les  premiers. 

Le  physique  et  le  moral  ne  se  distinguent  pas 
seulement  par  leurs  phénomènes,  mais  encore  par 
leur  substance.  En  effet,  c'est  par  ses  manières 
d'être  que  l'être  se  qualifie.  Or,  la  pensée  et  toutes 
les  manières  d'être  qu'elle  comprend  étant  supra- 
sensibles  et  spirituelles,  il  faut  bien  que  l'être  pen- 
sant ait  les  mêmes  caractères.  Cette  vérité  à  laquelle 
nous  arrivons  par  le  raisonnement,  nous  pouvons 
aussi  y  arriver  par  l'observation,  par  une  observa- 
tion toute  semblable  à  celle  qui  nous  donne  la  phé- 
noménalité  spirituelle  elle-même.  La  même  cons- 
cience, en  effet,  qui  m'atteste  comme  un  fait 
l'existence  de  ma  pensée,  m'atteste  aussi  comme 
un  fait  l'unité  du  principe  qui  pense,  ainsi  que  son 
identité.  Or,  ce  sont  là  des  attributs  incompa- 
tibles avec  la  multiplicité  et  la  fluidité  de  la  ma- 
tière. C'est  assez  dire  que  le  principe  pensant  n'est 
pas  matériel,  que  l'âme  est  distincte  du  corps. 

Le  moral  n'est  pas  seulement  distinct  du  physi- 
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que,  il  se  soustrait  à  son  inlluencc  et  lui  fait  sentir 
la  sienne.  Il  est  positif,  en  effet,  que,  dans  certaines 
circonstances,  nous  arrivons,  par  un  eflbrt  de 
volonté,  à  fixer  notre  esprit  sur  un  seul  point,  mal- 
gré les  impressions  multiples  et  diverses  qui  vien- 
nent nous  assaillir  du  dehors.  Il  est  positif  que  nous 
parvenons  à  être  attentifs,  et  profondément  atten- 
tifs, malgré  les  modifications  que  les  agents  exté- 
rieurs font  subir  aux  extrémités  de  nos  organes 
sensitifs  et,  par  suite,  à  l'organe  central,  au  cer- 
veau lui-même  :  je  veux  être  attentif  et  je  le  suis.  — 
Cabanis  admet  le  fait,  mais  il  semble  lui  attribuer 
un  caractère  purement  physiologique  et  croit  avoir 
tout  dit,  quand  il  a  parlé  de  l'attention  de  l'organe 
sensitif.  Comme  si  ces  mots  offraient  à  l'esprit  un 
sens  clair  et  intelligible  !  Comme  si  l'attention,  qui 
ne  se  voit  pas,  qui  ne  se  touche  pas  et  dont  la  cons- 
cience seule  nous  révèle  la  nature  et  les  degrés, 
n'était  pas  un  fait  spirituel  au  premier  chef! 

Il  est  positif  aussi  que  nous  pouvons,  dans  certai- 
nes circonstances,  prendre  un  certain  empire  sur 
nos  passions  corporelles  et  les  tenir  en  bride. Quand 
nous  en  sentons  en  nous-mêmes  les  premiers  mou- 
vements, il  nous  est  loisible  de  les  calmer,  en  nous 
éloignant  des  objets  qui  les  suscitent,  d'aflaiblir  ou 
de  détruire  leur  action,  en  détournant  de  ces  der- 
niers notre  pensée  et  notre  vue.  Aussi  nous  distin- 
guons très  bien  les  cas  oij,  faute  d'énergie  morale, 
nous  nous  sommes  laissés  gagner  et  dominer  par 
elles,  de  ceux  où  nous  avons  lutté  avec  effort  contre 
elles.  C'est  pourquoi  nous  ne  jugeons  pas  de  la 
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même  manière  le  soldat  qui  cède  à  la  peur,  à  l'ins- 
tinct déréglé  de  la  conservation,  et  celui  qui  s'en 
rend  maître  et  en  comprime  les  murmures;  c'est 
pourquoi  nous  ne  mettons  pas  sur  la  même  ligne 
la  femme  qui  s'abandonne  sans  résistance  à  ses 
tendances  désordonnées  et  celle  qui  les  maîtrise  et 
les  règle. 

Il  est  positif  enfin  que  nous  pouvons,  à  tout  mo- 
ment, agir  sur  quelques-uns  de  nos  organes  corpo- 
rels et  les  mouvoir  dans  tel  sens  ou  dans  tel  autre  : 
je  veux  parler  ou  marcher,  et  aussitôt  certains  nerfs 
et  certains  muscles  se  mettent  en  mouvement,  non 
seulement  en  même  temps  que  je  le  veux,  mais 
parce  que  je  le  veux.  Entre  ces  faits  et  mon  vou- 
loir, il  n'y  a  pas  un  simple  rapport  de  succession, 
mais  un  vrai  rapport  de  causalité.  Si  je  n'étais  pas 
réellement  cause  de  ces  faits,  je  ne  m'en  sentirais 
pas  cause  et  ne  me  les  attribuerais  pas  ;  car  je  ne 
m'attribue  pas  les  faits  qui  échappent  à  mon  action, 
tels  que  la  circulation  du  sang  et  la  sécrétion  de  la 
bile.  Pourquoi  est-ce  que  je  juge  des  premiers 
faits  autrement  que  des    seconds?   Pourquoi,  au 
lieu  d'y  voir  des  mouvements  organiques  succédant 
à  d'autres  mouvements  organiques,  m'avisé-je  de 
les  rattacher  à  un  fait  invisible  et  intangible  que 
j'appelle  mon  vouloir  et  de  leur  donner  pour  cause 
un  principe  un,  identique  et  actif,  c'est-à-dire  spi- 
rituel, que  j'appelle  moi,  sinon  parce  que  l'évidence 
me  force  à  le  faire  ? 

Nous  ne  sommes  pas  arrivés  au  dernier  terme 
de  cette  influence  du  moral  sur  le  physique  que 
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Cabanis  reconnaît  dans  le  titre  de  son  chapitre,  et 
qu'il  méconnaît  si  singulièrement  dans  le  chapitre 
lui-même.   Dans   son  système,  vivre  c'est  sentir, 
c'est-à-dire  que  toutes  les  aspirations  de  l'homme 
ont  leur  racine  dans  la  sensibilité,  qui  a  elle-même 
sa  racine  dans  la  vie.  Il  s'ensuit  que  ses  aspirations 
et  sa  sensibilité  ne  sont  que  sa  vie  en  tant  qu'elle 
se  sent  et  qu'elle  tend  à  se  conserver  et  à  se  déve- 
lopper. Or,  il  est  difficile  d'expliquer,  dans  ce  sys- 
tème, qu'un  homme,  dans  la  parfaite  possession  de 
son  bon  sens,  dans  la  pleine  jouissance  de  ses  fa- 
cultés, se  décide  à  renoncer  à  la  vie,  soit  par  un 
sentiment  de  dignité  et  d'honneur  bien  ou  mal  en- 
tendu, soit  pour  obéir  à  la  voix  d'un  chef,  image 
vivante  de  la  patrie.  Comment  la  vie,  dont  la  ten- 
dance essentielle  est  de  continuer  d'être,  peut-elle, 
à  un  moment  donné,  se  détruire,  en  vue  d'autre 
chose  qu'elle-même?  Comment,  en  un  mot,  le  sui- 
cide et  le  sacrifice  de  soi  sont-ils  possibles?  Ils  ne 
le  sont  pas  dans  le  système  qui  réduit  tout  à  l'or- 
ganisation. Ils  ne  le  sont  que  dans  celui  qui  place 
en  elle  un  principe  qui  en  est  distinct,  qui  lui  est 
supérieur  et  qui  subordonne  à  ses  propres  fins,  à 
des  fins  plus  relevées,  celles  de  l'organisation  elle- 
même;  ils  ne  sont  possibles  que  dans  le  S3'stème 
qui  admet  la  dualité  de  l'être  humain,  la  distinc- 
tion du  moral  et  du  physique,  de  l'âme  et  du  corps. 
C'est  ce  que  Bossuet  a  parfaitement  compris  :  «  Le 
grand  pouvoir  de  la  volonté  sur  le  corps,  dit-il, 
consiste  dans  ce  prodigieux  effet  que  nous  avons 
remarqué,  que   l'homme  est  tellement  maître  de 
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son  corps  qu'il  peut  même  le  sacrifier  à  un  plus 
grand  bien  qu'il  se  propose...  Se  déterminer  à 
■  mourir  avec  connaissance  et  par  raison,  malgré 
toute  la  disposition  du  corps  qui  s'oppose  à  ce 
dessein,  marque  un  principe  supérieur  au  corps; 
et  parmi  tous  les  animaux,  l'homme  est  le  seul  où 
n^    se  trouve  ce  principe  ^  » 


V 


LES     CAUSES     PREMIÈRES    :     LAME    ET     DIEU 

Non  seulement  Cabanis  ne  peut  pas  expliquer 
la  vie  morale  par  les  impressions  de  l'organisation, 
mais  il  ne  peut  pas  expliquer  par  là  la  vie  physi- 
que elle-même.  Il  nous  parle  quelque  part  de  mou- 
vements que  le  cerveau  produit,  non  pas  par  suite 
d'impressions  reçues,  mais  en  vertu  de  son  acti- 
vité propre,  et  de  mouvements  qui  résultent,  non 
de  modifications  éprouvées  par  les  autres  organes, 
mais  de  leur  simple  développement.  N'est-ce  pas 
avouer  que  le  système  qui  dérive  la  vie  unique- 
ment des  impressions  reçues,  des  mouvements  im- 
primés, pèche  par  la  base?  Il  y  aurait  donc  dans 
rhomme  vivant,  à  s'en  rapporter  à  certains  pas- 
sages du  livre  de  Cabanis,  un  principe  d'activité 
qui,  non  seulement  ne  viendrait  pas  des  impres- 
sions, mais  les  précéderait,  qui  non  seulement  ne 
naîtrait   pas  de   l'organisation,  mais  la  produirait 

<  Bossuet,  Cotm.  de  Dieu  et  de  soi-même.  chap.  v,  9. 
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en  opérant  sur  une  matière  primitivement  amor- 
phe. Ce  principe  actif  que  Cabanis  juge  nécessaire 
de  joindre  aux  éléments  matériels,  pour  rendre 
compte  de  l'organisation  et  de  la  vie,  qu'est-ce  que 
c'est  ?  Le  livre  des  Rapports  ne  répond  pas  très 
nettement  à  cette  question.  Il  nous  apprend  que, 
suivant  Cabanis,  il  y  a  dans  l'organisme  un  prin- 
cipe inconnu  que  la  nature  a  fixé  dans  les  germes 
ou  répandu  dans  les  liqueurs  séminales,  mais  il  ne 
nous  dit  pas  si  ce  principe  est  une  simple  propriété 
ou  un  être  véritable.  Il  ne  nous  le  dit  pas,  sans 
doute  parce  que  l'auteur  ne  le  savait  pas  et  que  ses 
idées,  sur  ce  point,  étaient  encore  indécises  et  Ilot- 
tantes.  Plus  on  lit,  en  eflet,  le  livre  des  Rapports^ 
plus  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  là  deux  tendances  qui 
se  combattent  et  que  Cabanis  n'était  point  parvenu 
à  mettre  d'accord,  la  tendance  de  son  siècle  et  celle 
de  son  éducation  première,  la  tendance  à  tout  ex- 
pliquer, comme  d'Holbach,  par  la  matière  et  l'or- 
ganisation, et  la  tendance  à  tout  expliquer,  comme 
Stahl,  par  l'àme  et  la  vie. 

Si  la  tendance  matérialiste  et  la  tendance  ani- 
miste se  balancent  dans  le  livre  des  Rapports, 
celle-ci  prend  tout  à  fait  le  dessus  dans  la  dernière 
production  de  Cabanis,  dans  sa  Lettre  sur  les 
causes  premières^  qui  fut  écrite  en  jSo5,  trois  ans 
avant  sa  mort.  Il  ne  faut  point  y  voir,  comme  on 
l'a  fait  quelquefois,  une  rétractation  inspirée  par  des 
motifs  peu  avouables  —  le  caractère  si  élevé  de 
l'auteur  suffirait  pour  exclure  une  telle  supposition, 
—  mais  le  simple  résultat  de  l'évolution  naturelle 
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d'un  esprit  distingué.  Là  Cabanis  déclare  en  pro- 
pres termes  et  de  la  manière  la  plus  catégorique 
qu'il  ne  faut  point  regarder  le  principe  vital,  qui 
anime  tout  le  corps  vivant,  comme  le  résultat  de 
l'action  des  parties,  ni  comme  une  propriété  atta- 
chée à  la  combinaison  animale.  C'est,  dit-il,  un 
être  réel,  une  vraie  substance,  qui  imprime  aux  or- 
ganes leur  mouvement,  qui  tient  liés  leurs  éléments 
et  qui,  en  se  retirant,  les  abandonne  à  la  mort  et  à 
la  dissolution.  Il  est  impossible  de  professer  plus 
positivement  le  stahlianisme  et  de  rejeter  plus  for- 
mellement l'organicisme  et  le  matérialisme. 

La  physiologie  générale  de  Cabanis  s'accorde 
parfaitement  avec  sa  physiologie  humaine;  le  mé- 
canisme matérialiste  lui  paraît  aussi  incapable 
d'expliquer  l'univers  que  d'expliquer  Thomme,  de 
rendre  compte  du  grand  monde  que  du  petit.  Ici 
encore,  il  rompt  avec  les  doctrines  de  son  temps; 
sa  pensée  s'élève  jusqu'à  l'esprit  universel  qui  meut 
la  matière,  comme  il  se  plaît  à  le  dire,  et  en  vivifie 
la  masse  profonde. 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  inîscet. 

Comment  Cabanis,  qui  n'admettait  pas  plus  que 
la  plupart  de  ses  contemporains  les  idées  ration- 
nelles et  absolues,  s'est-il  élevé  jusqu'à  une  cause 
première,  souverainement  intelligente?  Il  s'y  est 
élevé  parce  qu'il  a  conservé  en  lui  quelques-unes 
de  ces  idées  à  son  insu.  Ce  philosophe,  en  effet,  qui 
proclame  si  souvent  que  la  recherche  des  causes 
finales  est  puérile,  quand  on  l'applique  aux  petites 
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choses,  n'hésite  pas  à  en  reconnaître  la  légitimité, 
des  qu  on  l'applique  à  un  ensemble  un  peu  étendu 
et  qu'on  se  place  à  une  certaine   hauteur.  Pour 
nous  empêcher  de  conclure  de  l'ordre  du  monde  à 
la  sagesse  de    sa  cause,  il  faudrait,  suivant  lui, 
changer  les  lois  de  notre  esprit  et  nous  donner  une 
autre  raison-,  car,  d'après  les  lois  de  notre  esprit  et 
les  lumières  de  notre  raison,  là  où  nous  voyons 
des  phénomènes  coordonnés  de  manière  à  produire 
des  résultats  que  les  plus  savantes  combinaisons  ne 
produiraient  pas,  nous  jugeons  nécessairement  que 
ces  phénomènes  sont  dus  à  l'action  d'une  cause  in- 
telligente. Malgré  quelques  déclamations  contre  les 
causes  finales,  qui  étaient  comme  un  dernier  tribut 
payé  à  l'esprit  de  son  temps,  Cabanis  finit  donc 
par  les  admettre,  comme  Newton  et  Leibniz.  Il  di- 
rait volontiers,  avec  le  premier,  que  celui  qui  a  fait 
l'œil,  devait  bien  connaître  les  lois  de  l'optique, 
et,  avec  le  second,  qu'expliquer  mécaniquement,  ce 
n'est  pas  expliquer;  que  c'est  confondre  les  instru- 
ments et  les  conditions  avec  la  véritable  cause,  qui 
est   l'intelligence.    Il   déclare,    en  eilet,    que,   lors 
même  que  nous  découvrons   la  cause  mécanique 
des  phénomènes  qui  nous  avaient  le   plus  émer- 
veillés, nous  ne  sommes  pas  encore  satisfaits  :  nous 
comprenons  que  la   difficulté   n'est  que    reculée. 
Après  nous  être  expliqué  ces  phénomènes  par  les 
propriétés  des  corps,  nous  cherchons  la  raison  de 
ces  propriétés  mêmes  et  surtout  celle  de  leur  ac- 
tion si  bien   combinée   et,   de  proche  en  proche, 
nous  arrivons  nécessairement  à  une  volonté  intel- 
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ligente  :  d'ailleurs,    comment    concevoir,    dit-il, 
qu'une  cause  dépourvue  d'intelligence  puisse  en 
donner  à  ses  produits?  J'aimerais  autant  croire, 
ajoute-t-il  après  Bacon,  à  toutes  les  rêveries  du 
Talmud  qu'à  l'inintelligence  de  la  cause  première. 
Non  content  de  regarder  comme  vraisemblables 
au  plus  haut  point  l'existence  d'un  principe  hyper- 
organique  et  celle  d'un   principe  hypercosmique, 
Cabanis  est  porté  à  croire  que  le  premier  de  ces 
principes,  l'àme,  le   principe  vital  —  qu'on  l'ap- 
pelle comme  on  voudra  —  ne  périra  pas  avec  le 
corps  et  qu'il  conservera  toujours  son  moi,  c'est- 
à-dire  le  sentiment  de  lui-même.  Il  se  fonde  pour 
cela,  d'une  part,  sur  Timpossibilité  où  nous  sommes 
de  prouver  que  la  dissolution  des  organes  entraîne 
l'anéantissement  de  la  cause  inconnue  qui  les  anime; 
de  Tautre,  sur  les  tendances  de  notre  nature,  qui 
aspire  à  une  vie  nouvelle,  et  sur  les  perfections  di- 
vines, qui  doivent  nous  la  faire  espérer.  Les  gens 
de  bien,  suivant  la  belle  expression  que  Platon  met 
dans  la  bouche  de  Socrate  mourant,  doivent  donc 
prendre  confiance  dans  la  mort  ;  car  elle  ne  peut 
leur  procurer  que  du  bien.  Mais  ils  doivent  aussi, 
ajoute  noblement  Cabanis,  prendre  confiance  dans 
la  vie;  car  il  n'y  a  point,  dans  la  vie,  de  douceur 
comparable  à  celle  qui  accompagne  la  pratique  de 
la  vertu.  Inspirons-nous   donc   des  leçons  et   des 
exemples  de  ces  stoïciens,  dont  la  doctrine  a  été 
l'occasion  de  cette  lettre  ;  sachons  nous  pénétrer  de 
ces  principes  religieux  et  moraux,  qui  leur  faisaient 
voir  dans  chaque  être  humain  un  agent,  un  serviteur 


1  10 


HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE 


PENDANT    LA    REVOLUTION. 


I  I  I 


de  la  première  cause,  concourant  avec  elle  à  l'ordre 
général  de  la  société,  au  bien  de  l'univers,  et  trouvant 
dans  cette  conformité  de  sa  volonté  avec  celle  de  l'or- 
donnateur suprême,  sa  perfection  et  son  bonheur 
tout  ensemble.  Sachons,  en  présence  des  exemples 
corrupteurs,  des  succès  scandaleux,  des  malheurs 
immérités,  qui  sont  inséparables  des  grands  bou- 
leversements sociaux  et  qui  renversent  les  principes 
de  la  morale  dans  les  âmes  flottantes  et  les  ébran- 
lent même  dans  les  âmes  les  plus  fermes,  sachons 
imiter  ces  hommes  sages  entre  tous,  qui  cherchè- 
rent toujours  la  règle  de  leur  conduite  au  dedans, 
non  au  dehors,  dans  leur  conscience,  non  dans 
l'opinion,  et  auxquels  le  sentiment  de  leur  dignité 
morale  fit  toujours  dédaigner  les  biens  et  les  maux 
d'un  ordre  subalterne  et  inférieur. 

C'est  ainsi  que  l'àme  apparaît  à  Cabanis  comme 
distincte  des  organes  auxquels  elle  est  unie  et 
comme  déterminant  leurs  mouvements  divers; 
c'est  ainsi  qu'il  aperçoit,  au-dessus  du  monde  des 
corps,  la  suprême  raison  de  leurs  combinaisons  sa- 
vantes et  variées,  la  cause  première  intelligente  et 
voulante  sans  laquelle  l'univers  est  une  énigme 
inexplicable;  c'est  ainsi  qu'il  entrevoit,  par  delà 
cette  vie,  une  vie  nouvelle,  vers  laquelle  l'être  hu- 
main se  sent  attiré,  non  seulement  par  le  désir  vul- 
gaire de  sa  survivance  personnelle,  mais  encore 
par  le  noble  besoin  d'y  retrouver  ceux  qu'il  a  aimés 
et  d'y  voir  la  grande  loi  de  justice  réalisée  dans  sa 
plénitude;  c'est  ainsi  enfin  que  la  vie  de  chacun 
de  nous  prend  pour  lui  un  autre  sens  que  pour 


Helvétius  ou  Volney.  Au  lieu  d'être  à  ses  yeux  un 
tout  dont  l'individu  doit  s'occuper  exclusivement, 
elle  n'est  qu'un  fragment  d'un  tout  plus  vaste  avec 
lequel  il  doit  la  coordonner. 

Ainsi,  non  seulement  le  matérialisme,  exprimé 
dans  plusieurs  endroits  du  livre  des  Rapports,  n'ex- 
plique pas  les  choses,  mais  Cabanis  a  senti  lui- 
même  qu'il  ne  les  expliquait  pas.  Il  a  été  obligé  de 
sortir  du  matérialisme  et  de  passer  au  spiritualisme, 
à  un  spiritualisme  qui  offre  plus  d'une  imperfec- 
tion, mais  enfin  à  un  spiritualisme  véritable,  pour 
rendre  compte  de  l'homme  et  du  monde  d'une  ma- 
nière raisonnable  et  plausible  K 

Cabanis  ne  fut  pas  le  seul  plwsiologiste  du  temps 
de  la  Révolution,  qui  mêla  l'étude  de  l'homme  mo- 
ral à  celle  de  l'homme  physique.  D'autres,  parmi 
lesquels  il  suffit  de  citer  Pinel  et  Bichat,  entrèrent 
dans  la  même  voie,  sans  toutefois  s'y  engager  aussi 
avant. 

Pinel  (1745-1826),  dont  le  nom  est  aussi  cher  à 
l'humanité  qu'à  la  science,  ne  se  borna  pas,  en 
effet,  à  briser  les  chaînes  des  aliénés  et  à  les  sous- 
traire aux  traitements  barbares  qu'on  leur  infli- 
geait à  son  époque,  il  publia  son  Traité  mcdico- 
philosophique  de  V aliénation  mentale  (i  791),  sa  No- 
sographie philosophique  (1798)  et  six  Mémoires  sur 
la  folie  (1798- 1801),  qui  devaient  produire  toute 
une  révolution  dans  la  science  de  l'homme,  en 
inaugurant  dans  le  monde  la  psychologie  morbide. 

'  V.  Franck,  Dictionnaire  philosophique,  art.  Cabanis. 
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Il  reçut  les  éloges  qu'il  méritait  de  Destutt  de  Tracy, 
qui  saluait  en  lui  un  disciple  de  Condillac  et  un 
précurseur  de  l'idéologie,  ainsi  que  de  Maine  de 
Biran,  à  qui  rien  n'échappait  de  ce  qui  avait  trait 
aux  rapports  du  physique  et  du  moral  ^ 

Quant  à  Bichat  (1771-1802),  qui  a  été  un  phy- 
siologiste si  éminent,  il  n'appartient  à  la  philoso- 
phie que  par  quelques  vues  sur  la  vie,  sur  la  sensi- 
bilité et  sur  la  contractilité,  et  ces  vues,  si  remar- 
quables qu'elles  soient,  prêtent  le  flanc  à  plus  d'une 
objection  :  «  La  vie,  dit-il,  est  l'ensemble  des  fonc- 
tions qui  résistent  à  la  mort.  »  On  a  fait  observer, 
non  sans  raison,  que  cette  définition  célèbre  est 
loin  d'être  irréprochable  :  elle  nous  représente  la 
vie  comme  un  simple  principe  de  résistance,  tandis 
qu'elle  est  avant  tout  un  principe  d'action.  Bien 
loin,  en  effet,  de  se  borner  à  défendre  le  compose 
vivant  contre  les  assauts  qui  lui  viennent  du  dehors, 
elle  le  développe  et  le  meut  -. 

Non  content  de  définir  la  vie,  Bichat  la  divise,  en 
s'inspirant  de  Buffon,  en  deux  espèces  qu'il  appelle 
vie  organique  et  vie  animale.  La  première  est 
commune  au  règne  végétal  et  au  règne  animal,  tan- 
dis que  la  seconde,  comme  son  nom  l'indique,  est 
particulière  à  ce  dernier.  Il  distingue  également 
une  sensibilité  organique,  qui  se  manifeste  seule- 
ment sur  certains  points  du  corps  vivant,  par  des 
sensations    en    quelque    sorte    insensibles,    parce 

<  V.  Tracy,  Idéologie,  chap    xv,  et   Biran,  Influence  de 

V habitude,  p.  149. 
3  V.  Flourens.  La  vie  et  l'intelligence. 


PENDANT    LA    REVOLUTION, 


113 


qu'elles  n'arrivent  pas  jusqu'au  centre  cérébral,  et 
une  sensibilité  animale  dont  le  propre  est  d'agir  sur 
l'animal  tout  entier,  parce  qu'elle  modifie  le  cer- 
veau et  se  manifeste  à  la  conscience.  Enfin,  il  admet 
à  la  fois  une  contractilité  organique,  principe  des 
mouvements  inconscients,  et  une  contractilité  ani- 
male, de  laquelle  il  dérive  tous  les  mouvements 
sentis,  qu'ils  soient  volontaires  ou  qu'ils  ne  le 
soient  pas. 

La  théorie  des  deux  vies  conçue  par  Bichat  ne 
manque  pas  d'analogie  avec  celle  des  deux  ordres 
de  facultés,  à  laquelle  Biran  arrivait  dans  le  même 
temps.  Ce  dernier  en  fait  lui-même  la  remarque, 
tout  en  protestant  qu'il  ignorait  la  théorie  du  grand 
physiologiste,  quand  il  conçut  la  sienne  :  «  La  dis- 
tinction que  fait  Bichat,  dit-il,  des  phénomènes  de 
la  vie  générale  en  deux  grandes  classes  dont  il  rap- 
porte Tune  à  ce  qu'il  appelle  la  vie  organique,  l'au- 
tre à  celle  qu'il  nomme  la  vie  animale,  correspond 
à  la  distinction  que  j'avais  moi-même  établie  entre 
les  facultés  passives  et  les  facultés  actives'.  »  Plus 
loin,  Biran  reconnaît  la  même  analogie  entre  les 
vues  de  Bichat,  soit  sur  la  sensibilité  et  la  con- 
tractilité organiques,  soit  sur  la  sensibilité  et  la 
contractilité  animales,  et  ses  vues  propres.  Plus 
tard  cependant,  il  regrettait  que  Bichat  n'eût  pas 
scindé  ce  la  contractilité  animale  en  deux  espèces. 


<  Note  (encore  inc'dite)  adressée  au  citoyen  fî...,  auteur 
des  deux  premiers  extraits  sur  les  ouvrages  de  MM.  Bichat 
et  Buisson,  insérés  dans  le  /*''  volume  de  la  Bibliothèque 
médicale. 
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celle  de  l'instinct  et  des  passions,  qui  est  entière- 
ment subordonnée  à  la  vie  physique,  et  celle  de  la 
volonté  proprement  dite,  qui  n'est  soumise  qu'au 
choix  libre  et  éclairé  de  Tintelligence  ».  Il  aurait 
ainsi  distingué,  dit-il,  comme  la  science  l'exige,  de 
la  vie  purement  physiologique,  la  \ie  morale,  qui 
constitue  notre  vraie  valeur  et  d'après  laquelle  on 
nous  juge  et  on  nous  qualifie. 

Malgré  ces  réserves  de  Maine  de  Biran,  qui  ont 
bien  leur  importance,  ce  n'est  pas  un  médiocre 
honneur,  pour  un  physiologiste  comme  Bichat,  de 
s'être  rencontré,  sur  un  point  de  philosophie,  avec 
le  philosophe  le  plus  profond  et  le  plus  autorisé  de 
Tépoque. 


CHAPITRE    IV 
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Non  content  d'étudier  les  idées,  Destutt  deTracy 
avait  étudié  les  signes;  non  content  de  traiter  de 
la  pensée  en  général,  il  avait  traité  de  l'habitude, 
qui  a  sur  elle  une  action  si  profonde.  Mais  les  dé- 
veloppements auxquels  il  s'était  livré  sur  ces  deux 
grands  sujets,  ne  les  avaient  pas  épuisés  et  appe- 
laient des  développements  ultérieurs.  La  classe  des 
sciences  morales  le  comprit  et  mit  successivement 
au  concours  les  deux  questions  suivantes  :  Déter^ 
miner  rinjluence  des  signes  sur  la  formation  des 
idées,  et  déterminer  Vinfluence  de  l'habitude  sur  la 
faculté  de  penser.  Il  en  résulta  deux  beaux  et  sa- 
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vants  mémoires,  qui  furent  appréciés  comme  ils 
devaient  l'être  par  Tlnstitut,  et  qui  révélèrent  au 
monde  philosophique  le  nom  de  Marie-Joseph  de 
Gérando  et  celui  de  Maine  de  Biran. 

De  Gérando  *  était  simple  soldat  à  Colmar,  dans 
un  régiment  de  chasseurs,  où  il  s'était  engagé,  et 
venait  de  se  fiancer  à  une  noble  Alsacienne  qu'il 
avait  connue  à  Tubingue,  quand  l'Institut  mit  au 
concours  la  question  de  l'influence  des  signes.  Il 
se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  et  ne  tarda  pas  à  adresser 
à  la  savante  Compagnie  un  mémoire  soigneuse- 
ment rédigé,  dont  il  devait  faire  peu  après  l'ou- 
vrage en  quatre  volumes  que  nous  possédons. 
Il  obtint  le  prix,  qui  consistait  en  cinq  hecto- 
grammes d'or  (1667  francs),  et  fut  autorisé  à  quit- 
ter le  service  et  à  résider  à  Paris,  où  il  se  livra  à 
d'autres  travaux  importants  et  où  de  puissants  pro- 
tecteurs l'aidèrent  à  faire  son  chemin.  On  sait,  en 
effet,  que  cet  esprit  actif,  ce  travailleur  infatigable, 
inaugura  parmi  nous  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
qu'il  composa  d'excellents  ouvrages  de  droit  admi- 
nistratif et  de  morale,  de  philanthropie  et  d'éduca- 
tion, et  qu'il  fut  à  la  fois  un  des  plus  habiles  admi- 
nistrateurs de  Napoléon  et  une  des  lumières  du 
Conseil  d'Etat  -. 

De  Gérando  divise  son  ouvrage  en  deux  parties. 
Dans  la  première,  il  traite  une  question  tout  ex- 


*  Né  à  Lyon,  le  29  février  1772,  mort  h  Paris,  le  10  no- 
vembre 1842. 

2  Voir,  sur  Gérando,  notre  ouvrage  intitulé  :  Spiritualisme 
et  libéralismey  p.  1 60- 180.  Perrin,  1887. 
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périmcntale,  celle  de  l'influence  que  les  signes 
exercent  sur  la  pensée;  dans  la  seconde,  il  aborde 
une  question  toute  rationnelle,  celle  de  l'influence 
que  le  perfectionnement  de  l'art  des  signes  pour- 
rait exercer  sur  l'art  de  penser.  C'est  là,  suivant 
lui,  un  sujet  plus  vaste  qu'il  ne  le  semble  au  pre- 
mier abord.  D'un  côté,  en  effet,  les  signes  envelop- 
pent de  leur  influence  toutes  les  facultés  de  notre 
esprit  et  se  mêlent  à  toutes  ses  opérations  ;  de  l'au- 
tre, la  question  du  perfectionnement  de  la  pensée 
humaine  embrasse  toute  l'étendue  de  nos  connais- 
sances. Il  y  a  donc  là,  sous  l'apparence  d'une  ques- 
tion spéciale  à  résoudre,  toute  une  philosophie  à 
constituer,  où  l'étude  de  l'esprit  et  celle  du  langage 
s'éclairent  et  se  complètent  mutuellement. 

C'est  par  l'étude  de  l'esprit  que  de  Gérando  com- 
mence. Tout  en  admettant,  comme  les  sensualistes, 
que  toutes  nos  idées  dérivent  des  sens,  il  fait  déjà 
intervenir  l'activité  dans  la  plupart  de  nos  opéra- 
tions mentales  et  parle  déjà  la  langue  des  spiritua- 
listes.  Ainsi,  il  distingue  très  bien  la  perception, 
qui  implique  l'activité,  de  la  sensation,  qui  ne  sup- 
pose que  la  passivité  :  «  Apercevoir  et  sentir, 
dit-il,  sont  deux  choses  si  distinctes,  quoique  si- 
multanées, que  souvent  nous  apercevons  mieux 
lorsque  nous  sentons  moins  vivement...  En  rece- 
vant la  sensation,  nous  semblons  n'être  que  pas- 
sifs; en  l'apercevant,  nous  commençons  à  exercer 
notre  activité.  »  On  croirait  déjà  entendre  l'auteur 
des  Leçons  de  philosophie.  On  le  croirait  encore 
mieux,  en  lisant  les  lignes  suivantes,  où  l'attention 
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est  si  bien  distinguée  de  la  sensation  :  «  L'attention 
est  Tacte  de  l'esprit  qui  se  fixe  sur  un  objet  pour 
l'apercevoir.  Ainsi ,  l'attention  vient  de  nous, 
comme  la  sensation  vient  du  dehors.  »  De  Gérando 
remarque,  en  outre,  que,  si  la  sensibilité  modifie 
l'attention,  celle-ci  la  modifie  à  son  tour  :  Nos 
peines  et  nos  plaisirs,  dit-il,  ne  nous  aflectent 
qu'en  raison  de  l'attention  que  nous  leur  donnons. 
Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  perception  et  l'atten- 
tion, c'est  encore  sur  la  conscience  et  la  réflexion 
que  de  Gérando  s'exprime  aussi  correctement  que 
les  purs  spiritualistes  vont  bientôt  le  faire  :  «  Telle 
est,  dit-il,  la  nature  de  cette  précieuse  et  admirable 
lumière  de  la  conscience  que,  non  seulement  nous 
apercevons  que  notre  moi  est  modifié,  qu'il  l'est 
d'une  manière  agréable  ou  désagréable,  mais  que 
nous  sommes  aussi  capables  d'apercevoir  nos  pro- 
pres jugements,  toutes  les  opérations  de  notre 
esprit,  comme  tous  les  actes  de  notre  volonté. 
L'attention,  en  tant  qu'elle  s'exerce  sur  les  per- 
ceptions qui  servent  d'objet  à  la  conscience,  prend 
le  nom  de  réflexion;  car  elle  réagit  alors  sur  elle- 
même  K  » 

De  Gérando  traite  ensuite  de  la  mémoire  et  de 
l'association  des  idées.  Non  seulement  il  décrit  ce 
dernier  phénomène  comme  Dugald  Stewart  et  les 
autres  philosophes  écossais,  mais  il  l'explique 
comme  Hartley  :  il  appuie  sa  théorie  sur  la  psycho- 
logie et  la  physiologie  tout  ensemble.  Il  fait  plus, 

1  Des  Signes^  t.  I,  p.  i8. 
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il  ramène  toutes  les  lois  de  l'association  des  idées 
à  trois,  comme  le  fera  un  jour  Stuart  Mill,  et  en 
comprend  aussi  bien  que  lui  l'immense  impor- 
tance :  ((  Simultanéité,  succession,  analogie,  voilà 
les  trois  principes  divers  sur  lesquels  se  fonde  la 
liaison  mécanique  qui  détermine  l'apparition  et  le 
retour  des  idées  de  notre  esprit...  Il  y  aurait  une 
foule  de  choses  curieuses  à  remarquer  dans  les 
effets  de  ces  lois.  Comme  toutes  les  lois  de  la  na- 
ture, elles  sont  aussi  variées,  aussi  riches  dans 
leurs  résultats  qu'elles  sont  simples  dans  leurs 
principes  '.  »  Parmi  ces  résultats,  notre  auteur 
signale  —  et  c'est  ainsi  qu'il  arrive  à  son  véritable 
sujet — les  signes  et  le  langage. 

De  Gérando  donne,  en  effet,  le  nom  de  signe  à 
toute  sensation  qui  excite  en  nous  une  idée,  en 
vertu  de  la  liaison  qui  existe  entre  elles  :  «  Ainsi, 
dit-il,  je  dirai  que  l'odeur  d'une  rose,  par  exemple, 
est  le  signe  des  idées' de  couleur  et  de  forme  qu'elle 
excite.  La  vue  de  Téclair  sera  le  signe  de  l'idée  du 
tonnerre'.  )>  Si  les  hommes  parviennent  à  com- 
muniquer entre  eux,  c'est  que  les  mêmes  sensations 
sont  liées  dans  leur  esprit  aux  mêmes  idées  et  ont 
le  pouvoir  de  les  y  réveiller.  Grâce  à  cette  associa- 
tion des  idées,  qui  unit  ensemble  toutes  les  parties 
du  monde  intellectuel  et  qui  est  à  la  pensée  ce  que 
les  affîn'ités  sont  à  la  matière,  les  signes  nous  per- 
mettent donc  de  nous  entendre  et  avec  nous-mêmes 


^  Des  Signes^  1. 1,  p.  61 . 
2  Des  Signes,  t.  I,  p.  63. 


120 


HISTOIRF    DF    LA    PHILOSOPHIE 


et  avec  nos  semblables  ;  ils  constituent  une  parole 
intérieure  et  une  parole  extérieure  tout  ensemble. 
Cette  parole  intérieure,  qui  avait  échappé  à  tous 
les  grammairiens  et  à  la  plupart  des  philosophes  et 
qui  a  inspiré  une  thèse  ingénieuse  à  un  philosophe 
contemporain  ^  de  Gérando  la  caractérise  déjà  de 
la  manière  la  plus  heureuse  :  «  Les  signes,  dit-il, 
ne  servent  pas  toujours  à  transmettre  à  un  homme 
les  pensées  d'un  autre  homme;  ils  servent  aussi 
souvent  à  rappeler  à  chacun  ses  propres  pensées, 
de  sorte  qu'il  y  a,  si  je  puis  dire  ainsi,  un  second 
langage  que  Thomme  se  parle  à  lui-même...  Ainsi, 
chacun  peut  remarquer  qu'il  parle  tout  bas  dans 
ses  méditations  solitaires  et   qu'il  pense  avec  des 

mots-.  » 

La  question  de  la  nature  des  signes  une  fois 
résolue,  on  résoudra  plus  facilement  celle  de  leur 
origine,  qui  paraissait  insoluble  à  J.-J.  Rousseau: 
«  Le  langage,  dit  ce  philosophe,  ne  saurait  être 
institué  que  par  une  convention  ;  et,  cette  conven- 
tion, comment  la  concevoir  sans  le  langage  lui- 
même  ?  » 

De  Gérando  croit,  comme  Tracy,  que  la  con- 
vention formelle  ou  tacite  sur  laquelle  le  vrai 
langage  repose  est  possible,  grâce  à  un  langage 
rudimentaire  antérieur.  Suivant  lui,  en  effet,  deux 
hommes,  dépourvus  de  tout  langage  artificiel,  ne 
tarderont  pas,  s'ils  sont  mis  en  rapport,  à  se  com- 


<  La  Parole  intérieure,  p:ir  M.  Victor    Egger. 
-  Des  Signes,  t.  I,  p.  129-130. 
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prendre  l'un  l'autre.  La  vue  de  formes  extérieures, 
analogues  aux  siennes,  suggère  à  chacun  d'eux,  en 
vertu    des  lois  de  l'association  et  de  l'analogie  , 
l'idée  d'un  moi  analogue  au  sien,   qui  leur  est  uni. 
Cette  première  découverte   en   amène  une  autre. 
Soumis  aux  mêmes  besoins,    chacun  de  ces   deux 
individus  les  manifeste  par  les  mêmes  actions,  et 
la  vue  de  celles-ci  lui  fait  deviner  ceux-là  dans  son 
semblable.    En   le   voyant  porter  la  main   sur  un 
fruit,  il  juge  qu'il  a  f^iim  ;  en  le  voyant  fuir,  il  pense 
qu'il  a  peur.   Après  s'être  plusieurs   fois    surpris 
agissant  de  la  même  manière  l'un  que  l'autre  dans 
les  mêmes  circonstances,  ces  deux  hommes,  non 
seulement   se   comprennent  ,   mais    s'aperçoivent 
qu'ils  se  comprennent  mutuellement.   Dès  ce  mo- 
ment,  ils  éprouvent  le  besoin  de  se  comprendre 
mieux   et  plus  souvent;  à  l'action   de    la  nature 
s'ajoute  l'initiative  de  l'homme,  qui  la  complète  et 
la  fortifie.  Ils  répètent  avec  intention  et  volonté  les 
mêmes  signes  qu'ils  produisaient   d'abord  sponta- 
nément et  sans  chercher  à  leur  donner  un   sens  : 
les  signes,  proprement  dits,  font  place  à  ce  que  de 
Gérando  appelle  les  signes  du  langage;  les  signes 
naturels,  aux  signes  institués.  Mais  Thomme  s'aper- 
çoit bientôt  que,  de  tous  les  signes  que  la  nature 
lui  suggère,  les  plus  variés  et  les  plus   expressifs 
sont  les  articulations.  Aussi,  après  les  avoir  d'abord 
employées,  en  se  conformant  plus  ou  moins  aux 
lois  de  l'analogie,  il  finit  par  en  faire  usage  d'une 
manière   plus  ou  moins   arbitraire,    et  par  leur 
donner  une  extension  indéfinie.  C'est  ainsi  qu'après 

II 
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de  longs  siècles,  les  langues  sont  parvenues  à  l'état 
où  elles  sont  aujourd'hui. 

Nous  ne  voulons  pas  reprendre  en  détail,  à  pro- 
pos des  idées  de  Gérando  que  nous  venons  de  ré- 
sumer, cette  question  de  l'origine  du   langage,  qui 
a  donné  lieu  à  tant  de  discussions  et  qui  partage 
encore  aujourd'hui  les  linguistes  et  les  philoso- 
phes.  Remarquons    seulement  que    notre  auteur 
exagère,  à  l'exemple  de  Condillac  et  de  Tracy,  la 
part  de  la  réflexion  dans  l'élaboration  du  langage, 
aux  dépens  de  celle  de  la  spontanéité;  la  part  de 
l'homme  aux  dépens  de  celle  de   la  nature.  C'est 
parce  qu'il  le  regarde  comme  une  œuvre  réfléchie, 
qu'il  juge  qu'il  a  mis  tant  de  siècles  à  se  former  et 
à  se  perfectionner,  tandis  qu'il  reconnaîtrait  qu'il  a 
eu   de   bonne  heure   une  perfection   relative.,   s'il 
accordait  plus   de  part  à  l'instinct  dans  le  fait  de 
sa  formation.  Il  faut  convenir  pourtant  qu'il  com- 
bat d'une  manière  assez  ingénieuse  l'opinion  de 
Rousseau,  touchant  la  nécessité  du  langage  pour  in- 
venter le  langage  lui-même,  et  qu'il  dérobe  d'avance, 
comme  Tracy  dont   il  s'est  inspiré,   à   Maine  de 
Biran  et  à  Victor  Cousin  une  de  leurs  idées  fonda- 
mentales, celle  que  la   volonté,  l'intention,   peut 
seule  transformer  les    signes   naturels  en  signes 
véritables. 

On  peut  déjà  pressentir,  d'après  les  considéra- 
tions qui  précèdent,  quelle  influence  précise  de 
Gérando  attribue  aux  signes  sur  la  faculté  de  penser. 
Suivant  lui,  ils  nous  servent  surtout  à  décompo- 
ser, à  analyser  nos  idées.  De  là,  le  mot  si  connu  de 
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Condillac,  que  les  langues  sont  des  méthodes  ana- 
lytiques. Ils  ne  nous  aident  pas  seulement  à  dé- 
composer les  idées  concrètes  en  idées  abstraites; 
ils  nous  aident  encore  à  retenir  ces  dernières  : 
(c  Le  signe  qu'on  y  attache,  dit  très  bien  de  Gé- 
rando, sert  à  les  retenir  fixées  sous  le  regard  de 
l'esprit;  il  les  empêche  de  retourner  se  confondre 
dans  la  combinaison  d'où  elles  sont  sorties;  la  dis- 
tinction très  sensible  de  nos  signes  aide  la  distinc- 
tion très  délicate  de  nos  idées  ^  »  De  cette  vue 
théorique  si  juste,  de  Gérando  tire  une  conclusion 
pratique  qui  ne  l'est  pas  moins.  Il  s'étonne  que, 
le  langage  étant  un  si  admirable  instrument  de 
pensée,  on  semble  vouloir  en  interdire  l'usage  aux 
enfants,  en  leur  imposant  silence  à  tout  propos.  On 
semble  regarder  comme  perdu  le  temps  que  l'on 
met  à  les  entretenir,  pendant  qu'il  n'y  en  a  point  de 
mieux  employé.  S'étudier  à  écouter  les  enfants  et 
à  leur  répondre,  dans  le  but  d'éclaircir  leurs  idées, 
et  non  pour  se  débarasser  de  leurs  questions,  serait 
le  moyen  le  plus  simple  d'accélérer  le  développe- 
ment de  leur  intelligence.  Les  pédagogues  d'au- 
jourd'hui pourraient  encore  faire  leur  profit  de 
cette  observation. 

Le  langage  ne  sert  pas  seulement  à  décomposer 
et  à  abstraire,  mais  encore  à  composer  et  à  com^ 
biner.  Quelquefois  ces  combinaisons  sont  si  sim- 
ples que  l'esprit  les  embrasse  sans  effort  d'un  seul 
regard;  c'est  ce  qui  arrive,   quand   on  répète   la 

*  Des  Signes j  t.  I,  p.  i5i-i52. 
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même  idée,  une,  deux,  trois,  quatre  ou  même  cinq 
fois.  Quelquefois  elles  sont  si  complexes  qu'il  ne 
saurait,  quelque  peine  qu'il   se   donne,  les  saisir 
d'une  seule  vue.  Qu'on  essaie  de  se  représenter  à 
la  fois  et  distinctement  tous  les  cléments  qui    en- 
trent dans  cent,  dans  mille,  dans  un  million,  dans 
un  milliard,  on  n'y  réussira  pas.  Passé  le  nombre 
quatre  ou  le  nombre  cinq,  nous  n'opérons  plus  que 
sur  des  mots;  mais  nos  calculs,  garantis    par  les 
opérations  précédentes,  n'en  sont  pas  moins  sûrs. 
Nos  combinaisons  d'idées  ou  idées  complexes  ne 
ditTèrent  pas  seulement  par  le  nombre,  mais  encore 
par  l'espèce  des  éléments  qui  servent  à  les  former. 
Nous  ne  suivrons  pas  de  Gérando  dans  l'étude  qu'il 
fait  des  idées  complexes  sensibles,  des  idées  com- 
plexes à    la  fois  abstraites  et  sensibles,  des  idées 
complexes  abstraites  et  mixtes  et  des  idées  com- 
plexes à  modes  simples.  Nous  remarquerons  seule- 
ment qu'il  fait  admirablement  ressortir  le  rôle  que 
le  signe  joue  à  l'égard  de  toutes  ces  idées,  en  disant 
qu'il  nous  aide  à  envelopper  tous  les  éléments,  qui 
composent  chacune  d'elles,  d'un  commun  regard,  et 
qu'en  même  temps  il  nous  avertit  que  nous  devons 
les  envisager   comme  formant   un   seul  tout  :  «  Il 
prête  en  quelque    sorte,  dit-il,  à  leur  réunion  sa 
propre  unité;  il  réfléchit  sur  tous  à  la  fois  la  lu- 
mière dont  il  jouit;  il  devient  pour  l'esprit  comme 
un  centre  commun   dans  lequel    il    les  aperçoit, 
comme  un  pivot  auquel  il  les  rattache...   Sans  le 
signe  de  l'idée  complexe,  nous  n'aurions  guère  en 
elle  qu'une  pluralité  d'images;  avec  ce  signe,  nous 
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avons  un  véritable  tableau  ^  »  En  voyant  le  langage 
nous  fournir  l'occasion  et  le  moyen  de  décomposer 
nos  idées,  Condillac  a  cru  pouvoir  le  nommer  une 
méthode  anah^tique;  en  voyant  comme  il  nous  aide 
à  combiner  nos  idées,  à  fixer  chaque  combinaison 
par  un  signe  et  à  lui  donner  pour  ainsi  dire  un 
corps,  de  Gérando  se  croit  autorisé  à  l'appeler  aussi 
une  méthode  synthétique.  Il  est  impossible  de 
mieux  penser  et  de  mieux  dire. 


II 


PERFECTIONNEMENT     DE      LA      PENSÉE     ET     DU      LANGAGE 

Après  avoir  traité  la  question  de  l'influence  des 
signes  sur  la  formation  de  la  pensée,  de  Gérando 
aborde  celle  de  l'influence  que  le  perfectionnement 
des  signes  pourrait  exercer  sur  le  perfectionnement 
de  l'art  de  penser,  et  se  montre  encore  moins 
condillacien  dans  cette  seconde  partie  de  son  ou- 
vrage que  dans  la  première.  Ainsi,  il  déclare  tout 
d'abord  qu'il  faut  nous  tenir  en  garde  contre  le  pen- 
chant qui  nous  porte  à  rendre  raison  de  tout  par 
une  cause  unique,  ce  qui  veut  dire  évidemment 
qu'il  faut  bien  nous  garder  de  chercher,  comme 
Condillac,  dans  le  perfectionnement  des  signes  la 
seule  cause  des  perfectionnements  dont  Tart  de 
penser  est  susceptible.  Sa  pensée  s'accuse  encore 

^  Des  Signes,  t.  I,  p.  194. 
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plus  nettement  dans  les  chapitres  suivants,  où  il 
cherche  les  causes  de  ces  perfectionnements  dans 
la  perfection  des  observations,  dans  la  comparaison 
de  leurs  résultats,  dans  Tart  des  expériences  et  dans 
les  classifications  méthodiques,  s'il  s'agit  des 
sciences  expérimentales,  et  dans  d'autres  procédés 
de  l'esprit,  s'il  s'agit  des  sciences  abstraites,  ce  qui 
signifie  manifestement  que,  si  l'art  de  penser  se 
perfectionne,  ce  sera  moins  encore  à  l'action  tout 
externe  des  signes  qu'à  l'activité  interne  de  l'esprit 
qu'on  en  sera  redevable. 

Non  content  de  mentionner  tous  ces  procédés,  de 
Gérando  les  décrit  dans  le  plus  grand   détail   et 
intercale,  pour  ainsi  dire,  toute  une  logique  dans 
cette    seconde  partie  de  son  traité  des  signes,  de 
même  qu'il   avait  intercalé  toute  une  psychologie 
dans  la  première.   C'est  ce  qui  explique,  pour  le 
dire  en  passant,  l'étendue  de  Touvrage  pris  dans  son 
ensemble.  Du  reste,  cette  logique  est  assez  remar- 
quable et  pourrait  encore,  malgré  les  progrès  que 
les  sciences  ont  faits   depuis    sa  publication,  être 
rapprochée  sans  désavantage  des  livres  du  même 
genre  qui  ont  cours  dans  nos  écoles.  Qu'on  relise 
le  chapitre  consacré  à  la  classification,  et  on  verra 
que,  pour  la  solidité  du  fond  et  la  netteté  de  la 
forme,  pour  l'abondance  des  exemples  scientifiques 
et  la  largeur  des  vues  philosophiques,  il  ne  le  cède 
en  rien  à  ce  qu'on  a  écrit  depuis  de  plus  satisfai- 
sant sur  la  même  matière.  L'auteur  y  remarque 
très  philosophiquement  que  les  caractères  qui  nous 
servent  à  déterminer  les  différents  ordres   d'une 


classification  sont  de  véritables  signes,  et  que  cha- 
cun d'eux  sert  à  nous  représenter  un  genre  ou  une 
espèce  et  à  nous  faire  reconnaître  les  individus  qui 
s'y  rapportent.  Il  ajoute  non  moins  philosophique- 
ment que,  dans  les  classifications  artificielles,  le 
signe  nous  rappelle  seulement  le  faisceau  d'impres- 
sions reçues  à  son  occasion,  tandis  que,  dans  les 
classifications  naturelles,  il  nous  rappelle  de  plus  la 
liaison  qui  existe  entre  les  faits,  c'est-à-dire  une  loi 
de  la  nature. 

De  Gérando  dot  ces  considérations,  assez  peu  en 
harmonie  avec   le  nominalisme  de  Condillac,  en 
s'inscrivant  en  faux  contre  la  pensée  condillacienne 
qu'une  science  n'est    qu'une    langue  bien    faite  : 
((  Si  nous  appelions,  dit-il,  la  langue  d'une  science 
l'ensemble  des  caractères  ou  signes  naturels  qui 
déterminent   sa  classification...,   nous  ne  dirions 
point,  avec  Condillac,  qu'il  suffit  de  bien  faire  une 
langue  pour  avoir  une  science  perfectionnée;  mais 
nous  dirions  qu'une  langue  bien  faite  annonce  et 
suppose  une  science  déjà  très   avancée;  nous  di- 
rions que  le  grand  art  de  perfectionner  une  science 
consiste,  avant  tout,  à  faire  les  meilleures  obser- 
vations, et  ensuite  à  adopter  la  meilleure  langue, 
c'est-à-dire  celle  qui  convient  davantage  aux  obser- 
vations que  l'on  possède  ^  »  Ainsi,  la  pensée  d'a- 
bord, la  parole  ensuite;  l'esprit  avant,  le  matériel 
du  langage  après,  on  ne  saurait  professer  un  spiri- 
tualisme plus  correct. 

<  Des  Signes,  t.  III,  p.  i5o-i5i. 
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Au  lieu  de  s'en  tenir,  comme  plus  tard  Cousin, 
à  l'assertion  vraie,  mais  vague,  que  c'est  la  pensée 
qui  engendre  son  expression,  de  Gérando  donne  à 
cette  assertion  toute  la  précision  possible,  par  les 
exemples  dont  il  a  soin  de  l'illustrer  :  «  L'exemple 
même  de  la  chimie,  dit-il,  nous  offre  la  preuve  la 
plus  sensible  des  vérités  que  j'expose.  L'imperfec- 
tion de  l'ancienne  nomenclature  était  le  résultat 
inévitable  de  l'imperfection  des  connaissances  elles- 
mêmes.  Tant  qu'on  n'avait  point  reconnu,  dans  les 
acides,  la  présence  d'un  principe  commun  et  géné- 
rateur qui  s'y  combinait  avec  un  radical  variable, 
comment  pouvait-on  donner  à  ces  acides  des  noms 
qui  annonçassent  la  réunion  de  ces  deux  substances 
et  qui  fussent  ainsi  liés  entre  eux,  comme  ces  com- 
binaisons elles-mêmes,  par  un  caractère  générique 
et  diflerenciés  par  un  caractère  spécifique'  ?  )> 

Enfin,  la  conclusion  de  Gérando  ne  laisse  rien  à 
désireretest  aussi  anti-condillacienne que  possible  : 
((  Une  langue  méthodique,  dit-il,  n'est  en  quelque 
sorte  que  l'image  dans  laquelle  se  réfléchit  une 
bonne  classification;  elle  suppose  l'existence  de 
cette  classification.  C'est  assez  dire  combien  les 
progrès  de  la  langue  dépendent  du  progrès  de  la 
science...  Il  ne  faut  donc  pas  dire  qu'une  science 
n'est  qu'une  langue,  mais  bien  que  la  science  se 
peint  dans  la  langue.  La  perfection  de  la  langue  ne 
produit  pas  celle  de  la  science,  mais  elle  en  résulte 
et  y  ajoute  le  dernier  trait.  Elle  ne  fait  pas  décou- 
vrir la  vérité;  mais  elle  la  rend  populaires  » 

<  Des  Signes^  t.  III,  p.  200. 
2  Des  Signes,  t.  III,  p.  203-204. 
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Del'étudedes  sciences  expérimentales, deGérando 
passe  à  l'étude  des  sciences  abstraites  et  à  celle  des 
avantages  qu'elles  pourraient  retirer  du  perfection- 
nement des  signes.  Ces  avantages  lui  paraissent 
incontestables;  car  l'analogie  des  signes  est 'encore 
plus  utile  dans  les  propositions  abstraites  que  dans 
les  jugements  dont  l'expérience  fournit  la  matière. 
Là,  en  effet,  il  s'agit  seulement  de  comparer  deux 
idées,  c'est-à-dire  d'apprécier  la  valeur  des  deux 
signes  qui  les  expriment.  Si  donc  chaque  signe 
était  l'image  exacte  de  l'idée,  toutes  nos  comparai- 
sons seraient  justes,  toutes  les  propositions  seraient 
évidentes^  et  les  sciences  feraientdes  progrès  rapides. 
C'est  une  vérité  qu'on  a  comprise  de  bonne  heure. 
C'est  pourquoi  on  s'est  appliqué  de  bonne  heure  à 
perfectionner  la  langue  des  mathématiques,  et  on 
y  a,  il  faut  le  dire,  merveilleusement  réussi,  au 
point  qu'on  est  tenté  de  se  demander  si  elle  n'a  pas 
atteint  aujourd'hui  toute  la  perfection  dont  elle  est 
susceptible. 

Frappé  de  la  certitude  des  mathématiques  et  de 
la  perfection  des  signes  qu'elles  emploient,  Condillac 
s'est  imaginé  que  la  certitude  des  unes  tenait  uni- 
quement à  la  perfection  des  autres,  de  sorte  qu'il 
suffirait  de  perfectionner  la  langue  des  diverses 
sciences  pour  leur  conférer  toute  la  certitude  des 
mathématiques  elles-mêmes.  Suivant  de  Gérando, 
c'est  là  une  erreur  au  premier  chef.  Lors  même, 
dit-il,  que  nous  serions  privés  des  signes  en  usage 
dans  les  mathématiques,  les  idées  complexes  à  mo- 
des simples,  qui  composent  ces  dernières,  auraient 
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toujours  un  grand  avantage  sur  les  idées  complexes 
à  modes  mixtes  qui  constituent  les  autres  sciences, 
celui  qui  résulte  de  leur  seule  nature  d'idées  formées 
d'éléments  homogènes  :  «  Pour  fixer  une  idée  com- 
plexe de  nombre,  il  suffit,  en  effet,  de  déterminer 
combien  de  fois  l'idée  élémentaire  a  dû  être  répétée; 
pour  fixer  une  idée  complexe  de  modes  mixtes,  il 
faut  en  outre  déterminer  la  nature  particulière  de 
chacun  des  éléments  qui  la  composent'.  » 

Au  lieu  de  se  borner  à  modifier  les  langues  des 
diverses  sciences  dans  le  sens  de  la  langue  des  ma- 
thématiques, d'autres  auteurs  ont  affiché  la  préten- 
tion de  créer  de  toutes  pièces,  sur  ce  modèle,  une 
nouvelle  langue  qui  en  aurait  tous  les  avantages  et 
qui  serait  applicable  à  l'universalité  des  connais- 
sances humaines.  Tels  sont  les  modernes  inven- 
teurs de  la  pasigraphie.  De  Gérando  goûte  médio- 
crement ces  tentatives  audacieuses  d'un  siècle,  qui 
procédait  en  toutes  choses  par  révolution,  non  par 
évolution,  qui  voulait  refaire  de  fond  en  comble  et 
séance  tenante  les  langues  humaines,  comme  les 
sociétés  et  comme  l'homme  lui  même,  sans  tenir 
compte  du  passé  et  en  considérant  l'histoire  comme 
un  élément  négligeable.  En  fait  de  réformes,  il 
n'en  admet  que  de  prudentes  et  d'anodines.  Ainsi, 
il  trouve  que  les  lettres  de  l'alphabet  sont  disposées 
d'une  manière  arbitraire  et  confuse,  les  voyelles 
pêle-mêle  avec  les  consonnes  et  les  consonnes 
pêle-mêle  avec  les  voyelles  :  il  aimerait  à  voir  ce 

^  Des  Signes,  t.  III,  p.  291-292. 
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désordre  cesser.  Il  trouve  aussi  que  les  lettres,  au 
lieu  d'être  groupées  d'après  l'organe  qui  sert  à  les 
produire,  sont  rangées  au  hasard  :  pourquoi  ne  pas 
les  distribuer  dans  un  ordre  convenable?  Il  juge 
également  que  si,  dans  un   sens,  il  y  a  trop  peu 
de  lettres,  dans  un  autre  il  y  en  a  trop.  Qu'est-ce 
que  ce  c,  qui  fait  double  emploi  tantôt  avec  le  ^, 
tantôt  avec  le  s  ?  De  (iérando   demande  positive- 
ment sa  proscription.  Une  fois  en  veine  de  réfor- 
mes, il  porte  la  hache  dans  la  grammaire  comme 
dans  l'alphabet.  Ainsi,  il  ne  peut  pas  souffrir  qu'on 
range  soit  dans  le  genre  masculin,  soit  dans  le 
genre   féminin,  des  êtres  qui   n'ont  positivement 
aucun  sexe,  ni  qu  on  admette  plusieurs  déclinai- 
sons et  plusieurs  conjugaisons,  quand  une  seule 
suffirait  amplement  aux  besoins  de  la  pensée.  On 
voit  que,  malgré  tout,  de  Gérando  est  encore  de 
son  temps,  et  qu'il  participe  encore,  aussi  peu  que 
l'on  voudra,  mais   enfin    qu'il  participe,  dans  la 
mesure  que  comportait  son  tempérament,  à  l'esprit 
révolutionnaire. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  livre  de  Gérando,  considéré 
dans  son  ensemble,  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
finissant.  La  question  des  rapports  de  la  pensée  et 
du  langage  y  est  traitée  avec  une  ampleur  jusqu'a- 
lors inconnue  et  résolue  avec  un  incontestable  bon 
sens.  Avant  lui,  Bacon,  Locke  et  Condillac  avaient 
bien  émis  quelques  vues  sur  ce  sujet;  mais  ces 
vues  étaient  parfois  paradoxales  et  restaient  sans 
lien  entre  elles.  Notre  auteur  a  eu  le  mérite  de  les 
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rectifier,  de  les  rapprocher  et  d'en  faire  un  seul 
corps  ;  à  de  simples  aperçus,  il  a  substitué  une 
véritable  théorie,  une  théorie  qui  n'a  d'autre  défaut 
que  d'être  exposée  avec  trop  d'abondance  et  avec 
des  développements  qui  débordent  souvent  le  cadre 
qu'il  s'était  tracé. 

Peu  de  temps  après  avoir  composé  son  Mémoire 
sur  les  Sig-Jies^  qui  avait  été  couronné  par  Tlnstitut, 
et  qui  est  devenu  le  grand  ouvrage  que  nous  ve- 
nons d'analyser,  de  Gérando  en  composa  un  autre 
sur  la  Génération  de  nos  connaissances  (1801),  qui 
fut  couronné  par  l'Académie  de  Berlin.  Dans  la 
première  partie  de  son  travail,  il  réfute  assez  lon- 
guement, mais  un  peu  faiblement,  la  doctrine 
des  idées  innées  sous  toutes  les  formes  qu'elle  a 
revêtues.  Il  y  rattache,  non  sans  raison,  le  système 
de  Kant,  tout  en  remarquant  qu'il  tient  le  mih'eu 
entre  le  système  de  Descartes  et  celui  de  Condillac. 
L'exposition  qu'il  en  donne  est  assez  courte  et  un 
peu  superficielle;  mais  elle  avait,  à  sa  date,  une 
incontestable  nouveauté.  Dans  la  seconde  partie  de 
son  Mémoire,  il  cherche  à  établir  que  l'expérience 
est  la  source  de  toutes  nos  idées;  mais  cela  ne 
l'empêche  pas  de  repousser,  aussi  catégoriquement 
que  dans  son  Mémoire  précédent,  le  système  de 
Condillac,  d'après  lequel  toutes  nos  idées  seraient 
des  sensations  transformées  et  élevées  à  l'état  de 
pensées,  sans  l'intervention  de  notre  activité  intel- 
lectuelle. Dans  ce  Mémoire,  comme  dans  le  précé- 
dent, il  reconnaît,  outre  les  facultés  passives,  telles 
que  les  sens,  des  facultés  actives,  telles  que  Tatten- 


PENDANT    LA    REVOLUTION. 


i33 


tion,  la  réflexion,  la  mémoire,  l'imagination,  le 
jugement  et  le  raisonnement.  Il  fait  même  dériver 
delà  réflexion,  prise  au  sens  de  Locke,  des  idées 
qui  n'offrent  guère  de  rapports  avec  celles  dont  la 
sensation  est  la  source,  l'idée  substance,  celle  d'unité 
et  celle  d'identité  :  «  La  réflexion,  dit-il,  joue  un 
rôle  essentiel  dans  la  formation  des  idées  de  subs- 
tances. Car  c'est  en  réfléchissant  sur  notre  moi^  en 
le  remarquant,  que  nous  remarquons  aussi  ce  qui 
n'est  pas  lui,  ce  qui  est  hors  de  nous;  et  c'est  en 
reproduisant,  en  multipliant  l'idée  du  moi  que 
nous  formons  celle  des  êtres  sensibles  qui  nous 
ressemblent...  C'est  à  la  réflexion,  ajoute-t-il,  que 
nous  devons  l'idée  de  l'unité.  En  effet,  nous  ne 
connaissons  rien  de  vraiment  un  que  nous-mêmes... 
C/est  à  la  réflexion  que  nous  devons  encore  la  no- 
tion de  l'identité  de  notre  moi.  Sans  cette  identité, 
il  n'y  aurait  aucune  liaison  entre  l'instant  passé  et 
celui  qui  s'écoule  '.  » 

Il  y  a  là,  comme  on  voit,  tous  les  éléments  d'un 
spiritualisme  véritable,  sinon  d'un  spiritualisme 
original,  comme  celui  qu'inaugurera  bientôt  Maine 
de  Biran,  au  moins  d'un  spiritualisme  analogue  au 
spiritualisme  classique. 

Non  content  d'étudier  l'homme  à  l'état  normal 
et  dans  la  plénitude  de  son  développement,  de 
Gérando  l'étudié  encore  à  l'état  anormal  et  en  voie 
de  formation.  Ainsi,  il  consacre  tout  un  chapitre  de 

*  De  la  Génération  des  connaissances  humaines,  p.  248,  249, 
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son  livre  sur  les  signes  à  l'étude  de  ces  sourds- 
muets  dont  le  dix-septième  siècle,  absorbe  par  ses 
spéculations  transcendantes,  ne  parle  jamais  ;  ainsi, 
il  recommande,  dans  le  même  ouvrage,  cette  psy- 
chologie infantile  que  nous  croyons  avoir  inventée, 
et  déclare  qu'il  n'est  point  de  plus  beau  livre  pour 
le  psychologue  que  l'homme  naissant  à  la  réflexion  ; 
car,  (c  il  y  trouve  l'origine  de  ses  idées,  de  ses  juge- 
ments, de  ses  passions,  et  y  découvre  le  fil  qui  doit 
le  conduire,  avec  succès,  dans  le  labyrinthe  de  sa 
propre  pensée  '.  )>  Mais  il  ne  veut  pas  seulement 
qu'on  étudie  l'enfance  de  l'individu,  il  veut  encore 
qu'on  étudie  celle  de  l'espèce,  comme  on  peut  le  voir 
dans  l'opuscule  qu'il  composa,  à  la  demande  du 
capitaine  Baudin,  sur  VAî^t  d'obserrcr  les  peuples 
sauvages  [\^oi).  Il  veut  qu'on  observe  d'abord  les 
sauvages  comme  individus,  puis  comme  membres 
d'une  famille,  puis  comme  membres  de  la  société, 
et  qu'on  les  considère  tour  à  tour  au  point  de  vue 
physique,  au  point  de  vue  intellectuel  et  au  point 
de  vue  moral.  Il  veut,  par  exemple,  qu'on  re- 
cherche si  l'amour  a  chez  eux  un  caractère  pure- 
ment physique  ou  s'il  implique  déjà  une  certaine 
affection  et  une  certaine  reconnaissance;  si  le  ma- 
riage y  est  soumis  à  des  lois  fixes  et  comment  la 
famille  y  est  organisée;  quels  sont  les  droits  des 
chefs,  soit  civils  soit  militaires,  et  quelle  idée  on  s'y 
fait  et  de  Dieu  et  de  la  vie  future.  Toutes  ces  ques- 
tions pourraient  encore  aujourd'hui   figurer  dans 

^  Des  Signes^  t.  III,  p.  480. 
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le  programme  de  ceux  de  nos  voyageurs  qui  par- 
tent pour  des  explorations  lointaines.  La  société 
anthropologique  l'a  compris  :  aussi  elle  a  fait  réim- 
primer dernièrement  l'opuscule  de  Gérando. 

On  voit,  par  cette  longue  étude  sur  Gérando, 
que  l'écrivain  lyonnais  a  déployé,  à  cette  date,  une 
rare  activité  intellectuelle  et  qu'il  mérite,  comme 
ses  compatriotes  et  amis.  Ampère  et  Ballanche, 
une  place  distinguée  parmi  les  philosophes  français 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  commen- 
cement du  dix-neuvième. 


CHAPITRE  V 


MAINE    DE    BIRAN 


PHILOSOPHIE  DE  L'HABITUDE 


Des  facultés  intellectuelles.  —  Dos  habitudes  passives.  —  Des  habitudes  actives. 

Après  la  question  de  l'influence  des  signes,  qui 
avait  été  si  heureusement  traitée  par  Gérando  et 
dont  !a  solution  avait  procuré  un  si  utile  complé- 
ment à  la  doctrine  de  la  philosophie  régnante, 
rinstitut  ne  pouvait  mettre  au  concours  une  ques- 
tion plus  importante  et  plus  propre  à  suggérer  aux 
penseurs  des  idées  nouvelles  que  celle  de  Thabi- 
tude.  Il  la  formula  (en  Tan  VII)  de  la  manière  sui- 
vante :  c(  Déterminer  quelle  est  l influence  de  V ha- 
bitude sur  la  faculté  de  penser  ou^  en  d'autres  ter- 
meSy  faire  voir  V effet  que  produit  sur  chacune  de 
nos  facultés  intellccluelles  la  fréquente  répétition 
des  mêmes  opérations.  »  Poser  ainsi  la  question, 
c'était  se  placer  au  point  de  vue  un  peu  étroit  de 
l'idéologie,  non  au  point  de  vue  plus  large  de  la 
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psychologie,  laquelle  se  préoccupe  de  Tinfluence 
de  l'habitude,  non  sur  la  seule  intelligence,  mais 
sur  Tàme  tout  entière.  Heureusement  celui  des  con- 
currents qui  obtint  le  prix  (en  l'an  X),  ne  se  ren- 
ferma pas  trop  strictement  dans  son  sujet  et  ne 
craignit  pas  d'agrandir  le  cadre  qui  lui  était  tracé. 

C'était  un  jeune  homme  de  Bergerac,  nommé 
François-Pierre  Gonthier  de  Biran  ',que  son  orga- 
nisation éminemment  délicate  et  impressionnable 
semblait  prédestiner  au  rôle  d'homme  intérieur  et 
de  psychologue.  Après  avoir  quelque  temps  porté 
les  armes  avec  honneur,  comme  de  Gérando,  et 
avoir  même  été  garde  du  corps  de  Louis  XVI,  il 
fut  élu,  par  ses  concitoyens,  administrateur  du 
département  de  la  Dordogne,  puis  membre  du 
Conseil  des  Cinq-Cents.  Frappé  par  le  coup  d'état 
de  fructidor,  il  s'était  retiré  dans  son  domaine  de 
Grateloup  et  s'y  livrait  paisiblement  à  cette  ob- 
servation intérieure,  qui  était  un  besoin  pour  lui, 
quand  la  question  posée  par  l'Institut  lui  tomba 
sous  les  yeux  et  qu'il  entreprit  de  la  traiter. 

Dès  le  début  de  son  mémoire,  Biran  déclare  qu'à 
l'exemple  des  idéologistes  qu'il  nomme  ses  maîtres, 
il  appliquera  à  la  science  de  l'homme  la  méthode 
des  sciences  physiques,  c'est-à-dire  qu'il  s'en  tien- 
dra à  l'observation  des  faits  et  négligera  la  recher- 
che des  causes,  comme  placées  au-dessus  de  la 


^  Né  en  1766,  mort  en  1824.  V.  sur  Biran  le  long  et  im- 
portant article  de  notre  Spiritualisme,  (p  36-iio).  Per- 
rin,  1887. 
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sphère  de  la  connaissance.  —  C'est  déclarer  qu'il 
approuve  cet  emploi  de  la  méthode  baconienne, 
dans  les  sciences  morales,  contre  lequel  il  s'élèvera 
si  fortement  plus  tard.  —  Ces  faits,  il  les  étudiera 
non  seulement  en  eux-mêmes,  mais  encore  dans 
leurs  rapports  avec  les  organes;  à  l'observation 
psychologique,  il  joindra  l'observation  physiologi- 
que :  «  Je  n'ai,  dit-il,  d'autre  vue  que  de  rechercher 
et  d'analyser  les  effets  tels  qu'il  nous  est  donné  de 
les  connaître,  en  réfléchissant  d'un  côté  sur  ce  que 
nous  éprouvons  dans  l'exercice  de  nos  sens  et  de 
nos  facultés  diverses,  et  en  étudiant,  de  l'autre,  les 
conditions  et  le  jeu  des  organes  d'où  paraît  dépen- 
dre cet  exercice  ^  » 


I 


DES    FACULTES    1  N T K L L EC T U K L L E S 

Ces  principes  posés,  Biran  se  demande  quelle 
influence  l'habitude  exerce  sur  nos  facultés  intel- 
lectuelles. L'énoncé  de  cette  question  suppose  nos 
facultés  intellectuelles  déjà  distinguées  et  classées. 
Or,  au  lieu  d'admettre  la  classification  reçue,  qui 
était  celle  de  Condillac,  Biran  —  et  c'est  là  que  son 
originalité  commence  à  se  montrer  —  essaie  une 
classification  nouvelle.  Quand  je  suis  plongé,  dit- 
il,  dans  une  atmosphère  chaude  ou  froide,  j'éprouve 

^  Influence  de  l'habitude,  p.  16. 
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une  modification  purement  passive;  car  je  la  subis, 
au  lieu  de  la  créer,  je  n'ai  aucune  action  sur  elle. 
Au  contraire,  quand  je  meus  un  de  mes  organes, 
je  sens  que  c'est  moi  qui  crée  ma  modification,  et 
j'ai  un  sentiment  aussi  net  et  aussi  sûr  de  mon 
activité  que  de  la  modification  qu'elle  engendre. 
De  pins,  au  lieu  de  m'identifier  avec  ma  sensation 
au  point  d'en  être  indiscernable,  comme  cela  a 
lieu  dans  la  sensation  du  chaud  et  du  froid,  je  m'en 
distingue  très  bien.  Je  sens  que  c'est  moi  qui  meus 
en  même  temps  que  c'est  moi  qui  suis  mu;  je  pos- 
sède les  deux  termes  nécessaires  pour  dire  :  je  suis, 
c'est-à-dire  pour  affirmer  ma  personnalité.  Il  y  a 
donc  lieu  de  distinguer,  comme  on  le  fait  du  reste 
en  physiologie,  la  faculté  de  mouvoir  de  celle  de 
sentir  :  elle  en  est  un  rameau  principal  ou  plutôt 
elles  forment  ensemble  «  deux  arbres  jumeaux  qui 
se  confondent  dans  la  même  souche  ». 

Non  content  de  distinguer  la  faculté  de  sentir  et 
celle  de  mouvoir  d'une  manière  générale,  Biran  les 
étudie  successivement  dans  chacun  de  nos  sens  et 
s'efforce  d'y  faire  exactement  la  part  de  l'une  et  de 
l'autre.  Le  tact,  dit-il,  est  doué  à  la  fois  de  senti- 
ment et  de  mouvement.  Si  je  tiens  ma  main  immo- 
bile sur  un  corps,  je  le  sens  rude  ou  poli,  chaud  ou 
froid,  et  j'éprouve  une  sensation  agréable  ou  désa- 
gréable tout  à  fait  indépendante  de  ma  volonté. 
Mais  de  perception,  je  n'en  aurais  aucune  si  mon 
organe  n'était  pas  doué  de  mobilité;  je  ne  me  dis- 
tinguerais pas  de  mes  modifications  et  je  ne  les  dis- 
tinguerais pas  entre  elles.  Si,  au  contraire,  je  m'ef- 
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force  de  soulever  un  corps  d'un  certain  poids,  j'ai 
la  claire  perception  de  mon  effort  et  de  la  résis- 
tance que  le  corps  m'oppose,  de  quelque  chose  qui 
est  moi  et  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  moi  : 
«  Sans  un  sujet  ou  une  volonté  qui  détermine  le 
mouvement,  sans  un  terme  qui  résiste,  il  n'}^  a 
point  d'effort^  et  sans  effort  point  de  connaissance, 
point  de  perception  d'aucune  espèce  '.  )> 

Du  tact,  Biran  passe  aux  autres  sens  et  en  étu- 
die les  opérations  avec  autant  de  finesse  que  Bain 
a  pu  le  faire  de  nos  jours.  Suivant  lui,  le  sens  de 
la  vue  n'est  pas  comparable  à  celui  du  tact  pour  la 
mobilité  de  l'organe  ni,  par  conséquent,  pour  la 
netteté  des  perceptions.  Cependant  il  n'est  pas 
complètement  immobile;  car  nous  pouvons  ouvrir 
ou  fermer  l'œil  à  volonté,  le  diriger  et  le  fixer  sur 
les  objets,  en  raccourcir  ou  en  allonger  le  diamètre 
pour  les  mieux  saisir.  Ce  sens  sert  donc,  lui  aussi, 
non  seulement  à  sentir,  mais  encore  à  percevoir  et 
l'effort  plus  ou  moins  sensible  que  nous  faisons  sur 
lui  suffirait  pour  nous  faire  distinguer  le  moi  et  le 
non  moi.  L'organe  de  l'ouïe  est  passif;  mais  sa 
corrélation  avec  l'organe  vocal  lui  communique 
l'activité  qu'il  n'a  pas  par  lui-même  et  en  fait  un 
principe  de  perceptions  et  de  sensations  tout  en- 
semble. L'immobilité  domine  dans  l'organe  du 
goût  et  dans  celui  de  l'odorat  :  aussi  les  saveurs  et 
les  odeurs  sont-elles  les  sensations  par  excellence, 
comme  le  dit  le  mot  ^e;///r  appliqué  à  ces  dernières, 

^  Influence  de  Vhahitude^  p.  27. 


. 


PENDANT   LA   REVOLUTION. 


141 


et  excluent-elles  presque  entièrement  toute  percep- 
tion claire.  Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison, 
des  impressions  que  nous  éprouvons  dans  nos  or- 
ganes internes  et  qu'on  pourrait  nommer  sensa- 
tions pures  :  n'impliquant,  de  notre  part,  aucun 
effort,  elles  restent  pour  nous  complètement  obs- 
cures et  confuses. 

Ces  analyses  de  Biran  ne  valent  pas  seulement 
par  elles-mêmes,  mais  encore  par  leurs  consé- 
quences ;  elles  n'ont  pas  seulement  le  mérite  d'être 
très  fines  et  très  exactes,  elles  ont  encore  celui  de 
renverser  complètement  le  S3^stème  qui  ramenait 
toutes  nos  facultés  à  la  sensibilité,  et  de  réintégrer 
l'élément  actif  et  volontaire  au  sein  de  notre  nature  : 
((  Je  crois,  dit  notre  auteur,  pouvoir  conclure  avec 
assez  d'assurance  des  analyses  qui  précèdent  que  la 
faculté  de  percevoir  ou  de  distinguer  nos  impres- 
sions entre  elles  n'est  point  un  attribut  de  l'être 
purement  sensitif,  mais  dépend  absolument  de  la 
mobilité  volontaire  qu'elle  suit  dans  toutes  ses 
phases;...  que  chaque  classe  d'impressions  a  son 
caractère  spécifique  qui  la  rend  propre  à  èiVQ  perçue 
ou  sentie...  »  C'est  pourquoi  <(  ce  principe,  que  la 
sensation  se  transforme  pour  devenir  telle  opéra- 
tion de  lentendement^  ne  sera  point  généralement 
vrai  ;  car  il  est  des  sensations  (et  ce  sont  les  impres- 
sions que  nous  avons  nommées  ainsi)  qui  ne  se 
transforment  en  aucune  manière  ^  )).  —  Ici,  comme 
on  voit,  Biran  ruine  par  la  base  le  système  de 

*  Influence  de  l'habitude^  p.  45  et  46. 
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Condillac.  C'est  qu'au  lieu  de  partir,  comme  ce 
dernier,  de  la  sensation  en  général,  c'est-à-dire 
d'une  abstraction,  et  de  lui  faire  subir  toute  sorte 
de  transformations,  pour  constituer  un  homme 
fantastique,  il  part  de  nos  impressions  particu- 
lières et  réelles,  et  en  dégage  les  éléments  dont 
l'homme  véritable  est  formé;  c'est  qu'au  lieu  de 
composer  l'être  humain,  il  le  décompose;  c'est 
qu'au  lieu  d'en  faire  la  synthèse,  il  en  fait  l'ana- 
lyse. 

Nos  sensations  et  nos  perceptions  laissent,  en  se 
retirant,  dans  nos  organes  sensitifs  et  dans  nos  or- 
ganes moteurs,  ainsi  que  dans  l'organe  central  où 
ils  aboutissent,  certaines  traces  ou  déterminations, 
qui  influent  sur  leur  renouvellement.  Quelquefois 
ce  renouvellement  porte  sur  les  idées  du  mouve- 
ment, de  la  résistance  et  des  sons  vocaux  et  sup- 
pose un  effort  volontaire  plus  ou  moins  marqué  : 
il  est  alors  accompagné  d'un  jugement  de  réminis- 
cence. D'autres  fois,  il  porte  sur  des  images  affec- 
tives et  n'implique  la  réminiscence  que  dans  le  cas 
où  l'élément  affectif  est  plus  ou  moins  flétri  et 
effacé.  De  ces  deux  modes  de  renouvellement,  le 
premier  est  actif  et  peut  être  appelé  indifféremment 
mémoire  ou  rappel  volontaii^e;  le  second  est  passif 
et  peut  être  désigné  assez  exactement  par  le  mot 
imagination.  Maine  de  Biran  retrouve,  pour  carac- 
tériser le  premier  de  ces  faits,  des  expressions 
qu'une  réflexion  intense  avait  suggérées  à  certains 
penseurs  de  l'antiquité,  mais  qui  était  depuis  tom- 
bées en  désuétude  :  «  Le  rappel  des  idées  par  leurs 
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signes  naturels  ou  artificiels,  dit-il,  laisse  à  l'indi- 
vidu tout  le  calme  nécessaire  pour  les  contempler, 
en  visiter  les  détails  et  y  appliquer  en  quelque 
sorte  son  tact  intérieur  •,  comme  il  applique  len- 
tement sa  main  au  solide  dont  il  veut  connaître 
les  formes.  »  Quant  au  second,  il  le  caractérise 
par  l'action  et  la  réaction  réciproques  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'imagination  :  «  La  production  spon- 
tanée des  images,  dit-il,  quand  elle  a  un  certain 
degré  de  vivacité,  est  toujours  accompagnée  de  sen- 
timents affectifs  semblables  et  souvent  supérieurs 
à  ceux  que  la  présence  même  de  l'objet  pourrait 
exciter;  aussi  l'exercice  habituel  de  l'imagination 
exalte-t-il  les  forces  sensitives,  et  réciproquement 
tout  ce  qui  exalte  ces  forces  tourne  au  profit  de 
l'imagination  -.  » 

Toutes  les  considérations  qui  précèdent  consti- 
tuent, comme  on  a  pu  voir,  une  simple  introduc- 
tion au  sujet  qu'il  s'agit  de  traiter.  Avant  d'étudier 
l'influence  de  l'habitude  sur  nos  facultés  intellec- 
tuelles, il  fallait  bien  rectifier  les  idées  fausses 
qui  avaient  cours,  depuis  Condillac,  touchant 
ces  facultés,  et  rétablir,  à  côté  de  l'élément  passif 
et  sensible,  l'élément  actif  et  volontaire  au  sein 
de  l'être  humain.  Ce  n'est  qu'après  ce  travail 
préliminaire  que  Biran  pouvait  aborder  successi- 
vement l'étude   de  nos  habitudes  passives  et  celle 


1  C'est  l'expression  dont  les  cyrénaïques  se  servaient  pour 
désigner  la  conscience.  (Cic.  Acad..,  II,  7.) 
3  ^Influence  de  l'habitude,  p.  60,  61,  62. 
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de  nos  habitudes  actives,  d'autant  plus  que  les 
lois  des  unes  sont  souvent,  comme  on  le  verra, 
opposées  à  celles   des  autres. 


II 


DES     HABITUDES      PASSIVES 

Toutes  nos  impressions  s'aftaiblissent,  quand 
elles  sont  longtemps  continuées  ou  souvent  ré- 
pétées ;  mais  les  unes  s'obscurcissent  toujours 
davantage  et  les  autres  deviennent  toujours  plus 
distinctes.  Si  je  sens  longtemps  la  même  tempéra- 
ture ou  la  même  odeur,  je  finis  par  ne  plus  la  sentir; 
si,  au  contraire,  les  mêmes  formes,  les  mêmes 
couleurs  ,  les  mêmes  sons  frappent  longtemps 
mes  organes,  je  les  saisis  plus  nettement.  C'est 
que  les  premières  de  ces  impressions  sont  des 
sensations  pures,  tandis  que  les  secondes  com- 
prennent des  sensations  et  des  perceptions  réu- 
nies,  et  qu'à  mesure  que  l'habitude  efface  les 
unes,  elle  éclaircit  les  autres.  Nouvelle  preuve 
que  ces  deux  classes  de  phénomènes  ne  peuvent , 
quoi  qu'en  disent  Condillac  et  Bonnet,  être  rap- 
portées à  une  faculté    unique. 

Après  avoir  constaté  l'affaiblissement  graduel 
des  sensations  continues  ou  répétées,  Biran  en 
cherche  l'explication.  Il  suppose  qu'à  l'état  ordi- 
naire, le  mouvement  interne  de  tout  le  corps  et 
de  chaque   organç   est    monté  à   un   certain  ton 
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dont,  en  l'absence  de  toute  action  externe,  nous 
n'avons  qu'un  sentiment  vague  et  obscur.  Or, 
qu'une  cause  externe  vienne  à  agir  sur  un  organe, 
celui-ci  sera  modifié  agréablement  ou  désagréable- 
ment, suivant  que  l'action  en  question  sera  favo- 
vable  ou  contraire  à  sa  fonction  ;  mais  cette 
modification  diminuera  graduellement  à  mesure 
que  l'organe  et  le  système  entier  se  mettront  gra- 
duellement en  équilibre.  L'affaiblissement  graduel 
de  nos  sensations  répétées  ou  continues  ne  paraît 
pas  avoir  d'autre  cause. 

Si  l'habitude  émousse  nos  sensations,  elle  per- 
fectionne nos  perceptions.  Ce  perfectionnement  a 
pour  première  condition  l'affaiblissement  de  la 
sensation  elle-même.  Il  n'y  a  pas  de  perception 
distincte,  si  la  lumière  est  trop  vive,  le  son  trop  fort, 
la  peau  trop  sensible,  comme  est  celle  de  nos  lèvres 
ou  celle  de  l'enfant  nouveau-né.  A  mesure  que  les 
sensations  deviennent  moins  vives  et  les  organes 
moins  impressionnables,  le  cercle  des  sensations 
se  rétrécit  et  celui  des  perceptions  s'agrandit  d'au- 
tant. Mais  ce  qui  contribue  le  plus  à  perfectionner 
la  perception ,  c'est  la  mobilité  croissante  des 
organes.  Les  enfants  n'apprennent  à  bien  se  servir 
de  leurs  membres  qu'à  force  de  les  mouvoir;  ils 
n'apprennent  à  bien  voir  qu'à  force  de  s'exercer 
aux  divers  mouvements  que  nécessite  la  vision. 
Mais  il  est  à  remarquer  que,  si  tout  mouvement 
volontaire  fréquemment  répété  devient  de  plus  en 
plus  facile,  l'effort  qui  le  détermine  s'affaiblit  dans 
la  même  proportion  et  finit  quelquefois  par  dcve- 
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nir  insensible  et  par  ne  plus  se  manifester  que 
par  ses  résultats.  C'est  pourquoi  la  facilité  acquise 
par  l'habitude  donne  à  la  faculté  de  percevoir, 
comme  à  la  faculté  de  mouvoir  en  général  dont 
ellen'est  qu'un  mode,  l'apparence  de  la  passivité 
et  nous  porte  à  la  confondre  avec  la  faculté  de 
sentir. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  formation  et 
du  développement  de  la  perception,  il  faut  la  con- 
sidérer non  seulement  dans  son  rapport  avec  l'or- 
gane ^d' où  elle  dérive  directement,  mais  encore 
dans  son  rapport  avec  les  autres  organes ,  qui 
agissent  concurremment  avec  lui  ,  et  dans  son 
rapport  avec  l'organe  central,  qui  réunit  et  con- 
serve les  perceptions  des  organes  excentriques  et 
qui  mêle  sourdement  son  action  à  la  leur.  C'est  ainsi 
qu'à  la  perception  de  la  couleur,  qui  est  le  propre 
objet  de  la  vue,  se  mêle  celle  de  la  résistance,  qui 
vient  du  toucher,  et  que  ces  deux  perceptions  se 
servent  même  de  signes  l'une  à  l'autre.  C'est  ainsi 
qu'un  objet  dont  toutes  les  parties  me  semblent 
rétrécies  et  confondues  à  distance,  m'apparaît  avec 
sa  véritableïorme  et  sa  véritable  grandeur,  dès  que 
je  suis;averti  que  c'est  tel  objet  dont  la  perception 
m'est  familière.  Ici,  ma  perception  présente  est 
rectifiée  et  précisée  par  mes  perceptions  passées. 
C'est  le  phénomène  qu'Ampère  désigne,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs  ',  sous  le   nom  de  con- 


^  V.  notre    Spiritualisme  et  Libéralisme,   p.   122,  Pcrrin 
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crétion,  et  que,  lui,  et  plus  tard  M.  Wundt,  ont  si 

bien  analysé.  . 

C'est  dans  l'organe  central  dont  il  vient  d  être 
question,  que  Biran  place  le  siège  de  l'imagination; 
c'est  là,  suivant  lui,  que  nos  diverses  perceptions 
sensorielles  s'associent,  soit  d'après  des  rapports  de 
simultanéité,  soit  d'après  des  rapports  de  succès- 
sion  (car,  notre  auteur  a  parfaitement  connu  ces 
deux  grandes  lois  de  l'association,  que  certains  psy- 
chologues de  nos  jours  croient  avoir  découvertes)  et 
c'est  par  leur  association  qu'il  faut  expliquer  cer- 
tains jugements  d'habitude  auxquels  on  ne  fait  pas 
assez  attention.  A  l'aspect  de  la  couleur  d'un  cer- 
tain  métal,  un  chimiste  lui  attribue  la  composition 
chimique  qui  l'accompagne  d'ordinaire;   à  la  vue 
d'un  certain  svmptôme  extérieur,  un  médecin  croit 
apercevoir,  dans  les  organes  internes  de  son  ma- 
lade, une  foule  de  complications  morbides  toutes 
plus'graves  les  unes  que  les  autres.  Qu'est-ce  qui 
fait  croire  à  ces  deux  savants  que  ces  circonstances 
extérieures   et  ces  circonstances  intérieures  sont 
indissolublement  unies  dans  la  réalité  ?    L'habi- 
tude de  les  percevoir  simultanément  et  de  les  unir 
dans  leur  imagination.  Les  rapports  de  succession 
n'ont  pas  moins  dinfluence  sur  nos  jugements  que 
les  rapports  de  simultanéité.   Habitués  à  voir  les 
phénomènes  de   la  nature  se   succéder  dans   un 
ordre  constant,  et  à  conserver  en    nous,  dans  le 
même  ordre,  les   impressions  qui  leur  répondent, 
nous  ne  voyons  pas  plutôt  un  de  ces  phénomènes 
se  produire  que  nous  nous    attendons  à  voir  se 
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produire  celui  qui  le  suit  d'ordinaire  et  à  voir  la 
série  dont  il  fait  partie  se  dérouler  tout  entière. 
Mais  nous  sommes  souvent  trompés  dans  notre 
attente. 

Cette  succession  des  antécédents  et  des  consé- 
quents, comme  on  dit  aujourd'hui,  paraît  d'abord 
se  confondre,  aux  yeux  de  Biran,  avec  celle  des 
causes  et  des  effets,  de  sorte  qu'entre  la  simple 
successionet  la  vraie  causalité,  il  n'y  aurait  pour  lui, 
comme  pour  ses  contemporains,  aucune  difterence. 
Mais  il  arrive  bientôt  à  une  notion  de  la  causalité 
plus  exacte  à  la  fois  et  plus  personnelle,  à  laquelle 
il  demeurera  fidèle  durant  tout  le  reste  de  sa  vie  : 
«  L'idée  de  cause,  dit-il,  nous  vient,  dans  Torigine, 
de  l'exercice  de  nos  mouvements,  de  notre  propre 
action;  ce  n'est  qu'en  modifiant  tout  ce  qui  nous 
environne,  en  exerçant  notre  puissance,  que  nous 
pouvons  nous  considérer  comme  forces  actives. 
En  transportant  notre  force  (d'abord  avec  notre  vo- 
lonté, puis  abstraite  de  la  volonté)  aux  corps  qui 
se  meuvent,  nous  les  considérons,  à  leur  tour, 
comme  doués  de  force,  comme  causes  '.  )>  Il  est, 
comme  on  voit,  impossible  de  mieux  dire. 

L'habitude  n'exerce  pas  seulement  son  influence 
sur  nos  sensations,  sur  nos  perceptions  et  sur  nos 
imaginations,  mais  encore  sur  nos  sentiments.  Le 
sentiment  diffère  de  la  sensation,  en  ce  qu'il  est 
précédé  et  déterminé  par  un  jugement;  mais  il  lui 
ressemble  en  ce  qu'il  s'émousse,  comme  elle,  par 

'  Influence  de  Vhabitude^  p.  i3o. 
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l'habitude. — 11  va  même  jusqu'à  s'évanouir,quoique 
la  perception  reste  invariable,  par  la  familiarité  des 
mêmes  objets.  —  Il  y  a  néanmoins  (tant  l'habitude 
est  chose  complexe  et  fuyante  !)  des  sentiments  qui 
semblent  échapper  à  cette  grande  loi  de  la  sensibi- 
lité; car  ils  résistent  aux  altérations  du  temps  et 
s'accroissent  même  par  leur  durée.  Ce  sont  ceux 
qui  répondent,  non  aux  idées  précises  formées  par 
la  perception  et  calquées  pour  ainsi  dire  sur  les 
objets  réels,  mais  aux  idées  fantastiques  enfantées 
par  rimagination.  Par  cela  seul  qu'elle  est  éprise 
du  merveilleux  et  qu'elle  se  plaît  aux  perspectives 
illimitées,  l'imagination  met  sans  cesse  notre  esprit 
en  mouvement  et  lui  procure  sans  cesse,  avec  un 
redoublement  d'activité,  un  redoublement  d'émo- 
tion et  de  plaisir  :  «  C'est  que,  dit  admirablement 
notre  auteur,  c'est  qu'alors,  dans  l'unité  du  but, 
il  y  a  une  grande  variété  de  moyens,  dans  un  seul 
genre  d'excitations,  une  foule  de  modes  divers... 
Tant  que  le  but  s'éloigne,  en  promettant  toujours 
de  se  laisser  atteindre,  l'être  sensible,  qui  vit  de  mou- 
vement, comme  de  l'air  qu'il  respire,  jouit  de  son 
activité,  de  ses  désirs,  de  ses  espérances;  ses  sen- 
timents sont  à  l'abri  des  altérations  de  l'habitude... 
Mais,  dès  que  l'objet  est  atteint,  si  l'imagination  ne 
voit  rien  au  delà,  si  la  possession  est  paisible,  uni- 
forme, non  contestée,  le  prisme  séducteur  se  brise, 
le  charme  est  détruit  et  l'habitude  reprend  ses 
droits  ^  »  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remar- 

Influence  de  ilmbitude.p.  i5i,  i53. 
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quer  que  toute  cette  analyse  est  pleine  d'exactitude, 
de  finesse  et  de  profondeur.  Non  seulement,  l'au- 
teur décrit  les  faits  avec  fidélité,  mais  il  en  déter- 
mine à  merveille  les  causes  et  les  lois. 

Biran  termine  ce  remarquable  chapitre  par  des 
considérations  sur  les  états  anormaux  de  Tétre 
humain,  qui  montrent  quelle  importance  il  atta- 
chait à  cette  psychologie  morbide,  qui  s'impose 
aujourd'hui  aux  réflexions  de  tous  les  philosophes. 


III 


D  K  s     HABITUDES    A  C  T  I  V  K  S 

((  On  ne  peut  traiter  une  question  d'idéologie 
sans  toucher  d'un  côté  à  la  physiologie,  si  l'on 
veut  creuser  un  peu  le  fond  du  sujet,  et  de  l'autre  à 
la  grammaire,  si  l'on  en  considère  les  formes  exté- 
rieures et  sensibles  ^  »  Tout  le  mémoire  de  Maine 
de  Biran  prouve  la  vérité  de  cette  assertion;  car, 
après  s'être  tant  inspiré  de  la  physiologie  dans  la 
première  partie  de  son  travail,  il  s'inspire  beau- 
coup aussi  de  la  grammaire  dans  la  seconde.  Il  n'y 
a  pas  lieu  d'en  être  surpris  :  comme  il  y  traite  des 
habitudes  actives  et  que  ces  dernières  sont  fondées 
sur  l'usage  des  signes,  il  ne  peut  guère  séparer 
l'étude  des  unes  de  celle  des  autres. 

Biran  distingue  deux  espèces  de  signes  naturels  : 


f 
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ceux  de  l'imagination  et  ceux  de  la  mémoire.  Les 
premiers  consistent  dans  les  impressions  quelcon- 
ques associées  entre  elles  et  qui  se  réveillent  machi- 
nalement les  unes  les  autres  ;  les  seconds  consistent 
dans  les  mouvements  volontaires  associés  aux  im- 
pressions et  au  moyen  desquels  nous  pouvons  ré- 
veiller ces  dernières.  Mais  les  signes  de  la  mémoire, 
tout  actifs  qu'ils  sont,  deviennent,  par  habitude,  à 
la  fois  plus  faciles  et  plus  insensibles  et  finissent 
par  ressembler  aux  signes  passifs  de  l'imagination. 
De  là   la  nécessité   d'une   réaction   énergique,  qui 
permette  à  l'individu  de  se  ressaisir  et  d'opérer  de 
nouveau  avec  son  activité  entière.  Cette  réaction, 
il  appartient  à  la  réflexion  d'en  prendre  l'initiative, 
en  portant  l'individu  à  se  créer  des  signes  artificiels, 
c'est-à-dire  à  refaire  avec  intention  ce  qu'il  a  fait 
par  habitude  et  à  instituer  de  nouveau,  par  un  acte 
de    volonté,   des   signes    devenus   mécaniques.    Il 
suftit,  pour  cela,  qu'il  lie,  par  une  attention  com- 
mune et   répétée,  des  modifications  quelconques 
aux  mouvements  dont  il  dispose.  Or,  parmi  ces 
mouvements,  les   plus  propres  à  cette   liaison  et 
aussi  les  plus  variés  et  les  plus  riches,  ce  sont  les 
sons  articulés.   Il  n'en  est  point  d'aussi  capables 
de  satisfaire  tous  les  besoins  de  la  pensée,  de  la 
guider  ou  de  la  suivre  dans  la  formation  de  ses 
tableaux,  comme  dafls  les  détails  de  ses  analyses. 
Quand  la  mémoire  porte  sur  des  signes  vides 
d'idées,  Biran  l'appelle  mémoire  mécanique;  quand 
elle  porte  sur  des  signes  purement  excitatifs,  il  la 
nomme  mémoire  sensitive;  quand  elle  porte  sur 
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des  signes  liés  à  de  vraies  perceptions,  c'est-à-dire 
à  des  représentations  véritables,  il  lui  donne  le  nom 
de  mémoire  t^eprésentative. 

Comme    la    mémoire    mécanique    n'est    qu'un 
mode  de  la  force  motrice,  elle  s'accroît  d'après  les 
mêmes  lois  que  cette  force  elle-même.  Quand  on 
apprend  par  cœur,  c'est  donc  uniquement  de  l'as- 
sociation des  mouvements  qu'il  importe  de  s'occu- 
per, c'est-à-dire  qu'il  faut  faire  effort  pour  les  arti- 
culer successivement,  au  lieu  de  se  contenter  d'une 
récitation  mentale.  On  imprimera  ainsi  à  l'organe 
les  déterminations  propres  à  faciliter  son  jeu.  Cet 
effort  diminuera  progressivement  par  l'habitude, 
et  le  ressort  animé  finira  par  jouer  de  lui-même 
à  la  plus  faible  impression.  Alors  le  premier  mou- 
vement, c'est-à-dire  le  premier  mot,  étant  donné, 
tous  les  autres  suivront  à  la  file  :  l'automatisme  des 
mouvements  d'habitude  est  là  à  découvert.  Pen- 
dant ce  défilé,  la  pensée  reste  oisive  ou  distraite,  et 
le  mécanisme  n'en  va  que  mieux  :  toute  idée  jetée 
à  la  traverse  le  dérangerait;  elle  nous  ferait  tromper, 
comme  on  dit  vulgairement.  On  peut  juger  par  là 
du  profit  que  de  jeunes  intelligences  peuvent  reti- 
rer d'un  exercice  aussi  machinal.  Je  m'arrête,  dit 
Biran,  en  songeant  à  tout  ce  qu'a  si  bien  dit  sur  ce 
sujet  l'éloquent  philosophe  de  Genève  et  en  regret- 
tant qu'il  n'ait  pas  réussi  à  changer  l'esprit  des  ins- 
tituteurs comme  le  cœur  des  mères:  a  plus  on  étu- 
diera la  génération  de  nos  idées  et  l'ordre  de  filiation 
de  nos  facultés,  plus  on  se  convaincra  de  l'excellence 
du  plan  qu'il  trace  pour  former  et  développer  les 
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premières  habitudes  de  l'intelligence  ^  »  Ces  idées 
de  Biran  sur  l'éducation  et  sur  Rousseau  contien- 
nent le  germe  de  celles  qu'il  devait  développer  plus 
tard-,  et  prouvent  qu'il  était  dès  lors,  sur  ces  deux 
points,  aussi  avancé  que  les  éducateurs  suisses  et 
allemands  et  plus  avancé  que  la  plupart  des  édu- 
cateurs français  de  la  même  époque.  Le  mécanisme 
qu'il  critique  si  finement,  est  en  effet  le  plus  grand 
vice  de  l'éducation  intellectuelle.  Dès  qu'il  a  envahi 
l'intelligence  de  l'enfant,  celui-ci  cesse  d'être  curieux, 
il  ne  questionne  plus;  son  esprit  si  éveillé  s'endort, 
ou,  s'il  conserve  quelque  activité,  c'est  l'activité 
mécanique  du  Gargantua  (première  manière)  de 
Rabelais  ou  du  Thomas  Diafoirus  de  Molière. 

L'imagination  sensitive  porte,  suivant  Biran, 
sur  les  signes  des  sensations,  c'est-à-dire  sur  des 
signes  mobiles  et  variables,  comme  les  choses  si- 
gnifiées. Cependant  il  fait  encore  rentrer  dans  son 
domaine  les  signes  des  idées  archétypes,  comme  il 
les  nomme,  qui  souvent  nous  surexcitent  et  nous 
bouleversent,  en  offrant  à  notre  imagination  des 
entités  fantastiques  auxquelles  nous  finissons  par 
croire,  à  force  de  les  entendre  nommer.  Il  y  a  là 
quelques  pages  admirables,  où  les  effarements  de 
la  superstition  sont  décrits  et  expliqués  de  main  de 
maître.  Biran  nous  montre  ces  signes  des  idées 
archétypes  se  ralliant  à  des  êtres  invisibles  aux- 


''  Iti/Iiience  de  l'habiUide^  p.  198. 

-  Œuvres  inédites^  t.  I,  p.   114.  Voir  aussi  notre  Spiritua- 
lisme, p.  97. 
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quels  l'imagination  prête  une  forme,  un  visage, 
une  voix  et  qui  nous  font  tressaillir  de  crainte  ou 
d'espérance  :  «  Ainsi,  dit-il,  l'on  cj^oit  d'abord  à  ce 
qu'on  imagine,  on  croit  d'autant  plus  que  l'on  se?ii 
et  qu'on  aime  à  sentir  (même  à  avoir  peur)  '.  )>  Ici, 
Biran  de'mele  admirablement,  dans  les  profondeurs 
de  notre  nature,  ce  besoin  d'émotions  même  désa- 
gréables, même  douloureuses,  que  depuis  un  phi- 
losophe contemporain  a  si  bien  analysé  -. 

La  mémoire  représentative  porte,  non  sur  les 
signes  vides  de  sens  ou  purement  excitatifs,  mais 
sur  les  signes  vraiment  expressifs,  c'est-à-dire  sur 
ceux  qui  répondent  aux  seules  perceptions  véri- 
tables, à  celles  des  formes,  des  figures  et  des  sons, 
ainsi  qu'aux  notions  que  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation en  dégagent.  Mais  il  faut  remarquer 
qu'elle  porte,  dans  ces  notions,  sur  l'élément  re- 
présentatif qu'elles  contiennent,  à  l'exclusion  de 
l'élément  sensitif  qui  l'accompagne  ordinairement. 
C'est  ainsi  qu'elle  se  rapporte,  dans  les  notions  mo- 
rales, aux  actions  extérieures,  qui  pourraient  être 
représentées  et  mises  en  tableaux,  et  non  aux  sen- 
timents que  ces  actions  excitent  en  nous.  Or,  si  la 
représentation  affecte  une  certaine  fixité,  le  senti- 
ment est  variable  :  d'oià  il  résulte  que  si,  par  leur 
caractère  représentatif,  les  notions  morales  peu- 
vent se  définir,  par  leur  caractère  sensitif,  elles 
échappent  à  toute  définition.  —  En  admettant  que 


^  Influence  de  l'habitude,  p.  207. 

2  Bouillier,  Du  plaisir  et  de  la  douleur,  p.  i33. 
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les  notions  morales  ont  pour  modèles  les  actions 
que  nous  produisons   au  dehors,  Biran   s'éloigne 
déjà,  comme  il  le  remarque  lui-même,  de  la  doc- 
trine de  Locke,  qui  prétendait  qu'elles  sont  sans 
modèle  dans.la  réalité;  mais  il  ne  s'en  éloigne  pas 
encore  assez.  Il  s'en  éloignera  davantage  plus  tard 
et  avec  raison,  quand  il  soutiendra,  avec  Leibniz, 
que  ces  notions  ont  un  modèle  intérieur  d'après 
lequel  nous  les  formons,  à  savoir,  l'idée  immuable 
de  justice  que    nous    portons  au  fond   de    nous- 
mêmes  '. 

Ce   n'est  pas  seulement  à  propos   des  notions 
morales  et  des  notions  de  modes  mixtes,  dans  les- 
quelles elles  sont  comprises,  c'est  encore  à  propos 
des  notions  de  modes  simples  que  Biran  expose 
des   idées   plus  ou  moins  ingénieuses,  mais  qu  11 
doit  rectifier  un  jour.  Ainsi,  après  avoir  fait  remar- 
quer que  toutes  nos  perceptions  ont  pour  noyau 
central  celle  de  la  résistance,  il  ajoute  que,  si  nous 
écartons,  dans  la  conception  des  corps,  toute  autre 
propriété  sensible,  ils  ne  seront  plus  pour  nous  que 
des  unités  numériques,  si  bien  que  c'est  évidem- 
ment dans  l'idée  de  résistance  que  l'idée  d'unité  a 
sa  source.  Or,  tout  le  monde  sait  avec  quelle  force 
et  quelle  autorité  il  a  établi  plus  tard  que  l'idée 
d'unité  a  son  origine  en  nous,  dans  l'idée  du  moi, 
et  que  l'unité  attribuée  à  chaque  objet  extérieur 
n'est  que  la  représentation  du  moi  dans  le  multiple 
objectif. 

^  V.  Œuvres  inédites,  t.  II,  p.   83  et  suivantes,  et  notre 
Spiritualisme,  p.  87. 
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Apres  avoir  montré  rexcellence  de  la  mémoire 
représentative,  qui  comprend,  selon  lui,  l'intelli- 
gence tout  entière,  Biran  parle  de  la  nécessité  de 
la  cultiver  et  des  procédés  à  suivre  pour  cela.  On 
n'y  réussira  pas,  d'après  lui,  par  l'étude  des  langues 
anciennes;  car  elle  ne  développe  que  la  mémoire 
mécanique,  par  les  interminables  récitations  aux- 
quelles elle  donne  lieu,  et  la  mémoire  sensitive, 
par  les  émotions,  souvent  dangereuses,  qu'elle 
excite  dans  de  jeunes  âmes  et  auxquelles  la  lecture 
indiscrète  des  poètes  ne  leur  permet  guère  d'échap- 
per. Le  meilleur  moyen  de  cultiver  la  véritable 
mémoire  et,  avec  elle,  l'intelligence,  c'est  la  pra- 
tique du  dessin,  qui  habituera  l'enfant  à  bien  voir 
et  à  bien  retenir  ';  c'est  l'étude  de  la  géométrie  élé- 
mentaire qui  lui  donnera  les  idées  les  plus  nettes 
et  les  plus  certaines  de  toutes,  celles  de  l'étendue 
et  de  ses  diverses  dimensions.  On  passera  ensuite 
à  l'arithmétique  qui  offre,  sous  des  formes  plus 
abstraites,  la  mênie  netteté  et  la  même  certitude, 
puis  à  la  grammaire  générale  et  à  l'idéologie,  et  on 
finira  par  la  littérature.  —  Que  cette  distribution 
des  matières  de  l'enseignement  soit  de  tout  point 
conforme  aux  tendances  du  jeune  âge  et  à  l'ordre 
de  développement  de  nos  facultés,  nous  en  doutons 
un  peu.  Mais  ce  qu'il  importe  de  retenir  de  ces 
considérations,  c'est  cette  doctrine  admirable  que 
Biran  professe  et  a  toujouts  professée,   à  savoir 


*  C'est  une  idée  qui  a  fait  fortune,   de  nos  jours,  et  qui  a 
été  sanctionnée  par  les  nouveaux  programmes  de  l'Université. 
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que  nos  facultés  actives  sont  seules  susceptibles 
d'un  perfectionnement  réel;  que  c'est  à  elles,  par 
conséquent,  que  l'éducation  doit  surtout  s'atta- 
cher; car,  à  cultiver  immodérément  les  autres,  on 
n'aboutit  qu'à  l'énervement  intellectuel,  sinon  au 
psittacisme  et  au  mécanisme.  C'est  là  une  doctrine 
pratique  en  parfait  accord  avec  la  doctrine  spécu- 
lative de  celui  qui  devait  être,  par  excellence,  le 
philosophe  de  l'activité  et  l'adversaire  de  la  philo- 
sophie de  la  sensation. 

La  mémoire  représentative  ne  porte  pas  seule- 
ment sur  nos  idées,  mais  encore  sur  nos  juge- 
ments et  nos  raisonnements,  et  nous  les  fait  pa- 
raître d\iutant  plus  certains  que  nous  les  avons 
répétés  plus  souvent,  lors  même  que  nous  n'en 
avons  jamais  vérifié  l'exactitude.  Si  le  souvenir 
d'avoir  toujours  cru,  même  quand  il  s'agit  d'une 
croyance  sans  preuve,  nous  fait  croire  plus  forte- 
ment, que  sera-ce  du  souvenir  d'un  jugement  ré- 
fléchi, entouré  d'une  pleine  évidence?  Nous  y 
croirons,  sans  nous  tenir  pour  obligés  d'en  sonder 
de  nouveau  les  bases  et  nous  y  croirons  d'autant 
plus  que  nous  l'aurons  formulé  plus  souvent.  Ce 
jugement,  primitivement  réfléchi,  deviendra  un 
jugement  de  simple  réminiscence  :  tant  il  est  vrai 
que  le  mécanisme  de  l'habitude  gagne  même  les 
produits  de  la  libre  réflexion  ! 

Si  l'habitude  a  ses  inconvénients,  elle  a  aussi  ses 
avantages;  car  elle  nous  permet  de  calculer, c'est-à- 
dire  de  raisonner,  rapidement  et  sûrement  en  opé- 
rant uniquement  sur  des  signes,  au  lieu  de  revenir 
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chaque  fois  sur  la  liaison  des  signes  et  des  idées.  La 
question  est  seulement  de  savoir  si  le  calcul,  qui 
produit  les  merveilles  que  l'on  sait  en  mathémati- 
ques, est   applicable  à  la  métaphysique.   Malgré 
l'autorité  de  Condillac,   Biran   ne  le  croit  pas.  La 
raison  qu'il  en  donne,  après  Tracy  et  Gérando, 
c'est  que  les  termes  de  la  métaphysique  n'expriment 
pas  seulement,  comme  ceux  des   mathématiques, 
des  modes  simples,  mais  encore  des  modes  mixtes, 
et  ne  peuvent  pas  se  transformer  les  uns  dans  les 
autres  par  une  série  d'équations  d'une  exactitude 
rigoureuse.  Là  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  s'aban- 
donner au  mouvement  de  la  mémoire  mécanique; 
il  faut  s'aider  sans  cesse  du  secours  de  la  mémoire 
représentative  et  porter  constamment    le  double 
poids  du  signe  et  de  l'idée  signifiée  '. 

Le  mémoire  sur  l'habitude  est,  suivant  nous,  un 
travail  d'une  haute  valeur  et  qu'on  juge  beaucoup 
trop  sommairement,  quand  on  se  borne  à  dire, 
avec  Victor  Cousin,  qu'il  offre  un  caractère  tout 
autre  que  ceux  qui  Tont  suivi  et  qu'il  leur  est  bien 
inférieur.  Il  y  a  là,  sinon  une  double  erreur,  au 
moins  une  double  exagération.  Que  ce  mémoire 
renferme  encore  des  éléments  sensualistes,  qui  le 
distinguent  des  écrits  ultérieurs  de  Maine  de  Biran, 
nous  l'admettons  volontiers;  mais  nous  soutenons 
que,  sur  plus  d'un   point,  l'auteur  s'éloigne  déjà 

<  V  sur  le  même  sujet  un  travail  intitule  :  Mémoire  sur 
les  rapports  de  l'idéologie  et  des  mathématiques  dans  les  Now 
velles  œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  publiées  par 
M.  Bertrand.  Leroux,  1887. 
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du  sensualisme  pour  se  rapprocher  du  spiritua- 
lisme. C'est  ce  qu'il  fait,  quand  il  distingue  des 
impressions  passives  et  des  impressions  actives 
et  que,  tout  en  rapportant  les  premières  à  la 
sensibilité,  il  rapporte  les  secondes  à  l'activité. 
C'est  ce  qu'il  fait,  quand  il  déclare  que  les  diver- 
ses classes  de  sensations  ont  chacune  leur  carac- 
tère spécifique  et  qu'à  supposer  que  quelques- 
unes  se  transforment,  elles  ne  se  transforment  pas' 
toutes,  ce  qui  renverse  de  fond  en  comble  le  sys- 
tème de  Condillac.  C'est  ce  qu'il  fait  enfin  quand 
il  considère  l'effort  comme  le  principe  de  toute 
connaissance,  de  celle  du  moi  comme  de  celle  du 
non-moi,  et  qu'il  en  fait  le  produit,  non  de  la  sen- 
sibilité, à  laquelle  Condillac  ramène  tout,  mais  de 
l'activité. 

On  voit,  par  ces  exemples  que  nous  pourrions 
multiplier,  que  le  mémoire  de  Biran  n'est  pas  aussi 
différent  de  ceux  qui  l'ont  suivi  que  Victor  Cousin 
le  donne  à  entendre.  Leur  est-il  bien  inférieur? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Remarquons,  pour  moti- 
ver notre  opinion,  que  les  vues  anti-condillaciennes 
que  nous  venons  de  rappeler  constituaient,  au  mo- 
ment où  elles  furent  émises,  d'incontestables  nou- 
veautés et  que  toute  la  révolution  philosophique, 
qui  a  marqué  les  premières  années  du  dix-neu- 
vième siècle,  y  était  déjà  contenue.  Nous  pourrions 
en  dire  autant  de  la  thèse  si  neuve  de  la  vraie  ori- 
gine de  ridée  de  cause;  de  la  distinction  si  pro- 
fonde de  la  sensation  et  de  la  perception  qu'on  a 
eu  le  tort  de  négliger  pour  celle  des  Écossais;  de  la 
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distinction  non  moins  remarquable  de  Timagina- 
tion  et  de  la  mémoire  volontaire  ;  de  la  forte  étude 
sur  l'association  des  idées,  envisagée  en  elle-même, 
dans  ses  lois  essentielles  et  dans  ses  grandes  con- 
ditions physiologiques;  de  radmirable  théorie  des 
signes  dont  Biran  met  à  nu  les  racines  cachées  dans 
les  profondeurs  de  notre  nature  et  dont  il  retrace 
ensuite  le  rôle  et  l'influence  de  main  de  maître  ;  de 
la  double  loi  de  l'habitude,  obscurcissant  nos  mo- 
difications passives  et  élucidant  nos  modifications 
actives,  loi  que  Biran  a,  le  premier,  formulée  et  qui 
est  depuis  restée  dans  la  science.  Nous  allions  ou- 
blier ses  idées  si  originales,  sur  l'éducation,  qui 
contiennent  en  germe  celles  qu'il  a  développées 
plus  tard  et  qui  méritent  encore  aujourd'hui  l'at- 
tention de  tous  les  esprits  sérieux. 

Sans  doute,  ce  mémoire  n'est  pas  parfait.  Non 
seulement,  il  renferme,  comme  on  a  pu  le  voir, 
quelques  contradictions,  mais  le  sujet  en  est  conçu 
d'une  manière  un  peu  étroite  et  traité  d'une  ma- 
nière un  peu  confuse.  On  y  chercherait  vainement 
la  comparaison  de  l'instinct  et  de  l'habitude,  des 
habitudes  héréditaires  et  des  habitudes  acquises, 
des  habitudes  dans  le  règne  animal  et  dans  le  règne 
végétal  et  des  habitudes  dans  l'espèce  humaine. 
Nous  ajouterions  qu'au  lieu  de  considérer  l'habi- 
tude dans  ses  rapports  avec  toutes  nos  facultés, 
Biran  semble,  d'après  le  titre  de  son  livre,  l'envi- 
sager uniquement  dans  ses  rapports  avec  la  faculté 
de  penser,  si  le  livre  ne  donnait  pas  beaucoup  plus 
que  le  titre  ne  promet.  Mais  les  défauts  de  ce  tra- 
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vail  sont  largement  compensés  par  ses  qualités.  I! 
offre  une  telle  richesse  d'idées  qu'on  a  de  la  peine 
à  le  résumer,  et  qu'en  le  résumant  on  se  reproche 
toujours  d'oublier  quelque  détail  qui  méritait  d'être 
signalé.  Quant  au  style,  il  n'a  pas  la  clarté  un  peu 
superficielle  de  celui  deTracy;  il  a  quelque  chose 
d'un  peu  plus  csotériquCy  comme  disait  Leibniz, 
en  parlant  de  son  propre  style  comparé  à  celui  de 
Locke;  mais  il  est  plein  de  nerf  et  de  suc,  et  il 
suffit  de  briser  la  carapace  de  ses  formules,  pour  y 
découvrir  cette  substantifjque  moelle,  qui  fait  les 
délices  des  penseurs  '. 


^  Ce  mémoire,  tel  que  nous  Tavons,  fut  couronné  par 
l'Institut,  sur  le  rapport  de  Destutt  de  Tracy,  le  6  juillet  1802, 
après  avoir  ete' écarté,  sous  sa  première  forme,  le  6  avril  1801. 
Il  serait  curieux  de  comparer  ces  deux  rédactions  d'un  même 
travail  et  aussi  de  consulter  les  notes  jete'es  sur  le  papier  par 
Biran,  en  vue  d'une  deuxième  édition.  (V.  Naville.  Œuvres 
inédites,  t.  II F.  p.  557-53S.) 
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CHAPITRE  VI 
RIVAROL 

IDÉOLOGIE    ET    MÉTAPHYSIQUE 
Idéologie  proprement  dite.  —  Idéologie  comparée  et  métaphysique. 

A  l'époque  de  renaissance  intellectuelle  dont 
nous  retraçons  le  tableau,  l'idéologie  ne  se  ren- 
ferma pas  dans  l'enceinte  sévère  des  écoles  et  de 
rinstitut;  elle  pénétra  dans  le  monde  et  dans  la 
littérature  mondaine  et  y  trouva  un  interprète 
aussi  lemarquable  qu'imprévu  dans  un  écrivain 
étincelant,  dans  un  styliste  de  premier  ordre  : 
nous  voulons  parler  de  Rivarol. 

Antoine  de  Rivarol  naquit  en  1733,  à  Bagnols, 
en  Languedoc,  d'une  famille  besoigneuse,  mais 
noble,  s'il  faut  l'en  croire.  Après  avoir  fait  des 
études  brillantes,  quoique  rapides,  dans  son  pays 
natal,  il  entra  au  Grand  Séminaire  de  Sainte- 
Garde,  à  Avignon,  et  s'y  fit  remarquer  par  sa 
bonne  mine,  son  bel  esprit    et    sa   conversation 


éblouissante.  Désireux  de  produire  sur  un  plus 
grand  théâtre  ces  qualités  qu'il  connaissait  très 
bien,  il  se  rendit  de  bonne  heure  à  Paris,  où  il  ne 
tarda  pas  à  quitter  le  petit  collet.  Il  y  vécut  assez 
longtemps  de  ce  qu'on  a  appelé  depuis  la  vie  de 
Bohême  et  eut  assez  de  peine  à  percer.  Enfin,  il  y 
réussit  et  y  réussit  si  bien  que  sa  réputation 
d'homme  d'esprit  était  faite  avant  qu'il  eût  rien 
publié,  et  que  ses  bons  mots  étaient  la  terreur  des 
mauvais  auteurs  bien  avant  qu'il  eût  écrit,  à  leur 
adresse,  son  Petit  Almanach  des  Grands  hommes. 
Son  premier  travail  important  fut  son  Discours  sur 
Vuniversalité  de  la  langue  française,  qui  fut  cou- 
ronné par  l'Académie  de  Berlin  et  qui  lui  valut,  en 
même  temps  que  les  éloges  du  Grand  Frédéric,  le 
titre  de  membre  de  cette  Académie  (1784).  Il 
publia,  quelques  années  après,  ses  Lettrées  à 
M.  Xecker^  à  propos  de  son  livre  De  r importance 
des  Opinions  religieuses,  lettres  qui  trahissaient  un 
disciple  du  patriarche  de  Ferney  plus  qu'elles 
n'annonçaient  le  futur  défenseur  du  trône  et  de 
l'autel.  C'est  en  cette  dernière  qualité  qu'il  se 
montre  à  nous  un  peu  à  l'improviste,  dès  le  dé,but 
de  la  Révolution,  dans  son  Journal  politique  na- 
tional  et  dans  les  Actes  des  Apôtres,  cette  feuille 
ro3^aliste  si  pleine  de  malice  et  d'esprit,  mais  aussi 
de  calomnies  et  d'ordures,  qu'on  n'a  pas  craint  de 
la  rapprocher  de  VAîui  du  peuple  et  du  Père 
Duchêne. 

Durant  son  exil  à  Hambourg,  Rivarol  se  livra  à 
des  travaux  plus  dignes  de  lui.  Il  commença  un 
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nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  française  qui, 
dans  sa  pensée,  devait  effacer  celui  de  l'Académie; 
mais  il  en  mena  la  composition  assez  lentement, 
malgré  les  excitations  pressantes  de  Fauche,  son 
éditeur,  qu'il  nommait  sa  tarentule.  Il  passait  son 
temps  dans  les  banquets  et  les  soirées,  tout  entier 
aux  belles  dames  de  Hambourg  et  au  beau  monde 
de  rémigration,  et  finit  par  mourir,  comme  Vert- 
Vert,  des  gâteries  qu'on  lui  prodiguait  (1801)  K  II 
ne  laissait  de  son  fameux  dictionnaire  que  l'Intro- 
duction, publiée  en  1797,  où  il  prend  son  sujet  de 
très  haut  et  traite  de  l'homme  intellectuel  et  mo- 
ral, pour  arriver  de  là  au  langage,  qui  en  est  l'ex- 
pression. C'est  là  que  nous  chercherons  les  élé- 
ments de  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  philosophie. 
Car  ce  bel  esprit,  si  frivole  en  apparence,  en  a  une, 
qui,  après  avoir  été  méconnue  par  ses  ennemis 
politiques  et  littéraires,  notamment  par  Chénier,  a 
été  signalée  par  Sainte-Beuve  et  Caro,  ma^s  sur 
laquelle  il  reste  encore  beaucoup  à  dire. 
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IDEOLOGIE  PROPREMENT   DITE 

La  première  question  que  Rivarol  se  pose  est 
celle  du  sentiment,  considéré  comme  le  principe 
de    tout    dans    l'homme    et    dans    les   animaux. 


^  V.  M.  de  Lescurc,  Riv.wol  et  la  Société  française  peu- 
dant  Vémis^ration. 
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Qu'est-ce  donc  que  le  sentiment  pour  Rivarol? 
M.  Caro  n'hésite  pas  à  dire  que  c'est  la  conscience 
du  moi  et  de  son  acti/ité  et  que,  par  conséquent, 
la  doctrine  de  notre  auteur  est  tout  à  fait  analogue 
à  celle  de  Maine  de  Biran  '.  Nous  serons  un  peu 
moins  affirmatif  que  le  brillant  académicien.  Si 
nous  rapprochons  les  divers  passages  où  Rivarol 
parle  du  sentiment,  nous  voyons  qu'il  en  fait 
tantôt  un  être,  tantôt  une  simple  faculté  et  une 
simple  manière  d'être,  et  que  sa  pensée  semble 
constamment  flotter  entre  ces  deux  conceptions 
contradictoires.  Il  dit  quelque  part  que  le  senti- 
ment est  f(  un  être,  qui  sent  et  pense  comme 
esprit,  qui  sent  et  agit  comme  corps  »,  de  sorte 
qu'il  serait,  à  ce  compte,  un  principe  dans  lequel 
s'identifient  le  corps  et  l'esprit,  «  le  corps,  simple 
amas  d'atomes,  et  l'esprit,  simple  suite  d'idées,  » 
ce  qui  n'est  pas  biranien  le  moins  du  monde.  Il 
déclare,  en  outre,  qu'il  n'y  a  lieu  d'adniettre  ni 
Yhomo  duplex  de  Buffon,  ni  les  deux  hommes  de 
la  morale  et  de  la  religion  :  or,  c'est  là  un  monisme 
absolument  contraire  au  duodvnamisme  dont 
Biran  fait  profession  '^.  Ailleurs,  il  fait  du  senti- 
ment une  simple  faculté,  qui  n'est  autre  que  la 
sensibilité^:  or,  comme  c'est  du  sentiment  qu'il 
fait  tout  sortir,  il  semble  professer  ici  le  pur  sen- 
sualisme, c'est-à-dire  encore  un  système  diamé- 
tralement  opposé  à  celui  de  Maine  de  Biran. 
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<  Comptes  rendus  de  TAcade-mie  des   sciences    morales, 
février-mars,  1884. 
3  Œuvres  de  Rivarol^  t.  I,  p.  2i3  et  218. 
5  Œuvres  de  Rivarol,  t.  I,  p.  5. 
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Rivarol  fait,  en  effet,  dériver,  comme  Condillac, 
toutes  nos  idées  de  la  sensation  et  les  considère 
toutes  comme  autant  de  sensations  dégagées   de 
leur  élément  affectif  et  plus  ou  moins  pâlies.  Seu- 
lement il  les  divise  en  deux  espèces,  les  simples 
traces  ou  vestiges,   qui   répondent  aux  sensations 
de  Fouie,  du  goût  et  de  Todorat,  et  les   images, 
qui  représentent  la  figure  des  objets  et  répondent 
surtout  aux  sensations  de  la  vue  et  du  toucher. 
Non  seulement  il  admet,  comme  Condillac,  que 
toutes  les  idées  sensibles  viennent  des  sensations, 
mais  il  en  fait  venir  les  idées  intellectuelles  elles- 
mêmes.   Quand  j'ai  l'idée  de  la   ressemblance  de 
deux  personnes,  il  semble  que  mon  esprit  l'a  for- 
mée, à  lui  tout  seul:  il  est  clair  cependant   que, 
sans  les  sensations  produites  sur  moi  par  les  deux 
personnes  en  question,  je  ne  l'aurais  jamais  eue. 
Les  philosophes   ont    donc    grand     tort,   suivant 
Rivarol,  de  rabaisser  la  sensation  au  profit  du  rai- 
sonnement. Mais,  ajoute-t-il  finement,  ils  ont  leurs 
raisons  pour  cela  :  le  raisonnement  est  leur  œuvre, 
tandis  que  la  sensation  est  l'œuvre  de  la  nature. 
Voilà  pourquoi   ils   se  complaisent    dans    l'un    et 
n'ont  que  du  dédain  pour  l'autre  K 

Il  est  difficile  decontester  le  caractère  sensualiste 
de  cette  théorie  de  l'origine  des  idées.  Il  éclate  non 
seulement  dans  les  appels  que  Rivarol  fait  à  l'au- 
torité de  Condillac,  mais  encore  dans  les  termes 
de  t?\iccs  et  de  vestiges  qu'il  emploie  pour  désigner 

<  Œuvres  de  RivaroU  t.  I,  p.  52. 
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les  idées  et  qui  impliquent  des  états  purement 
passifs.  Il  éclate  encore  dans  le  besoin  que  l'auteur 
éprouve  d'expliquer,  par  la  seule  sensation,  les 
idées  intellectuelles,  qui  impliquent  si  manifeste- 
ment l'activité  de  l'esprit  ;  car,  sans  elle,  l'acte 
d'abstraire  une  qualité  d'un  objet  et  de  l'étendre  à 
d'autres  serait  impossible.  Il  éclate  enfin  dans  la 
supériorité  qu'il  défère  à  la  sensation  sur  le 
raisonnement,  à  la  différence  de  tous  les  méta- 
physiciens spiritualistes,  qui  se  sont  toujours  plu  à 
subordonner  les  sens  à  la  raison.  Dans  cette  partie 
de  son  livre,  Rivarol  reste  bien  loin  de  Maine  de 
Biran  qui,  non  content  de  dériver  toutes  nos  idées 
de  notre  activité  propre,  mesure  la  netteté  des  unes 
sur  l'intensité  de  l'autre,  et  voit,  en  outre,  dans 
les  notions  de  causalité,  d'unité  et  d'identité  des 
notions  toutes  spirituelles,  produites  par  la  seule 
conscience  du  moi  et  que  l'action  du  non-moi  sur 
les  sens  ne  saurait  nous  donner. 

Si  Rivarol  se  rapproche  de  Condillac,  en  traitant 
de  l'origine  des  idées,  il  s'en  éloigne  plus  ou  moins, 
en  décrivant  les  principales  opérations  de  l'esprit, 
telles  que  l'imagination,  la  mémoire  et  le  jugement. 
Cependant,  il  fait  encore  dériver  la  première,  au 
moins  à  l'état  pur  et  sous  sa  forme  élémentaire,  de 
la  seule  sensation.  Fille  aînée  de  la  sensation,  dit-il, 
l'imagination,  réduite  à  elle-même,  compose  des 
tableaux  sans  art,  sans  tenir  compte  des  temps  ni 
des  lieux  et  en  dédaignant  les  lois  de  la  perspective. 
Alliée  des  passions,  elle  rêve  la  joie  dans  le  malheur 
et  le  malheur  dans  la  joie,  et  oppose  sans  cesse  au 
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monde  qu'elle  habite  le  monde  qu'elle  crée.  Pre- 
mière étincelle  de  l'esprit,  elle  en  est  la  dernière 
lueur;  car,  non  contente  de  devancer  la  mémoire 
et  le  jugement,  elle  leur  survit  et  berce  de  ses 
images  la  vieillesse  comme  Tenfance.  Ce  n'est  pas 
seulement  près  du  berceau  des  individus,  c'est 
encore  près  de  celui  des  peuples ,  qu'apparaît, 
avec  sa  baguette  magique,  cette  fée  tour  à  tour 
bienfaisante  et  terrible,  comme  les  conceptions  sur- 
naturelles des  époques  primitives  en  font  foi.  Le 
développement  des  sociétés  et  les  progrès  des 
sciences  positives  peuvent  à  peine  limiter  sa  fécon- 
dité et  sa  puissance.  L'illuminisme  n'avait-il  pas 
ses  adeptes  à  la  veille  même  de  la  Révolution? 
Mais,  quand  cette  faculté  est  assujettie  aux  lois  de 
la  raison,  elle  change  de  nom,  comme  de  caractère; 
ce  n'est  plus  l'imagination  passive,  c'est  l'imagina- 
tion active,  c'est  l'esprit  ou  même  le  génie. 

Cette  même  passivité  qui  distingue  l'imagination 
proprement  dite  du  génie,  la  distingue  déjà  de  la 
simple  mémoire.  Pendant  que  la  première  reçoit 
passivement  et  reproduit  de  même  les  impressions 
des  objets,  la  seconde  s'arrête  aux  unes  et  les  con- 
serve, pour  s'en  servir  au  besoin,  et  laisse  échapper 
les  autres  comme  inutiles;  elle  suppose  la  cons- 
cience de  soi  ou  réminiscence.  —  C'est  à  peu  près, 
comme  on  voit,  la  distinction  de  l'imagination  et 
de  la  mémoire,  telle  que  l'a  conçue  Maine  de 
Biran.  —  L'une,  dit  Rivarol,  est  le  sentiment  à 
la  merci  de  tous  les  mouvements  qui  l'agitent  ;  l'au- 
tre est  ce  même  sentiment  en  possession  de  lui- 


M 


PENDANT    LA    DÉVOLUTION.  1 69 

même  et  de  ses  idées  et  en  disposant  comme  il 
l'entend.  Ce  ne  sont  plus  seulement  des  images 
qu'il  évoque,  mais  des  noms  et  des  dates  ;  ce  ne 
sont  pas  seulement  des  événements  dont  il  garde  le 
dépôt,  mais  encore  leur  ordre,  grâce  aux  deux 
rayons  de  l'espace  et  du  temps  où  ils  restent  rangés. 
Inférieure  à  l'imagination  pour  la  vigueur  du  colo- 
ris, elle  lui  est  supérieure  pour  le  dessin  ;  si  elle 
n'illumine  pas  les  choses,  elle  les  ordonne.  Moins 
utile  qu'elle  à  la  poésie  et  à  l'éloquence,  elle  l'est 
plus  à  la  science,  qui  tient  moins  à  ce  que  les  objets 
soient  vivement  coloriés  ,  qu'à  ce  qu'ils  soient 
étiquetés  nettement  '. 

Quelque  importantes  que  soient  l'imagination 
et  la  mémoire,  il  est  une  faculté  qui  les  surpasse 
de  beaucoup,  parce  que,  au  lieu  de  reproduire 
simplement  les  idées  acquises,  elle  les  examine, 
les  compare  et  se  prononce  avec  autorité  sur  leur 
valeur.  C'est  le  jugement.  Il  remplit  la  plus  haute 
fonction  de  la  vie  intellectuelle  ;  car,  sans  lui,  nous 
n'aurions  que  les  matériaux  de  l'édifice  de  la 
science;  avec  lui,  nous  avons  la  place  que  chacun 
d'eux  doit  occuper.  Ce  n'est  plus  une  faculté  pas- 
sive à  aucun  degré  ;  c'est  la  faculté  active  par  excel- 
lence-. 

Il  ressort  de  l'étude  des  facultés  précédentes  que, 
si  Rivarol  a  quelque  peine  à  se  séparer  des  doc- 
trines de  Condillac,  qui  s'imposaient  alors  à  tous 


<  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  page  112-123. 
2  Œuvres  de  Rivarol,  tome  1.  p.  124  et  127. 
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les  esprits,  il  s'en  sépare  pourtant  plus  ou  moins, 
en  admettant  qu'à  mesure  que  l'être  humain  se  dé- 
veloppe dans  Tordre  intellectuel,  la  passivité  cède 
de  plus  en  plus  chez  lui  à  l'activité. 

Notre  auteur  analyse  ensuite  avec  une  précision 
merveilleuse,  mais  sans  se  préoccuper  ni  de  leur 
caractère  passif,  ni  de  leur  caractère  actif,  ce  que 
nous  pourrions  appeler  les  facultés  esthétiques, 
facultés  qu'il  possédait  personnellement  au  plus 
haut  degré  et  qu'il  connaissait  admirablement,  soit 
pour  en  avoir  observé  le  fonctionnement  en  lui- 
même,  soit  pour  les  avoir  étudiées  dans  le  langage, 
qui  en  était  à  ses  yeux  la  meilleure  expression. 

Rivarol  caractérise  d'abord  l'esprit  et  le  talent  : 
«  Le  premier,  dit-il,  est  une  faculté  qui  voit  vite, 
brille  et  frappe  »  :  vite;  «  car  la  vivacité  est  son 
essence;  un  trait  et  un  éclair  sont  ses  emblèmes.  » 
Quant  au  talent,  il  le  définit  :  a  Un  art  mêlé  d'en- 
thousiasme. »  Puis,  il  ajoute  :  «  S'il  n'était  qu'art, 
il  serait  froid  ;  s'il  n'était  qu'enthousiasme,  il  serait 
déréglé.  »  Considérant  ensuite  l'esprit  dans  un 
sens  moins  mondain  et  plus  général  et  l'identifiant, 
comme  La  Bruyère  quand  il  parle  de  Corneille, 
avec  la  pénétration  et  Tintelligence,  il  le  compare 
au  talent  proprement  dit  :  «  L'esprit,  dit-il,  est  plus 
avide  de  concevoir  et  d'enfanter  ;  le  talent  est  plus 
jaloux^d'exprimer  et  d'orner.  L'esprit  s'occupe  du 
fond,  qu'il  creuse  sans  cesse;  le  talent  s'attache  à 
la  forme  qu'il  embellit  toujours  ^  »  C'est  la  dis- 


'  Œuvres  de  RivaroL  tome  I,p.  i36. 
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tinction  qu'Auguste  Comte  a  établie,  plus  tard, 
entre  le  don  de  la  conception  et  celui  de  l'expres- 
sion, et  c'est  dans  ce  sens  que  Rivarol  a  pu  dire 
de  M™"  de  Staël,  qu'elle  avait  plus  d'esprit  que  de 
talent.  Comme  corollaire  de  son  observation,  notre 
auteur  ajoute  finement,  en  s'inspirant  de  Buffon, 
que  l'homme  de  talent  vole  et  peut  voler  impuné- 
ment l'homme  d'esprit  dont  il  sait  faire  valoir  les 
idées,  en  les  relevant  par  l'expression,  tandis  que, 
nul  ne  peut  voler,  sans  être  reconnu,  l'homme  de 
talent  dont  le  mérite  est  tout  dans  la  forme  et  qui 
appose  son  cachet  sur  tout  ce  qu'il  touche. 

Rivarol  ne  caractérise  pas  le  génie  et  le  goût 
d'une  manière  moins  heureuse.  Au  lieu  de  voir 
dans  le  premier,  comme  certains  écrivains  de  son 
temps  et  même  du  nôtre,  une  faculté  mystérieuse 
et  sans  analogue,  il  y  voit  telle  ou  telle  de  nos 
facultés  portée  à  ce  degré  où  elle  crée  et  invente  : 
((  Le  génie  des  idées,  dit-il,  est  le  comble  de  Tes- 
prit;  le  génie  des  expressions  est  le  comble  du  ta- 
lent. Ainsi,  que  le  génie  féconde  l'esprit  ou  le 
talent,  en  fournissant  des  idées  à  l'un  et  des  ex- 
pressions à  l'autre,  il  est  toujours  créateur  K  »  On 
a  souvent  considéré  le  goût  comme  le  jugement 
appliqué  aux  petites  choses  et  on  l'a  même  défini 
assez  ingénieusement  le  jugement  armé  d'un  mi- 
croscope. Rivarol  rejette,  avec  raison,  cette  défini- 
tion. Il  fait  remarquer  que  le  jugement  et  le  goût 
connaissent  également  des  détails  et  des  masses; 


•  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  12?. 
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mais  que  le  goût  s'applique  seulement  aux  ou- 
vrages qui  offrent  de  la  délicatesse  et  de  la  grâce. 
Il  ajoute  que  le  goût  implique  un  mélange  de  juge- 
ment et  de  sensibilité  :  il  ne  se  contente  pas  d'ap- 
prouver et  de  condamner,  il  jouit  et  souffre  :  «  Il 
est  au  jugement  ce  que  l'honneur  est  à  la  probité; 
ses  lois  sont  délicates,  mystérieuses  et  sacrées. 
L'hoHJieur  est  tendi^e  et  se  blesse  de  peu  ;  tel  est  le 
goût*.  » 

Après  avoir  traité  de  l'esprit  et  du  talent,  du  gé- 
nie et  du  goût,  c'est  à-dire  des  facultés  esthétiques, 
Rivarol  traite  de  la  raison  et  de  la  liberté,  c'est-à- 
dire  des  facultés  métaphysiques  et  morales. 

On  se  souvient  du  passage  d'Aristote  où  le  grand 
philosophe  nous  montre  les  sensations  s'ajoutant 
aux  sensations,  de  manière  à  former  à  la  fin  Ten- 
tendement  et  les  idées  générales  qui  le  constituent, 
de  même  que  des  soldats  en  se  ralliant  à  d'autres 
soldats  finissent  par  former  une  armée.  Rivarol  ex- 
prime d'une  manière  analogue  la  formation  de  la 
raison  :  «  De  même,  dit-il,  que  la  masse  des  juge- 
ments portés  par  le  genre  humain  compose  la  rai- 
son universelle  et  fixe  qu'on  appelle  sens  commun, 
ainsi  le  recueil  des  Jugements  particuliers  qu'un 
individu  a  déjà  portés  et  dont  il  garde  le  souvenir, 
compose  sa  raison-.  »  Plus  loin,  c'est  avec  Aristote 
et  avec  Kant  tout  ensemble  qu'il  se  rencontre  : 
a  Je  diviserais  volontiers,  dit-il,  la  raison  de  cha- 
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^  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  129. 
^  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  144. 
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que  homme  en  raison  d'idées  et  en  raison  de  ca- 
ractère, en  raison  qui  conclut  et  en  raison  qui  veut  ; 
en  raison  spéculative  et  en  raison  pratique.  » 
Ailleurs,  enfin,  il  anticipe  sur  la  doctrine  de  La- 
mennais et  même  sur  celle  de  Schelling  en  matière 
de  certitude  :  «Nous  sommes,  dit-il  ingénieuse- 
ment, des  copies  coUationnées  les  unes  aux  autres; 
et,  dans  les  idées  fondamentales,  ce  qui  est  vrai 
pour  un  est  vrai  pour  tous.  Ce  consentement  uni- 
versel est  une  grande  base  de  certitude.  »  Voilà  du 
Lamennais.  Voici  maintenant  du  Schelling  :  «  Ce 
qui  est  vrai  pour  tous  s'est  encore  trouvé  vrai  pour 
toute  la  nature.  Par  exemple,  l'ellipse  et  ses  pro- 
priétés, telles  que  nous  les  démontrons,  se  retrou- 
vent dans  la  marche  des  planètes  autour  du  soleil, 
et  cet  accord  de  notre  géométrie  avec  les  lois  de 
l'univers  a  tout  à  fait  rassuré  le  genre  humain  K  » 
Suivant  Rivarol,  la  certitude  se  fonde  donc  non 
seulement  sur  Taccord  de  notre  raison  avec  elle- 
même  et  avec  ses  jugements  antérieurs,  mais  encore 
sur  son  accord  avec  la  raison  du  genre  humain  et 
avec  celle  de  l'univers.  Commencée  par  une  pro- 
position demi-sensualiste,  cette  théorie  de  la  raison 
offre  à  la  fin  le  caractère  le  plus  rationaliste. 

D'après  Rivarol,  l'homme  n'est  pas  seulement 
raisonnable,  il  est  libre;  car,  si  les  idées  lui  arri- 
vent quelquefois  sans  son  consentement,  il  peut 
toujours  choisir  entre  elles.  Il  est  donc  tout  au 
moins  un  composé  d'impuissance  et  de  pouvoir, 

^  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  145,  i53,  154. 
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de  servitude  et  de  liberté.  On  a  souvent  comparé 
les  motifs  qui  nous  sollicitent  aux  poids  d'une  ba- 
lance ;  mais  ce  qu'on  n'a  pas  dit,  dit  ingénieusement 
Rivarol,  c'est  que  la  balance,  c'est  l'homme  lui- 
même,  c'est-à-dire  «  une  balance  animée,  qui  sent 
ce  qu'elle  pèse  et  qui  ajoute  au  côté  qu'elle  préfère 
le  poids  de  son  consentement  ».  Bien  loin  d'exclure 
les  motifs,  la  liberté  les  suppose.  Autrement  il  fau- 
drait dire  que  de  deux  hommes  placés  entre  deux 
routes,  celui  qui  ignore  qu'elle  est  la  bonne  est  seul 
libre  dans  son  choix.  D'ailleurs,  ceux  qui  préten- 
dent que  l'homme  n'est  pas  libre,  parce  qu'il  obéit 
à  ses  motifs,  c'est-à-dire  à  ses  passions  et  à  ses 
idées,  ne  réfléchissent  pas  à  une  chose,  c'est  que 
ses  passions  et  ses  idées  ne  sont  pas  distinctes  de 
lui  et  qu'en  leur  obéissant  c'est  à  lui-même  qu'il 
obéit,  ce  qui  est  le  propre  caractère  de  la  liberté  K 
Si  l'idéologie  de  Rivarol  n'est  pas  très  originale, 
si  elle  est  même  un  peu  indécise  et  un  peu  flottante, 
elle  oflre,  comme  on  voit,  touchant  l'imagination 
et  la  mémoire,  l'esprit  et  le  talent,  la  liberté  et  la 
raison,  bien  des  vues  heureuses  et  heureusement 
exprimées. 

Il 

IDÉOLOGIE     COMPARÉE     ET     MÉTAPHYSIQUE 

Nous    n'aurions  qu'une  connaissance  vague  de 
l'homme,  si  nous  nous  bornions  à  l'étudier  isolé- 


*  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  260  et  35o. 
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ment.  Ce  n'est  qu'en  le  comparant  aux  autres  êtres 
de  la  création    que    nous  pouvons    nous   rendre 
compte   avec  précision  des  qualités  qui  lui  sont 
communes  avec  eux  et  de  celles  qui  lui  sont  pro- 
pres, et  concevoir  nettement  et  sa  nature  générique 
et  sa  nature  spécifique.  La  plupart  des  philosophes 
modernes,  Montaigne,  Descartes,  Bossuet,  Helvé- 
tius,  l'ont  très  bien  compris.  Ils  ont  mené  de  front 
l'étude  de  l'homme  et  celle  de  l'animal,  bien  que 
les  uns  aient  amoindri  et  les  autres  agrandi  la  dis- 
tance qui  les  sépare.  Rivarol  l'a  compris  également. 
Après  avoir  traité  de  l'homme,  il  traite  des  ani- 
maux, qui  nous  entourent  et  qui  soutiennent  avec 
nous  tant  de  rapports;  après  avoir  fait  de  l'idéolo- 
gie proprement  dite,  il  fait  de  l'idéologie  comparée. 
Dans  ce   nouveau  domaine,    Rivarol    s'éloigne 
encore  plus  que   dans  le  précédent  des  opinions 
qui  régnaient  à  son  époque  et  se  rapproche  encore 
plus  de  celles  qui  ont  prévalu    depuis.  Ainsi,  il 
croit,  contrairement  à  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains, que  les  différences  qui  existent  entre  l'homme 
et  l'animal  ne  s'expliquent  ni  par  l'éducation,  ni  par 
la  perfection  des  organes,  ni  par  l'usage  des  signes. 
L'éducation,  dit-il,  n'est  pas  tout  et  c'est  en  vain 
qu'Helvétius  est  venu  annoncer  aux  hommes  qu'ils 
étaient  tous  nés  hommes  de  génie  et  que  l'éduca- 
tion seule  leur  avait  fait  défaut.  Cette  prétendue 
découverte  reste  et  restera  toujours  un  paradoxe 
insoutenable.  C'est  en  vain  qu'il  a  affirmé  que,  si 
les  animaux  avaient  des  organes  aussi  parfaits  que 
les  nôtres  et  disposaient  de  signes  aussi  variés,  ils 
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nous  feraient,  dans  la  carrière  de  la  science  et  dans 
celle  de  la  vie,  une  rude  concurrence.  Chacun  sait, 
en  effet,  que  plusieurs  ont  des  organes  aussi  par- 
faits que  les  nôtres  et  qu'ils  articulent  aussi  nette- 
ment que  nous.  Or,  leurs  organes  si  parfaits  lais- 
sent leur  pensée  fort  imparfaite,  et  leurs  articula- 
tions si  nettes  leurs  servent  seulement  à  reproduire 
les  sons,  qui  sont  la  forme  extérieure  du  langage, 
sans  les  faire  jamais  pénétrer  jusqu'à  la  pensée  qui 
en  est  le  fond. 

Si  donc  rhommc  est  supérieur  aux  animaux, 
comme  on  n'en  saurait  douter,  cela  tient,  suivant 
Rivarol,  à  autre  chose  ;  cela  tient  à  la  supériorité  du 
principe  qui  Tanime,  lequel  est  susceptible  de  rece- 
voir des  objets  une  multitude  d'impressions,  tandis 
que  celui  qui  anime  les  animaux  n'en  reçoit  qu'un 
petit  nombre.  L'homme  subordonne  sa  vie  à  sa 
pensée,  tandis  que  l'animal  subordonne  sa  pensée 
à  sa  vie;  l'un  s'enfonce  dans  la  nuit  de  l'antiquité 
et  dans  les  entrailles  du  globe,  mu  par  le  seul 
amour  de  la  vérité;  tandis  que  l'autre,  uniquement 
préoccupé  de  ses  besoins  physiques,  reste  profon- 
dément indifférent  aux  merveilles  du  temps  comme 
à  celles  de  l'espace.  Réduit  à  la  crainte,  à  la  faim,  à 
l'amour  physique,  il  est  de  glace  pour  tout  le  reste, 
et  rien  ne  peut  secouer  sa  lourde  incuriosité.  S'il 
montre  parfois  de  la  sagacité  et  de  la  finesse,  c'est 
dans  le  sens  que  ses  appétits  lui  indiquent;  il 
demeure  obtus  et  stupide  sur  tout  le  reste.  On  ne 
se  le  représente  pas  en  contemplation  devant  une 
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belle  aurore  ni  en  extase  devant  un  beau  soir  ^ 
Cette  incapacité  scientifique  et  esthétique  de  l'ani- 
mal tient,  suivant  Rivarol,  à  ce  qu'il  est  incapable 
d'étonnement  et  d'admiration  :  «  Nous  sommes,  en 
effet,  dit-il,  le  seul  animal  qui  soit  surpris  de 
l'univers  et  qui  s'étonne  de  n'en  être  pas  plus 
étonné.  La  surprise,  chez  les  animaux,  ne  roule 
que  sur  l'apparition  de  quelque  objet  inconnu  et 
se  termine  brusquement  par  l'épouvante  ou  la  fuite, 
et  à  la  longue  par  la  familiarité  et  l'oubli.  Chez 
nous,  la  surprise  est  mère  de  la  réflexion;  elle  se 
termine  par  la  méditation  et  nous  conduit  souvent 
à  des  découvertes  par  l'heureux   tourment  de  la 

pensée'^.  » 

A  cette  observation,  qui  est  renouvelée  d'Aristote, 
Rivarol  en  ajoute  une  autre,  qui  semble  empruntée 
à  Bossuet.  Pendant  que  l'esprit  de  l'homme,  dit- 
il,  est  complexe  et  réfléchi,  celui  de  l'animal  est 
simple  et  rectiligne.  C'est  faute  de  réflexion  et  parce 
qu'elle  se  laisse  dominer  par  une  idée  unique,  celle 
de  l'espace  éclairé  qui  frappe  ses  yeux,  que  la 
mouche  s'obstine  à  se  heurter  cent  fois  contre  un 
carreau  de  vitre,  sans  se  demander  avec  étonne- 
ment  ce  que  c'est  que  ce  mur  diaphane  qui  l'arrête. 
L'esprit  de  l'homme  et  celui  de  l'animal  ont  éga- 
lement des  bornes;  mais  celles  du  premier  sont 
amovibles,  tandis  que  celles  du  second  sont  im- 


^  Œuvres  de  Rivarol,  t.  I,  p.  170-180. 
2  Œuvres  de  Rivai^ol,  t.  I,  p.  181.  V.  la  même  pensée  chez 
Maine  de  Biran,  Mémoire  sur  l'habitude^  p.  10. 
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muables.  Une  prompte  et  fatale  perfection  dans  un 
certain  genre  a  saisi  ce  dernier,  au  début  de  la  vie, 
et  lui  interdit  la  perfectibilité.  Excepté  les  abeilles, 
les  fourmis  et  les  castors,  les  animaux  ne  savent 
que  s'attrouper   et  s'accoupler;   ils   ne    sont  pas 
vraiment  sociables;  car  des  attroupements  et  des  ac- 
couplements ne  constituent  pas  des  sociétés.  Aussi, 
chez  eux,  l'expérience  d'une  génération  est  perdue 
pour  la   suivante,  tandis  que,  chez  l'homme,  les 
découvertes  s'ajoutant  aux   découvertes,    portent 
toujours  plus  haut  les  merveilles  de  la  civilisation. 
Non  seulement  l'animal  n'est  ni  perfectible,  ni  véri- 
tablement sociable;  mais  il  n'est  pas  réellement 
intelligent  :  ce  qu'il  fait  de  plus  remarquable,  il  le 
fait  par  routine  et  non  par  réflexion.  Ainsi,  le  chien 
bien  dressé,  qui  porte  de  l'argent  à  la  boucherie  et 
en  rapporte  de  la  viande,  comprend  si  peu  la  valeur 
de  l'argent  et  la  nature  des  échanges  que,  s'il  trouve 
un  écu,  il  ne  lui  viendra  pas  à  l'esprit  de  le  ramas- 
ser   et  moins   encore  d'en  faire  usage  pour  son 
compte.   Aussi,  pour  se  faire    une  juste  idée  de 
l'animal,  il  faut  diminuer  l'homme  et  retrancher  de 
son  esprit  ce  qui  dépasse  l'instinct,  c'est-à-dire  cette 
raison  par  laquelle  il  se  rend  raison  des  choses'. 

C'est  parce  que  les  animaux  n'ont  qu'un  rudi- 
ment de  raison  qu'ils  n'ont  qu'un  rudiment  de 
langage.  Ils  ne  lient  leurs  souvenirs  qu'à  des  signes 
matériels  peu  nombreux  et  qui  ont  un  rapport 
direct  à  leurs  besoins,  parce  que  les  idées  générales 

*  Œuvres  de  Rivjroî,  t.  I,  p.  180-189. 
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et  abstraites,  qui   relèvent   de   l'inteHigenCe,  leur 
restent  toujours  étrangères.  Mon  chien  comprend 
le  mot  pain,  parce  qu'en  le  prononçant  je  lui  ai 
souvent  donné  l'aliment  que  ce  terme  désigne;  mais 
jamais  il  ne  comprendra  le  mot  justice,  parce  qu'il 
ne  répond  à  aucun  de  ses  besoins  physiques  et  que 
l'idée  de  se  constituer  tiers  et  non  partie,  dans  une 
querelle,  ne  lui  est  jamais  entrée   dans  la  tête^ 
Nous  sommes  donc  obligés  de  nous  réduire,  en  par- 
lant aux  animaux,  à  quelques  signes  peu  nombreux, 
parce  qu'ils  ont  peu  d'idées,  et  encore  ces  signes, 
n'agissent-ils  sur  eux  qu'autant  qu'ils  ébranlent 
leur  sensibilité.  Aussi,  loin  de  répondre  à  nos  idées, 
leurs  mouvements  en  semblent  plutôt  la  parodie  : 
i(  Un  singe,  dit  admirablement  Rivarol,  à  qui  l'on 
apprend  l'exercice,  ne  verra  jamais  qu'un  bâton 
dans  un  fusil;  le  perroquet  à  qui  vous  avez  appris 
à  dire  votre  nom,  le  prononcera  pour  avoir  à  man- 
ger ou  pour  avoir  le  plaisir  de  gazouiller,  et  non 
pour  vous  nommer;  le  chien  que  vous  aurez  long- 
temps dressé  et  à  qui  vous  direz  :  Ma  montre  !  ira 
la  chercher,  non  pour  que  vous  sachiez  l'heure, 
mais  de  peur  d'être  battu,  s'il   ne  refait  pas  les 
mouvements  que  vous  lui  avez  inculqués  par  la 
douleur.  Leurs  passions  s'interposent  donc  toujours 
entre  le  mot  et  l'idée,  et  leur  intelligence   n'est 
qu'obéissance-.   »  —  C'est  là  un  admirable  com- 


*  Voyez,  sur  le  même  sujet,  De  Uaistre,  Soirées,  cinquième 
entretien,  et  notre  Traditionalisme,  p.  69,  2«  édition,  Perrin, 
1880. 

^Œuvres  de  Rivarol,  t.  I,  p.  2o3. 
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mentaire  de  la  pensée  de  Leibniz,  que  les  animaux! 
ne  jugent  pas  véritablement,  et  qu'il  n'y  a  chez  eux,  ' 
au  lieu  de  pensées  enchaînées  logiquement,  que  des 
impressions  associées  mécaniquement. 

Ce  chapitre  de  Rivarol  est  tout  à  fait  remar- 
quable. Il  est,  sinon  un  des  plus  profonds,  au 
moins  un  des  plus  irréprochables  de  son  ouvrage. 
L'auteur  s'y  tient  à  égale  distance  des  cartésiens, 
qui  rabaissent  trop  Tanimal,  et  des  condillaciens, 
qui  l'exaltent  outre  mesure.  Son  travail  mérite- 
rait d'être  aussi  connu  que  celui  de  Bossuet  sur  la 
même  matière.  D'un  tissu  moins  ferme  et  d'une 
composition  moins  méthodique  que  ce  dernier,  il 
est  peut-être  d'une  lecture  plus  agréable  et  plus 
facile,  grâce  à  l'imprévu  des  observ^ations  et  à 
l'heureux  choix  des  exemples. 

De  l'étude  de  l'homme  et  de  celle  de  l'animal, 
Rivarol  passe  à  celle  du  temps  et  de  l'espace,  qui 
les  contiennent  ou  semblent  les  contenir;  de  l'idéo- 
logie proprement  dite  et  de  l'idéologie  comparée, 
il  s'élève  à  la  métaphysique.  Ce  qu'une  telle  dé- 
marche offrait  d'inattendu  et  d'original  à  une 
époque  où  la  métaphysique  était  généralement 
honnie,  il  est  à  peine  besoin  de  le  faire  remarquer. 
Il  traite  surtout  des  idées  d'espace  et  de  temps, 
qui  avaient  donné  lieu,  avant  lui,  à  tant  de  spécu- 
lations hasardeuses  ;  car,  parmi  les  philosophes, 
les  uns  avaient  considéré  l'espace  et  le  temps 
comme  de  simples  manières  d'être,  celui-ci  des 
événements,  celui-là  des  corps;  d'autres  en  avaient 
fait  des  attributs  de  Dieu  même,  envisagé  à  la  fois 
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comme  immense  et  comme  éternel;  d'autres  enfin 
y  avaient  vu  de  simples  formes  de  la  sensibilité 
auxquelles  ne  répondait  aucune  réalité  positive. 

Rivarol  se  pose  la  question  de  l'idée  d'espace 
avec  une  élévation  que  les  idéologues  ne  connais- 
saient pas  et  en  homme  qui  avait  le  sentiment  de 
sa  profondeur  mystérieuse.  Sans  se  prononcer  ca- 
tégoriquement sur  le  contenu  de  cette  idée,  il  nous 
fait  parfaitement  comprendre  comment  certains 
penseurs  ont  pu  confondre  l'espace  avec  le  néant 
et  d'autres  l'identifier  avec  Dieu  même  :  «  Il  se  pré- 
sente à  nous,  dit-il,  sous  deux  faces,  comme  lieu 
occupé  par  les  corps  ou  comme  vide  absolu. 
Comme  lieu  et  place  actuelle  des  corps,  l'espace 
se  confond  avec  leur  étendue  et  tient  davantage  à 
l'univers.  Comme  vide,  qui  le  croirait?  c'est  tout  à 
la  fois  du  néant  et  de  la  divinité  qu'il  se  rapproche; 
et  c'est  ce  dernier  rapport  qui  rend  l'espace  si  for- 
midable à  la  métaphysique.  Indifférent  à  la  créa- 
tion comme  au  néant,  se  laissant  envahir  et  péné- 
trer sans  cesser  d'être,  il  garde  sur  l'univers  la 
priorité  du  contenant  sur  le  contenu.  Théâtre 
immobile  des  mouvements,  son  repos  est  inalté- 
rable :  on  le  conçoit,  comme  Dieu,  vide  ou  plein, 
avec  ou  sans  l'univers  :  tous  deux  infinis,  immua- 
bles, coéternels  ^  » 

A  la  différence  de  la  plupart  de  ceux  qui  l'avaient 
précédé,  Rivarol  distingue  entre  l'espace  et  le 
temps  ;   il   admet  la  réalité  de  l'un,  mais  il  nie 

'  Œuvres  de  Rivarol ,  t.  I,  p.  72. 
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celle  de  l'autre.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la 
discussion  par  laquelle  il  établit  cette  distinction 
importante  ;  nous  nous  bornerons  à  citer  quelques- 
unes  des  pensées  qu'elle  lui  suggère  :  Il  n'y  a, 
dit-il,  de  réel,  hors  de  l'homme  que  l'espace  et  le 
corps;  le  temps  est  une  simple  conception.  Aussi, 
je  puis  dire  que  je  me  sens  moi-même,  que  je  par- 
cours l'espace  et  que  je  conçois  le  temps.  —  «  L'es- 
pace parcouru  n'est  pas  perdu  ;  on  peut  y  revenir; 
on  peut  se  précipiter  dans  l'espace  où  l'on  n'est  pas 
encore,  comme  vers  l'espace  où  l'on  n'est  plus.  Mais 
le  temps  passé  n'existe  plus  et  l'avenir  n'existe  pas 
encore:  on  ne  peut  ni  rappeler  l'un  ni  forcer  l'autre. 
C'est  que  le  temps  n'est  qu'une  idée'.  »  Quelle 
idée  ?  1  idée  mixte  du  moi  qui  est  fixe  et  de  ses 
idées  qui  se  succèdent  et  se  partagent  devant  lui  en 
idées  qu'il  a  et  en  idées  qu'il  a  eues. 

Mais  nous  n'avons  ici  que  l'idée  du  présent  et 
ridée  du  passé  :  comment  arriverons-nous  à  celle 
de  l'avenir?  Les  mouvements  qui  se  succèdent  hors 
de  nous  et  qui  se  répètent  en  nous,  y  laissent  d'in- 
nombrables vestiges,  qui  forment  par  leur  réunion 
la  masse  du  temps  passé.  Or,  pour  lui  faire  équili- 
bre, nous  nous  forgeons  en  imagination  une  autre 
masse  de  mouvements  et  de  vestiges  que  nous 
plaçons  mentalement  en  sens  inverse  des  premiers, 
et  qui  constituent  pour  nous  ce  que  nous  appelons 
k  temps  à  venir  :  «  C'est  entre  ces  deux  sommes 
de  mouvements  que,  changeant  et  fixe,  l'homme 

i  Œuvres  de  KïvaroL  tome  I,  p.  94. 
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habite  et  voyage  jusqu'à  la  mort,  semblable  au 
tisserand  qui  ourdit  sa  toile  et  qui,  situé  entre  l'ou- 
vrage fait  et  l'ouvrage  à  faire,  ne  dispose  à  chaque 
instant,  que  du  fil  qui  lui  échappe.  Le  passé  est 
pour  lui  un  tableau  fixe;  l'avenir,  une  crainte  ou 
une  espérance  ;  le  présent  un  éclair  ^  » 

Rivarol  abonde  en  images  heureuses  pour  carac- 
tériser le  temps  mesuré,  comme  pour  caractériser 
le  temps  à  l'état  vague  :  «  Un  poète  a  dit  : 

Le  temps  a  pris  un  corps  et  marche  sous  nos  yeux. 

C'est  que  le  mouvement  qui  prend  d'abord  une 
marche  intellectuelle  dans  l'esprit  humain,  revient 
ensuite  emprunter  aux  corps  inanimés  des  mesures 
que  ne  troublent  pas   les  passions.  Le  jour  et  la 
nuit,  les  retours   réglés  des  saisons  et  les  phases 
périodiques  de  la  lune  ont  été  les  premières  hor- 
loges du  genre  humain.  »  Il  n'y  a  pourtant  entre 
le  temps  et  le  mouvement,   qu'une  identité  appa- 
rente :  ((  Un  homme  qui   a   une   montre    semble 
porter  le  temps  dans  sa  poche  :  la  vérité  est  qu'il 
n'y  porte  que  le  mouvement-  »;  car,  de  sa  nature, 
le  temps  est  immobile  :  ce  n'est  pas  lui  qui  passe, 
c'est  nous  qui  passons.  Aussi  Rivarol  remarque- 
t-il,  avant  M.  Bouillier,  qui  s'est  plu  à  le  citer  dans 
un  chapitre  ingénieux  '\  que  le  temps  ne  console 
pas,  comme  on  le  va  répétant  ;  qu'il  n'affaiblit  pas 
nos  amours  et  nos  haines;   qu'il  n'enfante  et  ne 


.  1  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  83. 
^  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  87. 
^  -ï  Etudes  familières  de  psychologie  et  de  morale,  p.  3oi. 
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dévore  pas  tout.  C'est  au  mouvement  des  choses, 
dit-il,  qu'il  faut  attribuer  de  tels  effets;  cest  à  lui 
que  doivent  s'adresser  les  bénédictions  et  les  malé- 
dictions des  hommes. 

Rivarol  termine  cet  essai  de  métaphysique,  où 
se  joue  un  esprit  si  fin  et  si  délié,  si  élevé  et  si  bril- 
lant, en  faisant  remarquer  que,  si  les  notions  de 
l'espace  et  du  temps  ne  sont  pas  les  premières  en 
date  pour  l'esprit  humain,  elles  sont  les  premières 
en  importance.  Sans  elles,  en  effet,  sans  leur  em- 
ploi régulier  et  normal,  l'homme  n'est  plus  un 
homme  :  il  est  un  animal  ou  quelque  chose  d'ap- 
prochant. C'est  ce  qui  lui  arrive  dans  le  rêve  et 
dans  la  folie,  où  il  n'est  choqué  ni  de  la  confusion 
des  temps  ni  de  celle  des  lieux. 

On  peut  voir,  par  l'étude  développée  que  nous 
venons  de  consacrer  à  Rivarol,  en  quoi  cet  écrivain 
se  rapproche  des  philosophes  de  son  temps  et  en 
quoi  il  en  diffère.  Comme  la  plupart  d'entre  eux, 
il  fait  dériver  toutes  nos  idées,  même  les  plus  intel- 
lectuelles, sinon  de  la  sensation,  au  moins  du  sen- 
timent qui,  en  tant  que  faculté,  s'en  rapproche 
fort.  Mais  il  se  distingue  de  la  plupart  d'entre  eux 
en  ce  qu'il  admet  déjà,  à  côté  de  l'élément  sensible 
et  passif,  un  élément  actif,  à  côté  de  la  fatalité,  la 
liberté.  Si  nous  passons  de  l'idéologie  proprement 
dite  à  l'idéologie  comparée,  les  différences  entre 
Rivarol  et  ses  contemporains  s'accentuent  de  plus 
en  plus.  Bien  loin  d'élever,  comme  eux,  l'animal 
au  niveau  de  l'homme,  il  le  laisse  infiniment  au- 
dessous.  Il  nous  le  montre  uniquement  préoccupé 
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des  objets  nécessaires  à  sa  vie  physique,  tandis  que 
rhomme  aspire  avec  ardeur  à  tout  ce  qui  peut  dé- 
velopper sa  vie  intellectuelle  et  morale.  Non  con- 
tent de  rectifier  l'idéologie  de  son  époque  sur  des 
points  de  cette  importance,  Rivarol  l'agrandit  en 
la  rattachant,  par  l'analyse  des  idées  de  temps  et 
d'espace,  à  la  métaphysique. 

C'est  par  là  que  le  rôle  de  Rivarol  se  rapproche 
de  celui  de  Maine  de  Biran,  malgré  les  différences  si 
marquées  qui  les  distinguent.  Le  premier  exprime, 
dans  un  langage  pénible  et  même  obscur,  des  idées 
originales  et  fortement  coordonnées  en  système;  le 
second  rend,  dans  une  langue  souvent  admirable, 
des  vues  moins  neuves  et  moins  bien  enchaînées. 
L'un  crée  surtout  des  pensées,  l'autre  des  formes 
de  style;  l'un  possède  surtout  le  don  de  la  concep- 
tion, l'autre  celui  de  l'expression.  Mais  ils  ont  ceci 
de  commun,  que,  partis  de  l'idéologie  du  temps, 
ils  l'ont  modifiée  l'un  et  l'autre  dans  le  sens  spiri- 
tualistc. 
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'  Après  avoir  étudié  les  principaux  ouvrages  de  la 
période  révolutionnaire  qui  se  rapportent  à  Tidéo- 
logie,  c'est-à-dire  à  la  théorie  de  l'homme  indivi- 
duel, nous  allons  passer  en  revue  les  travaux  de  la 
même  époque  qui  concernent  la  philosophie  de 
l'histoire,  c'est-à-dire  la  théorie  de  l'homme  social 
considéré  dans  ses  principaux  développements.  Bien 
qu'animés  du  même  esprit  que  les  précédents,  ces 
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travaux  en  diffèrent  à  quelques  égards.  Ils  ne  relè- 
vent pas  seulement  de  Condillac,  mais  encore  et 
surtout  de  Voltaire,  de  Montesquieu  et  des  ency- 
clopédistes ;  ils  ne  sont  pas  seulement  théoriques, 
les  préoccupations  de  l'ordre  pratique  y  tiennent 
une  grande  place.  Aussi,  ils  nous  serviront  de  tran- 
sition pour  passer  de  la  philosophie  pure  à  la  phi- 
losophie appliquée,  de  l'idéologie  à  la  morale  et  à 
la  politique.  De  ces  travaux,  les  plus  remarquables 
sont  ceux  de  Condorcet  et  de  Volney. 

Condorcet  naquit  en    1743,  à  Ribaumont,  en 
Picardie.  Il  se  montra  de  bonne  heure  un  mathé- 
maticien   éminent,  au  point  qu'il   vit,   à  l'âge   de 
vingt-six  ans,  les  portes  de  l'Académie  des  sciences 
s'ouvrir  devant  lui.  Après  les  succès  scientifiques, 
les  succès  littéraires  le  tentèrent.  Il  composa  les 
éloges  de  quelques  académiciens,  antérieurs  à  ceux 
que  Fontenelle  avait  loués,  et  se  trouva  ainsi  dési- 
gné pour  les  fonctions  de  secrétaire  perpétuel  de  la 
Compagnie.  Admis,  en   1782,  à  l'Académie  fran- 
çaise, il  prit  pour  sujet  de  son  discours  de  récep- 
tion   une   question    éminemment    philosophique  : 
Les  avantages   que  la  société  peut  retirer  de  la 
réunion  des  sciences  physiques  aux  sciences  mora- 
les. Si  les  sciences,  les  lettres  et  la  philosophie 
passionnaient  Condorcet,  les  questions  religieuses 
et  politiques  ne  le  laissaient  pas  indifférent.  Profon- 
dément imbu  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  il 
s'attaqua  au  Christianisme,  dans  sa  Lettre  à  un 
Théologien,  et  défendit  la  doctrine  du  libre  échange, 
quand  Turgot,  son  ami,  essaya  de  la  faire  passer 
dans  les  faits. 
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Lorsque  la  Révolution  eut  éclaté,  la  réputation 
de  Condorcet  et  le  caractère  de  ses  opinions  le  firent 
nommer  successivement  membre  de  l'Assemblée 
législative  et  membre  de  la  Convention.  Ce  fut  en 
cette  dernière  qualité  qu'il  écrivit  son  célèbre  rap- 
port sur  l'instruction  publique  et  qu'il  rédigea  son 
non  moins  célèbre  projet  de  constitution.  Accusé 
de  modérantisme,  après  la  proscription  des  giron- 
dins, il  fut  obligé  de  se  cacher  pour  sauver  sa  tête. 
Il  trouva  un  refuge  chez  M"'*"  Vernet,  qui  tenait  un 
restaurant  dans  la  rue  Servandoni,  n**  21.  Ce  fut  là 
qu'il  passa  huit  mois  à  attendre  la  fin  d'une  tem- 
pête qui  ne  finissait  pas,  séparé  de  sa  famille  et 
exposé  à  chaque  instant  à  être  découvert.  Pour  faire 
diversion  aux  pensées  pénibles  dont  il  était  obsédé, 
il  résolut  de  se  livrer  à  quelque  travail  sérieux  : 
l'idée  d'un  tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain  se 
présenta  à  lui,  et  malgré  le  peu  de  livres  dont  il 
disposait,  il  la  mit  aussitôt  à  exécution.  —  On  sait 
comment  Condorcet  s'enfuit  de  Paris,  pour  ne  pas 
compromettre  plus  longtemps  la  vie  de  la  personne 
qui  lui  donnait  asile;  comment  il  fut  arrêté  par  des 
révolutionnaires  de  village  et  traîné  dans  la  prison 
de  Bourg-la-Reine,  et  comment  il  mit,  dit-on,  fin 
à  ses  jours  au  moyen  d'un  poison  que  Cabanis  lui 
avait  procuré.  Ceux  de  ses  travaux  qui  touchent  à 
la  philosophie  sont  son  édition  des  Pensées  de 
Pascal,  1,776;  sa  Vie  de  Turgot,  178(3;  sa  Vie  de 
Voltaire,  1787;  divers  opuscules  sur  l'application 
du  calcul  des  probabilités  aux  sciences  morales,  et 
surtout  son  Esquisse  d'un  tableau  des  progrès  de 
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r esprit  humain,  qui  rentre  seule  dans  le  cadre  de 
cette    histoire  et  dont  nous  voulons  uniquement 

nous  occuper. 

VEsqinsse    de    Condorcet    se  rapporte  à  cette 
science  plus  ou  moins  conjecturale  qu'on  nomme 
aujourd'hui  philosophie  de  l'histoire.    C'est  une 
science  qui  est  née  et  qui  devait  naître  asse^tard. 
Elle  suppose,  en  effet,  d'une  part,  l'idée  que  l'es- 
pèce humaine  est  une  et  forme  un  tout  dont  toutes 
les  parties  sont  solidaires;   de  l'autre,  l'idée  que 
son  mouvement  à  travers  la  durée  a  un  but  et  est 
soumis  à  des  lois.  Or,  les  anciens  Grecs,  qui  vivaient 
dans  de  petites  républiques  indépendantes  et  qui 
regardaient  tous  les  étrangers  comme  des  barbares, 
ne  pouvaient  ni  s'élever  à  la  conception  de  l'hu- 
manité, prise  dans  son  ensemble,  ni  supposer  que 
ses  mouvements  fussent  régis  par  des  lois  fixes.  Ce 
ne  fut  qu'après  la  conquête  de  l'Orient,  par  Alexan- 
dre, et  celle  du  monde,  par  les  Romains  que,  les 
diverses   nationalités  s'étant  dissoutes  et  fondues 
dans  l'unité  d'un  vaste  empire,  les  hommes  s'ap- 
parurent les  uns  aux  autres  comme  hommes  plutôt 
que  comme  citoyens  et  sentirent  qu'ils  avaient  la 
même  nature.  De  là,  l'idée  de  la  république  uni- 
verselle des  stoïciens,  où  l'homme  n'est  plus  qu'un 
citoyen  du  monde;  de  là  l'idée  de  l'histoire  uni- 
verselle de  Polybe,  où  les  affaires  de  l'Italie  et  de 
l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  la  Grèce  se  confondent, 
mais  sans  tendre  encore  à  un  but  précis. 

Cette  conception  s'accentue  et  prend  un  nouveau 
caractère  à  l'avènement  du  Christianisme.  A  l'idéç 
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de  la  fraternité  des  hommes,  s'ajoute  alorè  celle  de 
la  paternité  de  Dieu  et  du  gouvernement  de  la  Pro- 
vidence, qui  conduit  toutes  choses,  par  les  moyens 
les  mieux  appropriés,  à  la  fin    qu'elle  a  conçue. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  se  placent  tous  les  grands 
représentants  du  Christianisme,  depuis  l'auteur  de 
la  Cité  de  Dieu  jusqu'à  celui  du  Discours  sur  l'his- 
toire universelle,  A  leurs  yeux,  tous  les  niouve- 
ments  de  l'espèce  humaine  sont  prédéterminés  et 
n'ont  qu'un  seul  but,  le  triomphe  de  cette  société 
religieuse    qu'on  nomme  l'Église  chrétienne.  — 
C'est  une  philosophie  de  l'histoire  ^w/g^wem,  mais 
c'est  déjà  une  philosophie  de  l'histoire.  —  Enfin,  une 
époque  arrive  où  les   différences,   non  seulement 
de  nationalité,  mais  encore  de  religion,   que  les 
hommes  peuvent    offrir,    s'atténuent   et  s'effacent 
aux  yeux  des  penseurs,  devant  leur  ressemblance 
fondamentale  comme    membres    de    l'espèce    hu- 
maine :  l'histoire  philosophique   de    l'Église    fait 
place  à  l'histoire  philosophique  de  l'humanité,  non 
pas   de  l'humanité  immobile  et  stationnaire,  mais 
de  l'humanité  marchant  toujours,  d'étape  en  étape, 
vers  un  avenir  meilleur.  —  Cette  nouvelle  concep- 
tion fut  représentée  par  Tiirgot  d'abord  et  ensuite 

par  Condorcet. 

Turgot  s'était  borné  à  décrire  rapidement  les 
progrès  de  l'humanité,  dans  deux  discours  qu'il 
prononça,  jeune  encore,  en  Sorbonne,et  qui  furent 
comme  les  manifestes  de  cette  doctrine  de  la  per- 
fectibilité,qui  était  réservée  à  une  si  grande  fortune. 
Vivement  frappé  de  l'idée  de  son  ami,  Condorcet 
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la  reprit  plus  tard  en  sous-œuvre,  mais  pour  lui 
consacrer  tout  un  ouvrage.  Il  prend  l'humanité, 
pour  ainsi  dire,  à  son  berceau  et  la  conduit,  à  tra- 
vers neuf  périodes  successives,  durant  lesquelles 
elle  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  vérité  et  du 
bonheur,  jusqu'à  l'époque  actuelle. 

L'auteur  nous  introduit  d'abord  dans  les  huttes 
des  peuples  chasseurs^  puis  sous  les  tentes  des  peu- 
ples pasteurs,  puis  dans  les  chaumières  des  peuples 
agriculteurs,  et  nous  fait  assister  successivement  à 
tous  les  progrès  que  notre  espèce  a  dû  réaliser,  du- 
rant ces  trois  grandes  phases  de  son  développement, 
en  même  temps  qu'à  la  formation  de  toutes  les  ins- 
titutions, les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises, 
qui  datent  vraisemblablement  de  ces  âges  reculés. 
C'est  de  l'histoire  plus  ou  moins  plausible,  mais  de 
l'histoire  conjecturale,  de  l'histoire  déduite  plus  ou 
moins  rigoureusement  des  lois  de  notre  nature, 
mais  non  prise  sur  le  vif  et  écrite  d'après  les  faits 
et  les  monuments  *. 

Si  Condorcet  avait  vécu  de  notre  temps,  il  au- 
rait sans  doute  traité  son  sujet  avec  une  tout  autre 
profondeur  et  en  utilisant  les  documents  que  la 
science  a  nouvellement  découverts.  Il  se  serait  de- 
mandé d'abord  si  notre  espèce  a  été  primitivement 
confondue  avec  les  autres  espèces  animales  et  si 
elle  a,  après  de  longs   siècles   de  vie  instinctive. 


<  V.  le  même  sujet  traité  d'une  manière  analogue  par 
Pierre  Charles  Lévesque,  dans  le  tome  I  des  Mémoires  de 
l'Institut. 
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émergé  du  fond  commun  de  l'animalité,  pour  deve- 
nir une  espèce  pensante,  ou  bien  si  elle  a  été 
d'abord  une  espèce  à  part,  distinguée  de  toutes  les 
autres  par  des  attributs  caractéristiques  :  c'est  la 
question  de  l'évolution  des  espèces,  que  Darwin  et 
Herbert  Spencer  ont  discutée,  de  nos  jours,  avec  tant 
d'éclat.  Il  se  serait  demandé,  en  outre,  si  les  diver- 
ses races  dans  lesquelles  on  la  divise,  sont  elles- 
mêmes  autant  d'espèces  particulières  et  irréducti- 
bles ou  si  elles  peuvent  se  ramener  au  même  type 
et  ont  la  même  origine  :  c'est  la  question  si  savam- 
ment agitée,  de  notre  temps,  entre  les  polygénistes 
et  les  monogénistes.  Il  est  clair,  en  effet,  que  ces 
problèmes  se  rattachent  à  celui  de  l'histoire  primi- 
tive, de  la  paléontologie  de  l'humanité  et  en  font, 
pour  ainsi  dire,  partie  intégrante.  Quant  au  ta- 
bleau des  mœurs  et  des  coutumes  de  l'homme  pri- 
mitif, ce  n'est  pas  seulement  en  procédant  a  priori, 
mais  encore  en  procédant  a  posteriori,  qu'il  est 
possible  de  le  reconstituer.  On  connaît  les  décou- 
vertes récentes  qui  ont  été  faites  touchant  l'âge  de 
la  pierre,  Tàgc  de  l'airain,  l'âge  du  bronze  et  l'âge 
du  fer;  on  sait  que  nous  avons  entre  les  mains 
une  grande  quantité  d'armes  grossières  et  d'outils 
façonnés  sans  art,  premiers  essais  d'une  pensée 
qui  tâtonnait  encore  et  que  remplacent  graduelle- 
ment des  armes  de  moins  en  moins  grossières,  des 
outils  de  moins  en  moins  imparfaits.  Or,  il  y  a  là, 
pour  une  histoire  de  rhomme  primitif,  des  maté- 
riaux extrêmement  précieux.  Condorcet  n'a  pu 
faire  usage  de  toutes  ces  ressources.  C'est  pourquoi 
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les  trois  premières  parties  de  son  livre  laissent 
beaucoup  à  désirer.  Il  faut  descendre  jusqu'aux 
anthropologistes  de  notre  temps  pour  voir  ce  sujet 
traité  comme  il  doit  l'être. 


II 
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Une  ^découverte    immense,   celle    de    l'écriture 
alphabétique ,    marque  ,    suivant   Condorcet ,    la 
frontière    qui   sépare    le    domaine    de    l'histoire 
conjecturale   de    celui  de   l'histoire    positive.    En 
mettant  avec  lui    le    pied    sur    ce  sol  nouveau, 
nous  nous    attendions  à   voir  se   dresser   devant 
nous  ces  puissantes  monarchies  de  l'Orient,  qui 
ont  fait  de  si  grandes  choses  et  dont  on   étudie 
encore,  après  trois  mille   ans  écoulés,  les  gigan- 
tesques débris.   Mais  il   s'est  détourné  à  dessein 
de  ces   vastes  empires,   où  il  ne  voyait   que  des 
multitudes    dégradées  par  la  servitude   et  la   su- 
perstition, pour  se  réfugier,  par  la  pensée,  chez 
ce  peuple  grec,  le  plus  éclairé  de  la  terre,  parce 
qu'il  en  était  le  plus  libre.  Si,  en  effet,  la  civilisation 
hellénique  a  pris    un  essor  si  prodigieux  ,  c'est, 
suivant    Condorcet  ,    qu'elle    n'était    entravée    ni 
dans  l'ordre  politique,  ni  dans   l'ordre  religieux, 
par     des    institutions     oppressives.     Les    tyrans 
avaient  été   chassés    de    toutes    les    villes    et    ne 
gênaient  plus  la  liberté   de  personne,  et  la  reli- 
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gion  ,   sans    unité  ni    fixité,  ne  pouvait  enchaîner 
à  des  dogmes  immuables  la    raison   individuelle. 
C'est  pourquoi  la  Grèce  produisit    un  Démocrite 
et  un    Pythagore ,    ces    glorieux   précurseurs    de 
Descartes  et   de  Newton  ;    un    Socrate,  ce   noble 
représentant    de    la     pensée    indépendante  ;     un 
Platon,  qui,  malgré  ses   rêveries,  enrichit   la  lit- 
térature   de   tant  de   chefs-d'œuvre   et    ouvrit    à 
la   fois   une  école  de  moralistes  et    une    école  de 
mathématiciens  ;   un  Aristote    qui  ,     malgré    ses 
erreurs,   eut    le    mérite    de    composer   son  admi- 
rable  histoire    des    animaux  ,    de   concevoir   son 
ingénieuse  théorie  du  syllogisme,  et  de  compren- 
dre que  toutes   nos  idées  viennent  des  sens;  un 
Zenon  et  un  Epicure,  qui  professèrent  une  opinion 
analogue  et  dont  le  dernier  fut  un  des  plus  redou- 
tables adversaires  de  la  superstition.  —  Tout  en 
traitant  de  la  philosophie  sociale,   Condorcet  ne 
manque  pas,  comme  on  voit,  d'affirmer  son  adhé- 
sion aux  principes  de  la  métaphysique  sensualiste. 
De  ces  Grecs,  si  ingénieux,   Condorcet  passe  à 
leurs  rudes  vainqueurs  des  bords  du  Tibre.  Suivant 
lui,  le  premier  résultat  de  la  conquête  romaine  fut 
de  transplanter  à  Rome  les  beaux-arts,  les  sciences, 
la  philosophie;  mais  ces  études,  éminemment  dé- 
sintéressées, qui  avaient  fleuri  spontanément  en 
Grèce,    ne  prirent  jamais  bien  racine  sur  le  sol 
romain  et  y  parurent  toujours  des  productions  plus 
ou  moins  exotiques.  Les  Romains,  en  effet,  furent 
avant    tout   un  peuple    pratique.    Ils    cultivèrent 
avec  prédilection  la  jurisprudence,   qui  enseigne 
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aux  hommes,  sous  toutes  les  formes,  la  distinction 
du  tien  et  du  mien  ;  l'agriculture,  qui  leur  apprend 
à  augmenter  leur  avoir, et  les  artsmécaniques,  qui 
en  sont  les  auxiliaires  naturels.  Aussi,  c'est  dans 
u  n  de  leurs  auteurs,  c'est  dans  Pline  l'ancien,  qu'on 
trouve,  pour  la  première  fois,  le  tableau  des  diffé- 
rents arts  mis  en  regard  des  sciences  qui  les  fécon- 
dent. 

La  conquête  romaine  eut  encore  pour  effet  de 
mêler  les  idées  et  les   systèmes  et   de   les  fondre 
dans  un  système  nouveau,  qui  se  dessine  déjà  chez 
Cicéron  et  Sénèque  et  se  constitue  tout  à  fait  chez 
les  Alexandrins   :  c'est  l'éclectisme.   Elle  n'exerça 
pas  moins  d'influence  sur  les  doctrines  religieuses 
que  sur  les  doctrines  philosophiques.  Depuis  long- 
temps déjà,  l'ancienne  religion,  battue  en  brèche 
par  les  philosophes,  ne  se  maintenait  plus  que  par 
la  force  de  Thabitude.  Ce  fut  alors  que  des  doctrines 
d'humiliation  et  de  renoncement  à  la  terre,  en  vue 
du  ciel,  parties  de  différents  points  de  TOricnt,  se 
confondirent  dans   une  religion  nouvelle  que  sa 
conformité  avec  l'incertitude  des  esprits,   avec  le 
découragement  des   âmes  et  avec  les  misères  du 
temps,  fit  prévaloir  et  mit  enfin  sur  le  trône   en 
même  temps  que  Constantin.  — Telle  est  l'expli- 
cation que  Condorcet  donne,  avant   Proudhon*, 
des  origines  et  des  progrès  du  Christianisme. 


1  V.  Proudhon,  Lci  Justice  dans  V Eglise  et  dans  Li  Révo- 
lution, tome  I,  p.  i5o,  et  notre  Socialisme,  p.  462,  3»'«^  édit., 
chez  Perrin. 
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On  voit  que  Condorcet  étudie  l'histoire  de  la 
Grèce  avec  une  véritable  S3^mpathie.  Il  n'a  pas  assez 
d'éloges  pour  ce  peuple  qui  a  ouvert  à  l'humanité 
toutes  les  voies  dans  lesquelles  elle  s'est  élancée 
depuis  et  qui  a  fait  rayonner  de  toutes  parts  le 
flambeau  de  la  liberté  et  de  la  civilisation.  Mais  il 
établit  peut-être  une  corrélation  trop  étroite  entre 
le  développement  de  la  civilisation  et  celui  de  la 
liberté.  Il  suffit  de  se  rappeler  le  siècle  d'Auguste 
et  celui  de  Louis  XIV,  la  belle  époque  de  la  littéra- 
ture anglaise  et  celle  de  la  littérature  allemande, 
pour  ne  pas  accepter  une  telle  corrélation  comme 
une  loi  absolue  de  l'histoire.  Si  Condorcet  est  très 
favorable  aux  Grecs,  il  l'est  moins  aux  Romains 
dont  il  met  la  littérature  fort  au  dessous  delà  leur. 
Seulement,  nous  nous  demandons  comment  le  peu 
d'estime  qu'il  a  pour  cette  littérature,  postérieure 
en  date  à  celle  de  la  Grèce,  peut  se  concilier  avec  la 
doctrine  du  progrès  dont  il  fait  profession.  Quant 
à  la  question  des  origines  de  l'éclectisme  alexandrin, 
d'une  part,  et  de  la  religion  chrétienne,  de  l'autre, 
elle  est  trop  complexe  pour  que  la  solution  émi- 
nemment simpliste  qu'il  en  donne  ,  soit  de  tout 
point  satisfaisante. 

L'antiquité  gréco-romaine  répond,  chez  Condor- 
cet, à  la  quatrième  et  à  la  cinquième  périodes  de 
l'humanité;  la  sixième,  la  septième,  la  huitième  et 
la  neuvième  sont  remplies  par  le  moyen  âge,  la 
Renaissance  et  les  temps  modernes. 

Voltaire  comparait  l'histoire  des  hommes  féroces 
du  moyen  âge  à  celle  des  ours  et  des  loups  :  Con- 
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dorcet  la  juge  à  peu  près  de  même.  Cette  époque 
que  nos  écrivains  contemporains  ont  décrite  sous 
de  si  poétiques  couleurs,  nous  apparaît  sous  un 
aspect  singulièrement  prosaïque  et  repoussant  dans 
les  pages  irritées  de  l'écrivain  du  dix-huitième  siè- 
cle. Au  lieu  de  voir,  comme  beaucoup  d'historiens 
de  notre  siècle,  dans  le  pouvoir  que  l'Eglise  exerce 
alors,  l'ascendant  de  la  force  morale  sur  la  force 
brutale,  il  n'y  voit  que  le  résultat  d'un  plan  machia- 
vélique, par  lequel  des  prêtres  hypocrites  s'enten- 
dent avec  des  soldats  grossiers  ,  pour  maintenir 
dans  l'ignorance  et  dans  la  servitude  un  peuple 
crédule.  Au  lieu  de  voir  dans  la  féodalité  un  grou- 
pement hiérarchique  de  toutes  les  forces  sociales, 
qui  permettait  au  faible  de  s'abriter  sous  le  bou- 
clier du  fort,  il  n'y  voit  qu'une  organisation  où  le 
travailleur  était  livré,  pieds  et  poings  liés,  à 
l'homme  de  guerre  et  n'avait  nul  recours  contre 
ses  caprices. 

Comment  finit  cette  oppression  jusqu'alors  inouïe 
de  la  liberté,  cette  éclipse  presque  totale  des  lu- 
mières ?  Condorcet  nous  l'explique  à  merveille. 
D'abord,  la  fureur,  qui  avait  entraîné  les  Occiden- 
taux à  la  conquête  des  lieux  saints,  affaiblit  les 
oppresseurs,  en  les  appauvrissant,  et  ouvrit  les 
yeux  aux  opprimés,  en  leur  donnant  le  spectacle 
de  mœurs  et  de  religions  nouvelles  et  en  dévelop- 
pant en  eux  un  salutaire  esprit  d'indifférence.  Après 
les  croisades,  vint  la  découverte  de  la  boussole,  qui 
prépara  celle  d'un  monde  nouveau  ;  puis  celle  de  la 
poudre  à  canon,  qui  abattit  la  féodalité,  en  égalisant 
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les  armes;  puis  celle  de  Timprimerie,  qui  mit  la 
lumière  à  la  portée  de  tous  les  esprits.  Avec  cet 
événement,  le  plus  grand  peut-être  qui  ait  eu  lieu 
parmi  les  hommes,  depuis  l'invention  de  l'écriture 
alphabétique,  coïncident  la  découverte  de  l'Améri- 
que, qui  ouvre  à  la  science  des  espaces  inconnus, 
et  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  qui 
rouvre  les  temps  passés  à  ses  investigations,  sans 
compter  la  Réforme,  qui  coupe  en  deux  Tempire 
sacerdotal  et  prépare,  à  travers  des  flots  de  sang, 
l'établissement  de  la  liberté  religieuse. 

En  même   temps,  la  science  continue,  malgré 
mille  obstacles  accumulés  sur  son  chemin,  le  cours 
de  ses  conquêtes  pacifiques.  Bacon  trace  le  code 
des  sciences  physiques,  sans  y  faire  lui-même  des 
découvertes  importantes;  Galilée,  armé  d'un  téles- 
cope ,   découvre  un   nouveau   ciel  aux  yeux   des 
hommes    stupéfaits  ;    Descartes    embrasse    Dieu , 
l'homme  et  l'univers  dans  ses  vastes  spéculations 
et,  par  les  découvertes  qu'il  fait,  par  les  erreurs 
mêmes  où  le  précipite  son  audace,  il  agite'  les  esprits 
que  la  sagesse  de  ses  rivaux  n'avait  pu  réveiller. 
Nous  voici  en  plein  monde  moderne,  et]désormais 
le  mouvement  scientifique  ira  s'étendant  dans  toutes 
les  directions  et  s'accélérant  d'une  époque  à  une 
autre,  depuis  celle  de  Descartes  jusqu'à  celle  de 
Newton  et  de  Leibniz,  et  depuis  celle  de  Newton 
et  de  Leibniz  jusqu'à  celle  de  Buffon  et  de  d'Alem- 
bert. 

Mais  bientôt,  à  côté  du  mouvement  scientifique, 
se  produit  un  mouvement  politique,  qui  a  bien 
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aussi  son  importance.  La  philosophie  modifie  alors 
profondément  les  classes  éclairées  et  crée  à  son 
image  une  opinion  publique,  qui  gouverne,  même 
dans  les  états  absolus  comme  la  France,  ceux  qui 
gouvernent  les  autres.  Et  jamais,  dit  Condorcet, 
gouvernement  ne  fut  plus  légitime  que  celui-là. 
Que  demandait-elle,  en  effet?  La  destruction  des 
privilèges  politiques,  l'abolition  de  l'intolérance 
religieuse,  la  suppression  de  la  torture  et  des  autres 
supplices  barbares ,  une  plus  large  diffusion  de 
l'instruction  et  des  lumières.  Or,  c'était  là  des 
demandes  si  conformes  à  la  raison  qu'il  était  im- 
possible à  des  hommes  raisonnables  de  ne  pas  les 
approuver  et  au  gouvernement  lui-même  de  n'y 
point  faire  droit.  Ce  dernier  y  fit  droit,  en  effet, 
mais  en  hésitant  et  dans  une  mesure  par  trop 
restreinte.  Les  gouvernés  s'emportèrent  et  les  pro- 
cédés lents  et  pacifiques  firent  place  aux  procédés 
rapides,  mais  violents.  C'est  l'histoire  de  la  Révo- 
lution. 

Ce  tableau  du  moyen  âge,  de  la  Renaissance  et 
des  temps  modernes  ne  manque  ni  de  précision  ni 
de  vigueur,  et  peut  nous  donner  l'idée  d'un  frag- 
ment d'histoire  vraiment  philosophique.  L'auteur, 
en  effet,  y  rejette  sur  le  second  plan  les  événements 
purement  militaires  et  extérieurs  et  y  met  princi- 
palement en  relief  les  grands  événements  qui  se 
sont  produits  dans  l'ordre  de  la  pensée.  Il  n'est  pas 
de  bataille,  fût-ce  celle  de  Bouvines  ou  celle  de 
Poitiers,  qui  ait  pour  lui  autant  d'importance  que 
l'invention  de  la  boussole  ou  celle  de  l'imprimerie. 
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Il  montre,   de  plus,  dans    ces  pages,  un   ardent 
amour  pour   la   civilisation,  c'est-à-dire  pour  la 
justice  et  la  vérité,  pour  la  liberté  et  la  science,  qui 
en  sont  les  principes  essentiels;  il  est  heureux  de 
leurs  progrès  et  souffre  en  quelque  sorte  de  leurs 
langueurs  et  de  leurs  défaillances.  A  ce  point  de 
vue,  son  exposé  du  mouvement  scientifique  de  la 
Renaissance  et  du  mouvement  politique  des  temps 
modernes  est  vraiment  remarquable.  On  peut  même 
dire  que  la  sympathie  n'y  ôte  rien  à  l'impartialité. 
Qu'on  laisse  de  côté  certains  termes  un  peu  vifs, 
auxquels  il  faut  s'habituer  quand  on  lit  les  auteurs 
du  dix-huitième  siècle,  et  on  trouvera  qu'il  appré- 
cie les  causes  de  la  Révolution  sans  trop  d'amer- 
tume,  bien  qu'il  ait   été   juge  et  partie  dans  ces 

terribles  débats. 

En  revanche,  nous  reprocherons  à  Condorcet 
son  extrême  sévérité  envers  le  moyen  âge,  une 
époque  qui  a  eu  ses  misères,  sans  aucun  doute, 
mais  qui  a  eu  aussi  ses  grandeurs.  C'est  alors,  en 
effet,  qu'apparaissent  des  esprits  solides  et  élevés, 
comme  saint  Thomas  et  saint  Anselme;  de  nobles 
cœurs,  comme  saint  Louis,  ce  modèle  des  rois,  et 
comme  saint  François  d'Assise,  ce  Christ  du 
moyen  âge.  C'est  alors  que  surgissent  de  toutes 
parts,  sur  le  sol  européen,  ces  cathédrales  gothiques, 

rivales  des  plus  beaux  temples  grecs;  c'est  alors 
que  les  strophes  ailées  de  la  Nouvelle  Comédie  et 
de  la  Chanson  de  Roland  vont  rejoindre,  dans  le 
ciel  de  la  poésie,  les  chants  harmonieux  du  vieil 
Homère.  Ces  croisades  elles-mêmes,  que  l'auteur 
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de  VEsquisse  traite  si  mal,  que  sont-elles,  après 
tout,  que  des  épopées  en  action,  dans  lesquelles 
respire  un  sentiment  plus  large  que  celui  de  la 
patrie  antique,  le  sentiment  de  la  chrétienté,  et  où 
figurent  des  personnages  qui  ont  les  vices,  mais 
aussi  les  vertus  de  la  Grèce  héroïque.  C'est  la 
jeunesse  du  monde  moderne,  et  qui  dit  jeunesse 
dit  le  temps  de  rimprévo3'ance  aveugle  et  des  em- 
portements soudains,  mais  aussi  des  élans  généreux 
et  des  nobles  dévouements.  Nous  ne  pouvons  donc 
consentira  voir,  comme  Condorcet,  dans  le  moven 
âge,  une  époque  de  pleine  barbarie  :  c'est  pour 
nous  une  époque  d'enveloppement  dont  le  monde 
actuel  doit  un  jour  sortir.  Nédans  Tcre  de  la  philo- 
sophie et  de  la  Révolution,  nous  en  apprécions  les 
bienfaits  et  ne  jetons  nul  regard  de  regret  sur  l'âge 
qui  l'a  précédée;  mais  nous  ne  le  maudissons  pas 
pour  cela,  pas  plus  qu'un  homme  fait  ne  maudit 
son  ardente  jeunesse  et  son  enfance  naïve. 

Non  seulement  les  attaques  de  Condorcet  contre 
le  moyen  âge  nous  paraissent  excessives,  mais  elles 
nous  semblent  en  contradiction  avec  la  pensée  maî- 
tresse de  son  livre,  à  savoir,  que  l'humanité  s'avance, 
d'un  mouvement  constamment  progressif,  vers  la 
vérité  et  le  bonheur.  On  ne  peut  pas,  en  etïet,  en 
le  lisant,  s'empêcher  de  croire  que,  de  l'antiquité 
au  moyen  âge,  il  y  a  eu,  non  pas  progrès,  mais 
décadence;  car  les  hommes  de  la  dernière  époque 
paraissent  beaucoup  moins  éclairés  et  moins  heu- 
reux que  ceux  de  la  première.  On  trouve,  par 
conséquent,  qu'il  y  a,  entre  l'antiquité  et  les  temps 
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modernes,  à  ce  double  point  de  vue,  une  vraie 
solution  de  continuité,  qui  ne  s'explique  pas  et  qui 
fait  qu'on  est  tenté  de  regarder  les  trois  derniers 
siècles  de  l'histoire  comme  des  miracles,  suivant 
l'expression  d'Auguste  Comte,  ou  si  l'on  aime 
mieux,  comme  des  effets  sans  cause.  Pour  com- 
prendre les  attaques  de  Condorcet,  nous  sommes 
obligé  de  nous  rappeler  qu'il  n'était  pas  un  écrivain 
purement  spéculatif,  mais  un  écrivain  militant. 
En  traitant  de  l'Eglise  et  de  la  féodalité,  il  a  écrit 
non  une  histoire,  mais  un  réquisitoire,  réquisitoire 
fondé  en  grande  partie,  mais  où  les  chefs  d'accusa- 
tion sont  exagérés  par  la  passion  et  où  les  circons- 
tances atténuantes  sont  omises. 


III 


VUES     DE    CONDORCET     SUR    I-ES     PROGRES    FUTURS 

DE     l'esprit     HUMAIN 

Le  dernier  chapitre  du  livre  de  Condorcet,  celui 
qui  se  rapporte  à  la  dixième  époque  et  traite  des 
progrès  futurs  de  l'esprit  humain,  est  le  plus  im- 
portant et  le  plus  intéressant  de  tous. 

L'auteur  se  demande  d'abord,  si  quand  on  a  déjà 
tant  de  peine  à  connaître  ce  qui  est  et  ce  qui  a  été, 
il  n'y  a  pas  une  témérité  impardonnable  à  chercher 
à  déterminer  ce  qui  n'est  pas  encore.  Il  en  serait 
sans  doute  ainsi,  répond-il,  si  l'on  prétendait  arri- 
ver sur  ce  point  à  des  connaissances  positives  et 
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certaines;  mais  il  n'en  est  plus  de  même,  dès  qu'on 
n'a  d'autre  prétention  que  de  se  faire  à  cet  égard 
des  opinions  plus  ou  moins  vraisemblables  et  plau- 
sibles. Si  la  connaissance  des  lois  de  la  nature 
nous  permet  d'en  prédire  avec  une  entière  assu- 
rance les  phénomènes  divers,  pourquoi  la  connais- 
sance des  lois  de  l'humanité  ne  nous  aiderait-elle 
pas  à  en  prévoir,  au  moins  d'une  manière  approxi- 
mative, les  diverses  manifestations  ?  Si  l'expérience 
personnelle  des  hommes  sages  leur  fournit  des  in- 
dications précieuses  sur  leur  conduite  future,  pour- 
quoi l'histoire,  qui  est  l'expérience  des  nations, 
serait-elle  pour  ces  dernières  tout  à  fait  stérile  ? 

Condorcet  ne  pouvait  motiver  avec  plus  de  bon 
sens  et  de  mesure  le  projet  qu'il  avait  formé  de  dé- 
terminer approximativement  l'avenir  de  l'espèce 
humaine  d'après  son  présent  et  son  passé.  L'assi- 
milation qu'il  établit  entre  les  lois  du  monde  social 
et  celles  du  monde  physique,  aurait  pu  faire  croire 
qu'il  considérait  les  unes  comme  aussi  nécessaires 
que  les  autres  et  comme  devant  donner  lieu  à  des  pré- 
visions aussi  certaines.  Mais  le  rapprochement  qu'il 
fait  entre  l'expérience  des  nations  et  celle  des  indi- 
vidus, montre  assez  qu'il  n'attribue  à  ses  spécula- 
tions que  le  caractère  de  la  vraisemblance  et  non 
celui  de  la  certitude.  C'est  en  cela  que  ses  vues 
diffèrent  de  celles  de  quelques-uns  de  ses  succes- 
seurs, qui  ont  prétendu  soumettre  l'humanité  au 
même  déterminisme  qui  régit  la  nature  et  en  faire 
l'objet  d'une  science  aussi  positive. 

Les  espérances  de  Condorcet  touchant  l'avenir 
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de  l'espèce  humaine  portent  sur  trois  points  prin- 
cipaux :  il  espère  que  l'égalité  augmentera,  soit 
entre  les  diverses  nations  du  globe,  soit  entre  les 
diverses  classes  d'une  même  nation,  et  que 
l'homme,  pris  individuellement,  développera  de 
plus  en  plus  ses  connaissances  et  ses  facultés. 

Quand  il  parle  de  l'égalité  future  des  nations,  il 
ne  veut  pas  dire  — ce  qui  serait  absurde  —  qu'elles 
auront  toutes  un  jour  la  même  puissance,  mais 
qu'elles  posséderont  toutes  à  peu  près  la   même 
instruction  et  la  même  liberté.  Avec  un  sentiment 
de  la  dignité  humaine  qui  lui  fait   honneur  et  le 
rapproche  singulièrement  de  l'école  spiritualiste  et 
libérale,  il  se  refuse  à  croire  qu'il  y  ait  sur  le  globe 
des  contrées  dont  les  habitants  soient  condamnés 
par  la  nature  à  ne  jamais  jouir  de  la  liberté  et  à  ne 
jamais  exercer  leur  raison.  —  C'est  une  protesta- 
tion contre  une  opinion  bien  connue  de  Montes- 
quieu. —  Mais,  comme  la  plupart  des  théoriciens 
du  dix-huitième  siècle,  plus  habitués  à  spéculer 
sur  l'homme  en  général,  qu'à  étudier  les  diverses 
races  d'hommes  en  particulier,  il  se  figure  trop  faci- 
lement que  les  différences  de  peuple  à  peuple  sont 
peu  de  chose  et  qu'elles  ne  tarderont  pas  à  dispa- 
raître aux  rayons  de  la  civilisation.  Il  s'imagine 
trop  aisément  que  les  peuples  européens,  déjà  im- 
bus des  principes  de  la  Révolution  française,  ren- 
verseront bientôt  les  tyrans  qui  les  oppriment;  que 
les  nations  de  l'Asie  asservies,  suivant  ses  expres- 
sions, sous  des  despores  stupides,  nous  salueront 
bientôt  comme  des  libérateurs,  et  que  les  peupla- 
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des  grossières  de  l'Afrique  et  de  l'Océanic  verront 
peu  à  peu  s'évanouir  la  distance  qui  les  sépare  de 
nous.  C'est  là  une  des  parties  utopiques  du  livre 
de  Condorcet.  Il  ne  se  trompe  pas  sur  le  but  qu'il 
assigne  aux  nations  ;  mais  il  ne  se  rend  pas  suffisam- 
ment compte  des  obstacles  qu'elles  auront  à  sur- 
monter pour  l'atteindre.  Aujourd'hui,  l'Asie, 
l'Afrique  et  l'Océanie  sont  cernées  et  pénétrées  de 
toutes  parts  par  le  génie  européen,  et  notre  dra- 
peau flotte  dans  les  contrées  de  l'extrême  Orient 
comme  dans  les  états  barbaresques.  Combien 
pourtant  il  s'en  faut  que  les  populations  de  ces 
vastes  régions  soient  à  notre  niveau  et  qu'elles 
soient  près  de  nous  être  assimilées  ! 

L'inégalité  sociale  des  classes  au  sein  d'une  même 
nation  est,  suivant  Condorcet,  on  ne  peut  plus  fu- 
neste. Or,  elle  résulte  de  l'inégalité  de  richesse  et 
de  l'inégalité  d'instruction  :  il  suffira  donc  d'atté- 
nuer celles-ci  pour  atténuer  aussi  celle-là. 

Le  premier  moyen  que  Condorcet  propose,  pour 
diminuer  l'inégalité  des  richesses  —  et  on  recon- 
naît là  le  disciple  de  Turgot  —  c'est  de  supprimer 
tous  les  monopoles  et  de  faire  tomber  toutes  les 
chaînes  qui  entravent  l'industrie  et  le  commerce. 
Ce  moyen  est-il  aussi  efficace  que  notre  auteur  le 
prétend?  Il  est  permis  d'en  douter.  On  ne  voit  pas, 
en  effet,  qu'en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  les 
deux  terres  classiques  du  libre-échange,  l'inégalité 
des  fortunes  soit  moindre  qu'ailleurs  :  c'est  plutôt 
le  contraire.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la 
liberté  est  ordinairement  favorable  au  développe- 
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ment  de  la  fortune  générale  et  que  les  fortunes  par- 
ticulières doivent  s'en  ressentir.  Les  autres  remè- 
des à  l'inégalité  de  richesse  que  Condorcet  propose 
et  qui  lui  sont  suggérés  par  ses  ingénieux  calculs 
de  probabilité,  appliqués  aux  questions  politiques, 
sont  d'une  efficacité  moins  contestable  :  «  On  peut, 
dit-il  très  bien,  la  détruire  en  grande  partie  en  op- 
posant le  hasard  à  lui-même,  en  assurant,  à  celui 
qui  atteint  la  vieillesse,  un  secours  produit  par  ses 
épargnes,  mais  augmenté  de  celles  des  individus 
qui,  en  faisant  le  même  sacrifice,  meurent  avant 
d'avoir  besoin  d'en  recueillir  le  fruit.  »  C'est  le 
principe  des  caisses  de  retraite,  qui  a  reçu,  de  nos 
jours,  de  si  nombreuses  et  de  si  heureuses  appli- 
cations. 

Condorcet  demande,  pour  l'homme  du  peuple,  un 
certain  degré  d'instruction,  comme  un  certain  degré 
de  bien-être.  Il  n'a  pas  la  prétention  de  faire  de  lui 
un  savant  :  il  veut  seulement  qu'il  soit  instruit  de 
ses  droits,  de  ses  devoirs  et  de  tout  ce  qui  touche 
au  développement  de  son  industrie.  Il  réclame,  en 
un   mot,   pour  les  travailleurs,  un   enseignement 
assez  analogue  à  celui  qu'on  cherche  en  ce  moment 
à  organiser  pour  eux;  car  il  comprendrait  l'ensei- 
gnement moral,  l'enseignement  civique  et  l'ensei- 
gnement professionnel  tout  ensemble.  Le  premier 
effet  d'un  tel  enseignement  serait  qu'on  ne  verrait 
plus,  dans  le  même  pays,  des  hommes  si  profon- 
dément distingués  entre  eux  par  l'usage  d'une  lan- 
gue plus  grossière  ou  plus  raffinée,  par  l'habitude 
de-  sentiments  plus  vulgaires  ou  plus  délicats  :  il 
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n'y  aurait  entre  eux  que  des  différences  insensibles, 
ils  feraient  véritablement  corps.  Les  moins  éclairés 
recevraient  la  direction  des  autres,  sans  être  forcés 
de  s'abandonner  à  eux  avec  une  confiance  aveugle, 
et  la  supériorité  intellectuelle  deviendrait  utile 
même  à  ceux  qui  ne  la  posséderaient  pas,  au  lieu 
d'être  à  leur  égard  un  moyen  d'oppression.  —  Il 
est  impossible  de  mieux  comprendre  et  les  intérêts 
de  la  personne  morale  et  ceux  de  la  société  humaine 
trop  négligés  sous  l'ancien  régime.  De  telles  idées 
font  honneur  et  à  Condorcet  qui  les  a  conçues  et  à 
l'esprit  de  la  Révolution  qui  les  a  inspirées. 

De  la  question  de  l'égalité  future  des  nations  et 
de  celle  de  l'égalité  future  des  classes,  Condorcet 
passe  à  celle  du  perfectionnement  indéfini  des  indi- 
vidus. Que  l'homme  doive  toujours  se  perfection- 
ner, dans  ce  sens  qu'il  acquerra  toujours  de  nou- 
velles connaissances,  il  est,  selon  lui,  impossible 
d'en  douter.  Personne,  dit-il,  n'a  jamais  pensé  que 
l'esprit  pût  épuiser  toute  la  masse  des  faits  obser- 
vables et  toute  la  somme  des  combinaisons  d'idées 
possibles  :  il  découvrira  sans  cesse  de  nouveaux 
faits  et  de  nouveaux  rapports,  et  le  champ  de  la 
science  ira  toujours  s'agrandissant.  Dira-t-on  qu'un 
jour  viendra  où  les  connaissances  seront  si  étendues 
et  si  multipliées  que  les  intelligences  ne  pourront 
plus  les  contenir  ?  On  ne  songe  pas,  répond-il 
avec  finesse,  qu'à  mesure  que  l'homme  apprend 
plus  de  choses,  il  apprend  à  les  mieux  classer  :  ses 
formules  se  simplifient  en  même  temps  que  ses 
idéeô  se  compliquent.  Par  conséquent,  il  n'y  a  pas 
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de  raison  pour  qu'il  s'arrête  jamais  dans  ses  con- 
quêtes sur  l'inconnu.  En  même  temps  que  l'ins- 
truction augmentera,  la  moralité  augmentera  par 
cela  même;  car  tout  le  terrain  que  la  raison  gagne 
au  dedans  de  nous,  la  passion  le  perd.  L'art  lui- 
même  fera  sans  cesse  de  nouveaux  progrès  :  ne 
voyons-nous  pas  déjà  que  les  artistes  et  les  poètes 
de  l'Italie  et  de  la  France  ont  laissé  derrière  eux 
ceux  de  l'antiquité  ? 

Ces  idées  de  Condorcet  nous  suggèrent  plusieurs 
observations.  Nous  admettons  avec  lui  le  progrès 
indéfini  de  la  science;   mais  nous  éprouvons  des 
doutes  touchant  le  progrès  indéfini  de  la  moralité  : 
nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  que  ces  deux  élé- 
ments de  la  civilisation  se  développent  parallèle- 
ment et  soient  toujours  en  raison  directe  l'un  de 
l'autre.  Il  n'est  nullement  certain  que  les  Grecs, 
rudes  encore,  qui  combattirent  à  Marathon,  aient 
été  inférieurs   moralement  aux  Grecs  subtils,  qui 
vécurent  plus  tard,  à  demi-asservis,  au  sein  de  la 
paix  romaine.  Il  n'est  pas  non  plus  bien  établi  que 
les  croisés,  encore  grossiers,    qui  prirent    Cons- 
tantinople  au  douzième  siècle,  aient  eu  moins  de 
valeur  morale  que  les  Grecs  raffinés  qui  la  laissè- 
rent prendre.  Il  semble  donc,  quoi  qu'en  dise  Con- 
dorcet, que  la  science  est  une  chose,  que  la  mora- 
lité en  est  une  autre,  et  que  le  développement  de 
la  première  n'implique  pas   toujours   celui  de  la 
seconde.  Il  en  est  de  l'art  comme  de  la  moralité  : 
nous  avons  quelque  peine  à  croire  qu'il  progresse 
d'une  manière  continue  et  indéfinie.  S'il  en  était 
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-ainsi,  Condorcet  aurait  dû  placer,  dans  l'ordre  de 
l'art  et  de  la  poésie,  Homère  et  Phidias,  sur  les 
degrés  inférieurs  d'une  échelle  dont  ses  contem- 
porains David  et  l'abbé  Delille  auraient  occupé  le 
sommet. 

Condorcet  soutient  non  seulement  la  doctrine 
de  la  perfectibilité  indéfinie  de  nos  connaissances, 
mais  encore  celle  de  la  perfectibilité  indéfinie  de 
nos  facultés.  L'observation  .de  certaines  races 
d'animaux  et  même  celle  des  familles  de  l'espèce 
humaine  nous  montrent  qu'il  y  a  des  qualités  qui 
se  transmettent  par  la  génération.  Il  est  vraisem- 
blable, par  conséquent,  que  les  hommes,  devenant 
de  jour  en  jour  plus  parfaits,  transmettront  à  leurs 
enfants  des  dispositions  physiques,  intellectuelles 
et  morales  de  plus  en  plus  heureuses.  Notre  espèce 
a  donc  devant  elle  la  perspective  d'un  perfectionne- 
ment indéfini  et  illimité.  Insistant  particulièrement 
sur  le  côté  physique  de  notre  nature,  Condorcet 
déclare  que  les  progrès  de  la  médecine  et  de  l'hy- 
giène procureront  à  l'homme  une  santé  de  plus  en 
plus  florissante,  une  vie  de  plus  en  plus  longue, 
une  vie  —  et  c'est  ici  une  des  illusions  qu'on  a  le 
plus  souvent  relevées  chez  notre  auteur  —  une  vie 
telle  que  la  distance,  entre  le  moment  où  il  vient  à 
la  lumière  et  celui  où  il  éprouve  la  difficulté  d'être, 
s'accroîtra  sans  cesse. 

Nous  ne  voulons  pas  reprendre,  à  propos  de  ces 
vues  de  Condorcet,  cette  grande  question  de  l'hé- 
rédité, qui  a  été  traitée  d'une  manière  si  intéres- 
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santé  par  un  auteur  contemporain  ^  Bornons-nous 
à  dire  que,  si  les  parents  transmettent  souvent  à 
leurs  enfants  leurs  qualités  physiques  ,  intellec- 
tuelles et  morales ,  cette  transmission  n'a  pas 
toujours  lieu  et  surtout  n'a  pas  lieu  d'une  manière 
indéfinie  et  progressive.  On  ne  cite  guère  de 
grand  poète  dont  le  fils  ait  renchéri  sur  le  talent  du 
père,  et  le  petit-fils  sur  celui  du  père  et  de  l'aïeul, 
et  on  en  cite  beaucoup  qui  ont  dégénéré  de  la 
manière  la  plus  déplorable.  Quant  à  la  durée 
moyenne  de  la  vie  humaine,  l'expérience  a  prouvé, 
depuis  Condorcet,  qu'elle  peut  être  sensiblement 
augmentée;  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  puisse 
en  reculer  indéfiniment  la  limite.  Il  en  est  de 
l'homme  comme  des  autres  animaux,  il  n'a,  suivant 
la  remarque  d'un  contemporain,  qu'une  certaine 
quantité  de  force  vitale  emmagasinée  dans  son 
organisme.  Quand  elle  est  épuisée,  ni  soins,  ni 
peines,  ni  hygiène,  ni  médecine  ne  peuvent  réparer 
les  pertes  irréparables  qu'il  a  faites  :  comme  un 
flambeau  qui  n'a  plus  d'huile  pour  l'alimenter,  il 
vacille  et  s'éteint. 

Si,  maintenant,  nous  considérons  la  doctrine 
sociale  de  Condorcet  dans  son  ensemble,  nous 
reprocherons  à  ce  philosophe  de  n'avoir  pas  remar- 
qué qu'elle  suppose,  comme  son  fondement,  une 
doctrine  métaphysique,  qui  n'était  pas  celle  de  son 
temps  et  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  la  sienne,  la 
doctrine  spiritualiste.  Ce  n'est,  en  effet,  ni  par  les 
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sensations  et  les  images  de  la  vie  animale,  ni  par- 
les mouvements  aveugles  et  invariables  de  l'instinct, 
mais  par  le  jeu  éclaire  et  divers  de  la  réflexion  et  de 
la  liberté,  que  peut  s'expliquer  la  marche  progressive 
de  l'espèce  humaine,  voyageant  sans  cesse  d'une 
idée  à  une  autre  et  complétant  sans  cesse  une  décou- 
verte par  une  découverte  nouvelle  :  la  doctrine  du 
progrès  suppose  celle  delà  raison  et  du  libre  arbi- 
tre. Ce  n'est  pas  non  plus  par  le  déploiement 
inconscient  de  forces  brutes  et  inintelligentes,  mais 
par  l'acte  éternel  d'une  pensée  qui  se  pense  et  à 
laquelle  rien  n'échappe,  que  les  choses  peuvent 
avoir  été  disposées  de  manière  à  s'élever  toujours 
d'un  état  moins  bon  à  un  état  meilleur.  La  doctrine 
du  progrès  est  une  des  formes  de  l'optimisme,  et 
l'optimisme  suppose  un  principe  de  perfection,  qui 
gouverne  le  monde. 

Non  seulement  Condorcet  n'a  pas  rattaché  la 
question  du  progrès  aux  conditions  métaphysiques 
dont  elle  dépend  ;  mais  il  ne  la  pas  résolue  et  ne  pou- 
vait pas  la  résoudre.  La  raison  en  est  bien  simple, 
c'est  qu'entre  l'antiquité  et  les  temps  modernes,  s'é- 
tend, sous  le  nom  de  moyen  âge,  une  immense  pé- 
riode où  la  civilisation  semble  positivement  reculer, 
avec  la  liberté  et  les  lumières,  qui  en  sont  les  élé- 
ments essentiels.  Or,  pour  résoudre  la  question  du 
mouvement  de  Fhumanité  dans  le  sens  d'un  progrès 
continu,  il  fallait  ou  admettre  que  la  société  du 
moyen  âge,  sans  être  supérieure  ni  même  égale  en 
civilisation  à  celle  de  l'antiquité,  préparait  sourde- 
ment, sous  l'influence  latente  de   la  morale  cliré- 
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tienne  et  par  la  transformation  graduelle  de  cer- 
taines institutions  sociales  ,  une  société  d'une 
civilisation  réellement  supérieure  ;  ou  soutenir  que 
cette  société,  à  cause  de  son  organisation  hiérar- 
chique, impliquant  en  tout  et  partout  la  soumission 
de  l'inférieur  au  supérieur  en  lumières  et  en  mora- 
lité, surpassait  d'ores  et  déjà  les  sociétés  préten- 
dues libres,  mais  réellement  révolutionnaires  et 
anarchiques  de  l'antiquité.  Mais  Condorcet  ne  pou- 
vait, par  suite  de  ses  sentiments  anti-chrétiens  et 
de  ses  doctrines  libérales,  admettre  ni  la  première 
opinion,  qui  est  la  nôtre,  ni  la  seconde,  qui  est 
celle  de  Saint-Simon,  d'Auguste  Comte  et  de  la 
plupart  des  socialistes  venus  depuis.  Il  faut  du 
moins  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  a  mieux  aimé 
laisser  subsister,  dans  son  système,  une  contradic- 
tion plus  ou  moins  marquée,  que  de  renoncer  à 
son  libéralisme  et  que  de  professer  ce  socialisme 
qui  implique  à  la  fois  le  déterminisme  dans  l'his- 
toire et  le  despotisme  dans  la  société. 

Du  reste,  nous  ne  jugerons  pas  trop  sévèrement 
le  travail  de  Condorcet,  si  nous  songeons  que  c'est 
moins  un  tableau  qu'une  esquisse,  moins  un  ou- 
vrage qu'un  prospectus,  comme  il  l'avait  d'abord 
intitulé;  qu'il  l'a  composé  seul  et  presque  sans 
livres,  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  mort,  et  qu'il 
s'est  moins  proposé  d'y  formuler  une  théorie  scien- 
tifique démontrée  que  d'y  exprimer  des  espérances 
consolantes,  de  la  nature  de  celles  que  la  philoso- 
phie de  son  temps  pouvait  lui  offrir.  Qui  pourrait 
blâmer  le  malheureux  proscrit  d'avoir  cherché  un 
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allégement  à  ses  maux  présents  dans  la  pensée  du 
bonheur  futur  de  l'humanité,  et  d'avoir  demandé 
l'oubli  des  réalités  atroces  qui  frappaient  ses  yeux  à 
la  contemplation  d'un  milleniinn  plein  de  mer- 
veilles ?  Sans  doute,  les  conceptions  humanitaires 
de  Condorcet  nous  paraissent  aujourd'hui  un  peu 
chimériques.  Peut-il  en  être  autrement,  quand, 
après  cent  ans  d'efforts  pour  les  réaliser,  nous  ne 
nous  sentons  pas  plus  avancés  qu'au  premier  jour; 
quand,  après  tant  de  combats  livrés  et  tant  de  gou- 
vernements renversés,  pour  arriver  à  sa  cité  idéale, 
nous  la  voyons  toujours  fuir  devant  nous  et  s'éva- 
nouir, comme  un  songe,  au  moment  où  nous  croyons 
la  saisir  et  y  mettre  le  pied  ?  Cependant,  à  moins 
d'abjurer  toutes  les  idées  de  liberté ,  de  justice, 
de  progrès,  qui  constituent  le  fond  de  l'homme 
moderne,  nous  sommes  bien  obligés  de  convenir 
que  l'optimisme  un  peu  naïf  de  notre  philosophe 
est  encore  moins  éloigné  de  la  vérité  et  moins  dan- 
gereux pour  la  société  que  ce  pessimisme  énervant 
qui  fait,  à  Theure  qu'il  est,  tant  de  ravages  parmi 
nous,  et  qui  menace  de  tarir,  au  sein  de  notre  race, 
de  tout  temps  si  vaillante  et  si  chevaleresque,  et 
la  source  des  belles  espérances  et  celle  des  nobles 
actions. 
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Les  Ruines;  —  Les  Leçons  sur  rhistoire. 
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LES    RUINES 


Parmi  les  auteurs  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  qui,  sans  être  des  philosophes  de  profession, 
appliquèrent  la  philosophie  du  temps  aux  grandes 
questions  morales  et  sociales,  un  des  plus  remar- 
quables est  sans  contredit  Constantin- François 
Chassebœuf,  plus  connu  sous  le  nom  de  Volney.  Il 
n'est  pas  difficile  de  voir,  en  le  lisant,  qu'il  appar- 
tient à  la  même  famille  intellectuelle  que  Condor- 
cet  et  qu'il  s'est  développé  sous  les  mêmes  in- 
fluences. Il  est  passionné,  comme  lui,  pour  la 
vérité  et  la  liberté,  telles  qu'il  les  comprend,  et  se 


2I() 


HISTOIRE    DE    LA   PHILOSOPHIE 


déchaîne,  comme  lui,  contre  les  prêtres  et  les  rois, 
qui  lui  paraissent  uniquement  appliqués  à  obscur- 
cir l'une  et  à  opprimer  l'autre.  Il  se  préoccupe, 
comme  lui,  de  l'histoire  de  l'humanité;  mais  il  se 
préoccupe  encore  plus  de  l'amélioration  des  agents 
moraux,  qui  en  sont  les  facteurs,  et  de  la  vérifica- 
tion des  faits  qui  la  constituent  :  il  fait  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  de  la  morale  et  de  la  critique 
historique  tout  ensemble. 

Né  à  Craon,  dans  la  Mayenne,  en  lySy,  c'est-à- 
dire  en  plein  dix-huitième  siècle,  Volney  se  pénétra 
de  bonne  heure  de  l'incrédulité,  qui  était  en  quelque 
sorte  dans  l'air,  et  ses  études  d'histoire  naturelle 
et  d'érudition  achevèrent  de  l'y  confirmer.  Cou- 
ronné à  vingt  ans,  par  l'Académie,  pour  un  mémoire 
sur  la  chronologie  d'Hérodote,  il  vit  aussitôt  s'ou- 
vrir devant  lui  le  salon  du  baron  d'Holbach,  ainsi 
que  celui  de  M'"*"  Helvétius,  et  se  trouva  tout  natu- 
rellement enrôlé  dans  l'armée  des  encyclopédistes. 
Pour  s'y  distinguer,  il  prit  un  beau  jour  un  parti 
héroïque  et  inattendu,  il  s'embarqua  pour  l'Orient 
et  parcourut,  durant  trois  ans,  l'Egypte  et  la  Syrie 
dans  tous  les  sens.  La  configuration  du  sol,  les 
variations  du  climat,  les  mœurs  des  populations, 
l'état  de  l'industrie  et  du  commerce,  tout  ce  qui 
explique  ou  compose  la  vie  des  nations  fut  étudié 
avec  soin  par  cet  observateur  sagace  et  pénétrant. 
De  là  sortit  son  Voyage  en  Egypte  et  en  Sj-rie  {\j82), 
qui  élevait,  comme  on  l'a  dit,  le  genre  des  vo3^iges 
à  la  dignité  de  l'histoire. 

La  célébrité  littéraire  que  Volney  s'était  acquise 
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le  fit  nommer  membre  de  l'Assemblée  Constituante. 
Fortement  prévenu  contre  les  excès  de  la  puissance 
royale,  il  y  combattit  ceux  qui  voulaient  laisser  au 
roi  le  droit  de  paix  et  de  guerre  (20  mai  1790); 
animé  contre  l'autorité  ecclésiastique  d'une  passion 
plus  ardente  encore ,  il  s'opposa  de  toutes  ses 
forces  à  ce  que  la  religion  catholique  fût  proclamée 
religion  de  l'Etat  (i3  avril  1790)  et  pressa  vivement 
la  mise  en  vente  des  biens  du  clergé  (2  mai  1790). 
Cependant,  les  travaux  de  l'Assemblée  n'absor- 
baient pas  entièrement  l'activité  de  Volney.  Il  se 
livrait  en  même  temps  à  la  composition  d'un 
ouvrage  où  ses  passions  anti-cléricales  se  donnaient 
encore  plus  largement  carrière,  il  écrivait  son 
livre  des  Ruines,  qui  parut  au  mois  d'août  1791, 
peu  de  jours  avant  la  Constitution.  Il  le  fit  suivre, 
en  1793,  de  son  Catéchisme  du  citoyen  français  ou 
Loi  naturelle,  qui  en  est  le  complément.  Malgré  les 
gages  qu'il  avait  donnés  à  la  Révolution,  l'auteur 
des  Ruines  fut  jeté  en  prison,  pendant  la  Terreur, 
comme  suspect  de  modérantisme,  et  ne  fut  élargi 
qu'au  bout  de  dix  mois  de  détention.  La  tempête 
qu'il  avait  traversée  et  dont  il  avait  failli  être  vic- 
time, calma  son  exaltation,  mais  lui  laissa  les  prin- 
cipaux traits  de  son  caractère.  Nous  retrouvons, 
en  effet,  en  lui,  successivement,  le  philosophe,  le 
voyageur,  le  politique  et  l'érudit.  Comme  philo- 
sophe, il  fait,  aux  écoles  normales,  une  série  de 
leçons  très  peu  connues,  mais  remarquables,  sur 
la  critique  historique.  Comme  voyageur,  il  par- 
court, pendant  trois  ans  (1795- 1798),  les  Etats- 
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Unis  et  consigne  ses  observations  sur  ce  pays  dans 
un  livre  qui  pourrait  servir  de  pendant,  s'il  était 
achevé,  à  son  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie, 
Comme  politique,  il  favorise,  d'accord  avec  ses 
amis  Sieyès,  Tracy  et  Cabanis,  le  i8  brumaire, 
par  haine  pour  l'anarchie;  mais  le  despotisme  de 
Bonaparte,  et  surtout  l'établissement  du  Concor- 
dat, le  jettent  à  demi  dans  l'opposition.  Comme 
érudit,  il  revient  aux  travaux  de  sa  jeunesse  :  il 
publie  ses  Nouvelles  recherches  sur  l'histoire  an- 
cienne et  se  livre  à  des  études  de  philologie. 

Volney  vécut  assez  longtemps  pour  voir  tomber 
l'Empire,  s'élever  la  Restauration  et  pour  passer 
du  Sénat  à  la  Chambre  des  Pairs.  Il  mourut  le 
25  avril  i(S2o,  estimé  des  libéraux  et  respecté  de 
tous.  L'Eglise  elle-même  ne  lui  refusa  point  ses 
prières,  bien  qu'il  eut  assez  montré,  par  la  publi- 
cation d'un  de  ses  derniers  livres,  de  l'histoire  peu 
orthodoxe  de  Samuel,  qu'il  était  resté  un  voltairien 
endurci. 

La  philosophie  de  Volney,  si  on  peut  donner  ce 
nom  aux  idées  générales,  assez  imparfaitement 
liées,  qu'il  a  émises  sur  des  objets  fort  divers,  n'est 
pas  condensée  dans  un  seul  de  ses  ouvrages,  mais 
dispersée  dans  plusieurs,  dans  les  Ruines,  dans  la 
Loi  fiaturelle,  dans  les  Leçons  dliistoire  et  dans 
quelques  travaux  de  philologie. 

Les  Ruines  ou  méditations  sur  les  révolutions  des 
Empires  roulent  à  la  fois  sur  la  politique  et  sur 
la  religion,  ces  deux  pivots  des  affaires  humaines, 
comme  les  appelle  Bossuef,  elles  contiennent  une 
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philosophie  de  l'histoire  et  une  philosophie  des 
religions  tout  ensemble.  Assis  sur  les  ruines  de 
Palmyre,  en  tête-à-tête  avec  un  Génie,  qu'il  a  eu  la 
pensée  médiocrement  heureuse  d'évoquer,  pour 
poétiser  sur  son  sujet,  Volney  recherche  avec  lui 
comment  s'élèvent  et  s'abaissent  les  empires  et 
d'où  viennent  les  prospérités  et  les  malheurs  des 
nations. 

C'est  la  même  question  que  Montesquieu  se  pose 
dans  son  livre  Des  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  Romains,  Seulement  elle  est  ici  gé- 
néralisée et  étendue  à  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Volney  la  résout  à  peu  près  comme  Montesquieu, 
bien  que  rien  ne  ressemble  moins  à  la  manière 
sobre  et  sévère  de  celui-ci  que  le  ton  un  peu  dé- 
clamatoire et  un  peu  emphatique  de  celui-là.  Sui- 
vant Montesquieu,  ce  n'est  pas  la  fortune,  mais  la 
raison  qui  gouverne  les  choses  humaines,  témoin 
les  Romains,  qui  parvinrent,  à  force  de  prudence 
et  de  courage,  à  conquérir  le  monde,  et  qui  devin- 
rent la  proie  des  autres  nations,  dès  que  ces  qua- 
lités leur  firent  défaut.  Volney  pense  de  même  que 
ce  n'est  ni  dans  le  hasard  ni  dans  la  fatalité  qu'il 
faut  chercher  les  causes  de  l'élévation  et  de  l'abais- 
sement des  États,  mais  dans  les  vertus  et  les  vices 
des  hommes  qui  les  composent. 

Mais  ces  vertus  et  ces  vices,  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  la  vie  humaine,  il  est  bon  de  savoir 
en  quoi  ils  consistent;  la  question  politique  appelle 
comme  son  complément  la  question  morale.  Pour  la 
résoudre,  Volney  éprouve,  comme  les  philosophes 
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anciens,  le  besoin  de  se  livrer  à  des  spéculations 
transcendantes    et    de    rattacher    la    destinée    de 
rhomme  à  celle  de  l'univers.  Suivant  lui,  tous  les 
êtres  ont  reçu,  de  la  suprême  Sagesse,  des  pro- 
priétés essenlielles,  qui  les  inclinent  dans  tel  sens 
ou  dans  tel  autre  et  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  leurs 
lois,  et  il  en  est  de  l'homme  comme  des  autres 
êtres.  Ainsi,  la  flamme  a  été  faite  pour  monter,  la 
pierre  pour  descendre,  la  plante  pour  végéter;  de 
même,  l'homme  —  Volney  le  dit  après  Condillac 
—  a  été  fait  pour  sentir.  Or,  sa  sensibilité,  qui  a 
pour  fond  l'amour  de  soi  et  qui  se  manifeste  par  le 
désir  du  bien-être  et  par  l'aversion  de  la  douleur, 
le  porte  vers  ce  qui  est  utile  et  le  détourne  de  ce 
qui  est  nuisible  à  sa  conservation.  C'est  là  sa  loi 
primordiale  et  essentielle  :  il  est  vertueux  quand  il 
lui  obéit,  vicieux  quand  il  ne  lui  obéit  pas  K 

Ce  fut  sous  l'influence  de  l'amour  de  soi  que 
l'homme  primitif  se  procura  les  aliments  néces- 
saires à  sa  subsistance  et  se  fabriqua  des  vêtements 
propres  à  le  garantir  des  injures  de  l'air;  ce  fut 
sous  son  impulsion  qu'il  devint  d'abord  chasseur 
et  pêcheur,  puis  pasteur  et  laboureur,  qu'il  fonda 
la  famille,  puis  la  société,  et  qu'il  inventa  les  scien- 
ces et  les  arts.  Malheureusement,  cet  amour  de  soi, 
d'abord  si  fécond  en  merveilles,  parce  qu'il  était 
réglé  et  éclairé,  ayant  été  surexcité  et  aveuglé  par 
l'imagination,  engendra  à  un  certain  moment  la 
cupidité  et  l'ignorance,  qui  armèrent  les  hommes 
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les  uns  contre  les  autres,  les  familles  contre  les  fa- 
milles, les  tribus  contre  les  tribus,  et  couvrirent  la 

terre  de  maux. 

Cette  théorie  de  Volney  prête  le  flanc  à  plusieurs 
objections.  Sans  doute  l'amour  de  soi  est  le  plus 
puissant  mobile  de  la  vie  humaine,  mais  il  est  peu 
exact  de  dire  qu'il  en  est  la  règle.  Notre  auteur  le 
reconnaît  implicitement  et  sans  s'en  apercevoir.  Il 
distingue,  en  effet,  un  amour  de  soi  réglé  et  un  amour 
de  soi  déréglé,  ce  qui  suppose  que,  bien  loin  d'être  la 
règle  suprême,  ce  sentiment  a  lui-même,  au-dessus 
de  lui,  une  autre  règle  à  laquelle  il  doit  se  sou- 
mettre et  d'après  laquelle  on  le  juge  et  on  le  qua- 
lifie. Il  n'est  pas  plus  exact  de  soutenir  que  c'est  au 
seul  amour  de   soi  que  les  sociétés  doivent  leur 
naissance.  La  première  de  toutes,  qui  est  celle  de 
la  famille,  a  été  manifestement  formée  par  l'amour 
sexuel,  d'une  part,  par  l'amour  paternel  et  par 
l'amour  maternel,  de  l'autre.  Quant  à  la  grande 
société,  ce  n'est  pas  seulement  l'amour  de  soi,  mais 
encore  et  surtout  l'amour  naturel  de  l'homme  pour 
l'homme,  c'est-à-dire  l'instinct  de  la  sociabilité  et 
de  la  sympathie,  qui   a  présidé  à    sa  fondation. 
.Même  observation  en  ce  qui  touche  le  développe- 
ment des  sciences  et  des  arts.  Il  n'a  pas  seulement 
eu  pour  cause  l'amour  de  soi,  mais  encore  l'amour 
du  vrai  et  l'amour  du  beau,  sentiments  essentielle- 
ment désintéressés  et  partant  irréductibles  au  sim- 
ple amour  de  soi-même.  La  théorie  de  Volney, 
qui  a,  d'ailleurs,  le  tort  de  n'être  nullement  posi- 
tive, car  elle  ne  s'appuie  ni  sur  des  faits  précis,  ni 
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sur  des  documents  certains,  n'explique  donc  que 
d'une  manière  insuffisante  l'origine  et  les  progrès 
de  la  civilisation. 

Du  reste,  ces  progrès,  qu'il  a  tort  d'attribuer  à 
une    cause    unique,   Volney  y    croit   fermement, 
comme  Condorcet   son  contemporain,  et  essaye, 
avant  lui,  d'en  établir  la  réalité.  Il  fait  remarquer 
combien  il  y  a  loin  des  hommes  d'aujourd'hui,  ins- 
tallés dans  des  demeures  commodes,  aux  hommes 
primitifs,  qui  n'avaient  que  des  cavernes  pour  re- 
fuges. Il  montre  combien  les  sociétés  de  l'Europe 
actuelle,  malgré  les  vices  qui  les  travaillent,  sont 
au-dessus  de  celles  de   l'Asie    corrompue    et    de 
l'Afrique  barbare,  et  aussi  combien  elles  surpas- 
sent les  sociétés  tant  vantées  de  l'antiquité.  Mais, 
si  des  sociétés  particulières  sont  arrivées  à  un  cer- 
tain degré  de  perfection,  pourquoi  la  société  uni- 
verselle du  genre  humain  n'y  arriverait-elle  pas? 
Cela  revient  à  dire  que  le  progrès  est  la  loi  de  notre 
espèce.  Aussi,  Volney  dirait-il  volontiers,  comme 
plus  tard   Saint-Simon,  que  l'âge  d'or   n'est  pas 
derrière  nous,  mais  devant  nous.  Que  faudrait-il, 
en  ce  moment  même,  pour  nous  y  conduire  et  pour 
faire  de  l'humanité  une  seule  et  immense  famille  ? 
Qu'un  peuple  revint  franchement  aux  lois  de  la 
nature,  qui  ne  connaît  ni  maîtres  ni  esclaves,  ni 
nobles  ni  roturiers.  Les  autres,  par  esprit  d'imi- 
tation, ne  tarderaient  pas  à  suivre  son  exemple  et 
la  face  de  la  terre  serait  renouvelée  ^ 

^  Ruines^  chap.  xiii,  xiv. 
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Après  ces  considérations,  qui  sont  les  unes  justes, 
les  autres  exagérées,  mais  qui  toutes  expriment  à 
merveille  l'état  des  esprits  au  moment  où  le  livre 
des  Ruines  parut,  le  Génie  avec  lequel  Volney  s'en- 
tretient, déchire  à  ses  yeux  le  voile  de  l'avenir  et 
déroule  devant  lui  les  premières  scènes  de  la  Révo- 
lution. Nous  assistons  successivement  aux  débats 
,,  qui  s'élèvent  entre  les  différents  ordres,  à  l'organi- 

'  sation  de  l'Assemblée  Constituante,  à  la  destruction 

des  privilèges,  dans  la  nuit  du  4  août,  et  à  l'émotion 
des  rois  étrangers  qui  s'agitent  sur  leurs  trônes, 
mais  que  le  peuple  législateur  contient  par  son 
attitude  imposante. 

Cette  philosophie  de  la  Révolution,  écrite  par 
Volney  en    présence  des  faits  et  comme  sous  la 
dictée   de  la  Révolution   elle-même,  fut   trouvée 
admirable  par  les  contemporains.   Nous  n'en  ju- 
geons pas  tout  à  fait  de  même  aujourd'hui.  Suivant 
nous,  elle  contient  trop  de  tirades,  trop  de  décla- 
mations, et  pâlit  à  côté  de  la  véritable  histoire.  Cela 
tient  au  genre  semi-poétique  que  l'auteur  avait  cru 
devoir  adopter,  et  qui  ne  convenait  ni  à  la  nature 
de  son  sujet,  ni  à  celle  de  son  talent.  Cela  tient 
aussi  à  l'emploi  qu'il  a  cru  devoir  faire  du  surna- 
turel, lui  qui  n'y  croyait  pas  et  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  y  crût.  Pourquoi  évoquer  ce  Génie,  qui  parle 
si  souvent  dans  son  ouvrage  ?  Pourquoi  surtout  le 
faire  parler  de  choses  contemporaines?  Qu'il  nous 
entretienne  de  l'Assyrie  et  des  autres  monarchies 
de  l'Orient,  nous  nous  y  prêtons  à  la  rigueur,  — 
le  lointain  est  favorable  au  merveilleux;  — mais  qu  il 
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nous  retrace  des  faits  tout  récents  et  auxquels  nous 
aurions  pu  assister  nous-mêmes,  le  sentiment  de 
la  réalité  reprend  chez  nous  le  dessus  et  l'illusion 
s'évanouit.  Si  on  s'est  récrié  contre  Boileau,  parce 
qu'il  a  placé,  quoique  en  badinant,  dans  un  même 
groupe  le  Rhin ,  avec  sa  barbe  limoneuse ,  et 
Louis  XIV,  avec  son  chapeau  à  plumes,  que  dire 
de  Volney  associant  sérieusement  dans  le  même 
tableau  les  ruines  de  Palmyre  et  la  prise  de  la 
Bastille,  un  Génie  m3^thologique  sorti  on  ne  sait 
d'où,  et  l'Assemblée  constituante,  à  l'époque  où 
cette  dernière  siégeait  encore  ? 

Le  problème  politique  se  complique  chez  nous 
d'un  autre  problème  fort  délicat,  du  problème 
religieux.  La  religion  doit-elle  avoir  la  direction 
de  la  société  nouvelle  ?  Doit-elle  simplement  y 
occuper  une  place  convenable,  ou  doit-elle  en  être 
exclue  pour  jamais  ?  Volney,  en  véritable  enfant  du 
dix-huitième  siècle,  se  prononce  hardiment  pour 
cette  dernière  solution.  Aussi,  fait-il  à  toutes  les 
religions  une  guerre  à  mort.  Il  tourne  contre  elles 
l'arme  dont  elles  se  servent  si  volontiers  contre  les 
philosophies,  il  part  de  leur  diversité  pour  établir 
leur  fausseté.  Il  fait  défiler  devant  nous  les  adora- 
teurs de  Brahma  et  ceux  de  Bouddha,  les  sectateurs 
de  Jésus  et  ceux  de  Mahomet,  avec  les  divisions  et 
les  subdivisions  que  le  schisme  et  l'hérésie  ont 
pratiquées  dans  leur  sein,  et  cherche  à  démontrer 
que  leurs  dogmes  les  plus  révérés  ne  sont  que  des 
préjugés  et  des  erreurs.  Quant  à  la  manière  dont 
ils  se  sont  établis  parmi  les  hommes,  il  l'explique, 


4 


PENDANT   LA   RÉVOLUTION.  225 

comme  son  comemporain  Dupuis,  par  des  consi- 
dérations physiques  et  astronomiques  qui  ont  un 
peu  vieilli  et  que  nous  ne  reproduirons  pas.  Volney 
n'épargne  pas  plus  les  promoteurs  des  religions 
que  les  religions  elles-mêmes.  Suivant  lui,  ce  sont 
des  gens  toujours  attentifs  à  tromper  le  peuple  et  a 
vivre  à  ses  dépens.  On  les  a  toujours  vus  s'enrichir, 
en  prêchant  la  pauvreté,  faire  bonne  chère,  en 
recommandam  le  jeûne  et  l'abstinence,  et  mettre 
la  main  sur  les  hautes  positions  sociales,  en  ensei- 
gnant la  soumission  et  l'humilité'. 

Il  est  inutile  de  montrer  ce  qu'il  y  a  d  étroit  et 
d'erroné  dans  ces  idées  de  Volney.  S'imaginer  que 
les  religions  om  été  inventées  par  réflexion  et  par 
calcul,  en  vue  de  soutirer  de  l'argent  au  prochain, 
c'est  s'en  faire  une  idée  singulièrement  plate  et 
singulièrement  prosaïque;    c'est  méconnaître   les 
frémissements  sacrés  de  l'àme  en  présence  de  1  uni- 
vers  déroulé  devant  elle  comme  un  problème-,  c  est 
fermer  les  yeux  sur  l'immensité  de  ses  désirs  que 
rien  de  borné  ne  peut  satisfaire  et  qui  s'échappent 
avidement  et  malgré  tout  vers  l'infini  et  le  divin. 
C'est  parce  qu'un  certain  nombre  d'hommes  ont 
éprouvé  en  commun  de  tels  sentiments  qu'il  y  a  eu 
des  religions;  c'est  parce  que  quelques-uns  d'entre 
eux  les  ont  éprouvés  plus  vivement  que  les  autres 
et  s'en  sont  faits  les  interprètes,  qu'il  y  a  eu  des 
prêtres  et  des  révélateurs.  Le  calcul  et  la  fraude 
n'ont  rien  à  voir  là  dedans.  S'ils  s'y  sont  mêlés 

'  Ruines,  chap.  xx  et  suivants. 
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quelquefois,  —  ce  que  nous  ne  contestons  pas,  — 
ce  n'est  point  la  règle,  c'est  l'exception.  Si  Volney 
s'est  mépris  sur  l'origine  de  la  religion  et  sur  le 
caractère  de  ses  promoteurs ,  il  n'a  guère  mieux 
compris  son  utilité  sociale.  Il  n'a  pas  vu  que,  si 
elle  n'est  pas  absolument  nécessaire  à  la  morale, 
elle  en  est  du  moins  la  forme  la  plus  populaire  et 
que,  pour  la  plupart  des  âmes,  cette  forme  une  fois 
détruite,  le  fond  ne  tarde  pas  à  s'évanouir.  Il  n'a 
pas  remarqué,  lui  qui  invoque  sans  cesse  l'expé- 
rience, ce  que  l'expérience  historique  nous  atteste 
généralement,  que  la  moralité  et  la  vitalité  des 
nations  déclinent  d'ordinaire  avec  leurs  croyances 
religieuses,  et  que  trop  souvent  les  peuples  meu- 
rent avec  leurs  dieux.  Sans  cela,  il  aurait  au  moins, 
à  l'exemple  de  Montesquieu,  respecté  comme  poli- 
tique ce  qu'il  ne  pouvait  croire  comme  philosophe. 
Ce  qui  a  égaré  Volney  sur  ce  point,  c'est  le  rôle 
que  jouait  la  religion  de  son  temps.  Au  lieu  de  se 
borner  à  éclairer  les  âmes,  elle  prétendait  peser  sur 
les  consciences;  au  lieu  de  rester,  ce  qu'elle  est 
par  essence,  une  puissance  morale,  elle  était  deve- 
nue une  puissance  matérielle,  qui  s'opposait  à  la 
fois  au  libre  développement  de  la  science  et  à  l'évo- 
lution normale  de  la  société. 

En  même  temps  que  l'ouvrage  de  Volney  expri- 
mait les  sentiments  de  l'époque  révolutionnaire,  il 
contribuait  à  les  entretenir.  Il  fut  l'évangile  un 
peu  sec  et  un  peu  haineux  de  cette  période  sans 
temples  et  sans  autels,  qui  s'étend  depuis  la  Cons- 
titution civile  du  clergé  jusqu'au  Concordat  et  au 
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rétablissement  des  cultes.  Sous  l'Empire,  son  in- 
fluence baisse  un  peu  ;  mais  elle  se  relève  sous  la 
Restauration,  parce  que  les  empiétements  du  cierge 
font  alors  sentir  le  besoin  de  le  combattre  jusque 
dans  les  dogmes  qui  servent  de  base  à  sa  puissance. 
Depuis  lors,  les  Ruines  ont  beaucoup  perdu  dans 
l'opinion,  parce  que  la  religion  s'est  généralement 
renfermée  dans  le  sanctuaire  et  aussi  parce  que 
notre  siècle  est  devenu,  grâce  à  l'expérience  sociale 
et  aux  recherches  historiques,  plus  amoureux  du 
relatif  et  plus  sensible  aux  nuances,  de  sorte  que 
les  thèses  du  dix-huitième  siècle,  avec  le  caractère 
tranché  et  absolu  qui  les  distingue,  le  repoussent 
de  plus  en  plus.   Pendant  que,  pour  Volney,  la 
religion  n'est  qu'une  déviation  fâcheuse  de  la  nature 
humaine,  elle  en  est,  pour  nos  auteurs  contempo- 
rains, une  évolution  régulière,  au  même  titre  que 
la  phifosophie,  la  science  et  Tart;  pendant  que    e 
premier  l'attaque  avec  passion  et  semble  voufoir  la 
détruire,  les  seconds  en  recherchent  curieusement 
l'origine  et  en  suivent  impartialement  les  mouve- 
ments à  travers  Thistoire.  Il  y  a,  entre  eux  et  lui, 
toute  la  différence  qui  sépare  la  philosophie  des 
religions  de  la  polémique  religieuse;  car  le  travail 
de  Volney,  à  vrai  dire,  n'est  pas  autre  chose. 
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II 

LES   Leçons    d' histoire 

Quand  Tauteur  des  Ruines  monta  dans  sa  chaire 
de  l'Ecole  Normale,  on  s'attendait  aie  voir  retracer 
en  détail  Thistoire  des  sociétés  passées  et  en  tirer 
de  hauts  enseignements  pour  la  direction  des  so- 
ciétés présentes  ;  mais  cet  esprit  critique,  qui  était 
celui  du  temps  et  celui  du  professeur  lui-même, 
ne  lui  permettait  pas  d'entrer  si  vite  en  matière. 
Avant  de  faire  de  l'histoire,  il  voulut  consacrer 
quelques  leçons  préliminaires  à  la  question  de  la 
certitude  et  de  l'utilité  de  cette  science,  et,  quand 
ces  leçons  furent  terminées,  la  suppression  de 
l'Ecole  Normale  l'empêcha  d'aborder  le  véritable 
sujet  de  son  cours.  —  Ce  sont  ces  leçons  prélimi- 
naires que  nous  allons  analyser. 

La  question  de  la  certitude  de  Thistoire  ou,  en 
d'autres  termes,  de  la  critique  historique,  est  une 
des  plus  importantes  qu'on  puisse  se  poser,  puisque 
la  valeur  ou  plutôt  l'existence  même  de  Thistoire, 
comme  science  de  l'espèce  humaine,  y  est  engagée. 
Cependant  les  logiciens  de  l'antiquité  l'avaient  à 
peine  entrevue,  et  ceux  du  dix-septième  siècle, 
notamment  Bossuet  et  les  solitaires  de  Port  Royal, 
lui  avaient  seulement  consacré  quelques  pages 
sans  grande  valeur.  Locke,  dans  son  chapitre 
sur  les  divers  degrés  d'assentiment,  avait  déjà  émis 
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sur  cette  question  des  vues  plus  personnelles  et 
plus  remarquables;  mais  il  faut  arriver  ,usqu  a 
Volney  pour  la  voir  traiter  d'une  manière  vraiment 
ingénieuse  et  intéressante. 

Suivant  Volney,  la  science  historique,  si  1  on  peut 
lui  donner  ce  nom,  diffère  absolument  des  sciences 
nhvsiques.  Les  faits  dont  s'occupent  ces  dernières, 
subsistent    encore  et  frappent  les   sens  du  spec- 
tateur •  ils  portent  en  eux  leur  évidence  et  leur 
certitude.   Ceux,   au  contraire,  dont  s'occupe  la 
première,  n'existent  plus  et  ne  vivent  qu  a  l  état 
de  fantômes  dans  la  mémoire  des  hommes  :  en 
cherchant  à   déterminer  leur  conformité  avec  b 
réalité,  on  ne  peut  arriver  qu'à  une  certitude  ap- 
proximative, et  encore  faut-il  prendre  bien  des  pré- 
cautions pour  l'obtenir. 

Le  mot  histoire  signifiait,  pour  les  anciens  pour 
les  Grecs  surtout,  comme  on   le  voit  dans  Hero- 
dote,  investigation,  perquisition,  recherche  faite 
avec  soin;  pour  les  modernes,  il  signifie  simple- 
ment récit,  narration.  Les  premiers  cherchaient  la 
vérité;  les  seconds  croient  la  tenir.  Volney  estime 
que  les  derniers  ont  tort  et  qu'il  faut  en  revenir  a 
rancien  sens  du  mot  et  prendre  au  sérieux  sa  pri- 
mitive  acception.  Les  faits  historiques  ne  nous  etan 
connus  que  par  des  intermédiaires,  l'historien  doit 
aeir  en  juge  d'instruction,  c'est-à-dire  examiner 
d'abord  les  faits  en  eux-mêmes  et  dans  leur  essence, 
nuis  faire  comparaître  devant  lui  les  raconteurs, 
comme  autant  de  témoins,  et  procéder  à  leur  inter- 
rogatoire  en  s'astreignant  à  toutes  les  règles  qu  une 
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longue  expérience  et  une  constante  préoccupation 
de  l'intérêt  public  ont  suggérées  aux  hommes  en 
matière  judiciaire. 

Les  réflexions  de  Volney  sur  l'essence  des  faits 
et  la  crédibilité  qui  en  résulte,  sont  très  brèves, 
mais  très  sensées.  Nous  croyons,  dit-il,  et  devons 
croire  d'autant  plus  facilement  à  un  fait  raconté, 
qu'il  offre  plus  d'analogie  avec  les  faits  existants  ; 
car  le  système  de  l'univers  étant  régi  par  des  lois 
générales  et  soumis  à  un  ordre  constant,  les  phé- 
nomènes qu'il  embrasse  sont  similaires.  Mais, 
comme  la  connaissance  de  ces  lois  et  de  cet  ordre 
varie  avec  les  temps,  avec  les  lieux,  avec  la  culture 
intellectuelle,  la  croyance  aux  faits  varie  avec  toutes 
ces  circonstances.  Elle  est,  on  le  comprend,  d'au- 
tant plus  certaine  et  d'autant  plus  conforme  à  la 
raison  que  les  connaissances  déjà  acquises  sont 
elles-mêmes  plus  étendues  et  plus  exactes,  et  d'au- 
tant plus  sujette  à  erreur,  que  ces  connaissances 
sont  elles-mêmes  plus  restreintes  et  plus  erro- 
nées '. 

Volney  traite  plus  longuement  des  faits  dans 
leurs  rapports  avec  les  témoins.  La  plupart  des 
faits  historiques  ne  nous  arrivant,  en  vertu  de  leur 
nature  même,  que  par  des  intermédiaires  plus  ou 
moins  nombreux,  sont  exposés  à  des  altérations 
plus  ou  moins  graves.  C'est  pourquoi,  pour  appré- 
cier le  degré  de  certitude  des  histoires,  il  faut  tenir 
compte   avant   tout  de  la    qualité  des  historiens. 

^    '  Leçons  d'histoire^  séancQs  1,2. 
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Il  y  a,  en  premier  lieu,  les  historiens  acteurs  dans 
les  événements    racontés.   Dans    ce  cas  ,  les  faits 
passant  immédiatement  d'eux  à  nous  et  ne  traver- 
sant ainsi  qu'un  seul   intermédiaire,  subissent,   à 
ce  qu'il   semble,   la  moindre    altération   possible. 
Cependant,  cette  altération  peut  encore  être  assez 
sensible  ;  car  les  passions  de  l'acteur  ne  sont  pas 
sans  déteindre  sur  l'historien.  Les  historiens  sim- 
plement témoins   des  faits,  viennent  en  seconde 
ligne  et  leurs  récits  paraissent    aussi  autorisés  et 
aussi  acceptables  que  récits  puissent  l'être.  Cepen- 
dant,  ils  n'auront  une  valeur  scientifique  qu'au- 
tant que  leurs  auteurs  auront    été  non  seulement 
désintéressés,  mais  encore  assez  éclairés  et  assez 
bien  placés  pour  bien  voir.  Or,  ce  sont  là  des  con- 
ditions assez  difficiles  à  réunir.  Que  de  pays  où  il 
n'est  pas  possible  d'écrire  sincèrement,  parce  que 
le  gouvernement  interdit  le  blâme  et  impose  l'éloge! 
Que  de  contrées  où  les  préjugés  de  secte  aveuglent 
les  hommes  les  plus  instruits  et  leur  font  voir  les 
choses  tout  autres  qu'elles  ne  sont  ! 

Les  historiens  seulement  auditeurs  de  témoins 
sont  bien  au-dessous  des  précédents.  Les  faits 
vivants  n'ont  point  frappé  directement  leurs  sens  : 
ils  ne  les  connaissent  que  par  les  fantômes  vagues 
qui  en  étaient  restés  dans  l'esprit  des  premiers 
raconteurs  et  qui  se  sont  réfléchis  plus  vagues  en- 
core dans  le  leur.  Que  sera-ce,  s'il  s'agit  des  histo- 
riens auditeurs  d'auditeurs  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini  ?  Ils  ne  peuvent  plus  inspirer  aucune  con- 
fiance ^  car  les  faits  perdent  beaucoup  en  passant 
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ainsi  de  bouche  en  bouche.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  remarquer  ce  que  deviennent  les 
faits  auxquels  on  a  soi-même  assisté,  quand  ils 
sont  colportés  par  de  nombreux  intermédiaires  à 
une  grande  distance.  «  Que  de  détails  de  la  Révolu- 
tion française,  ajoutait  plus  tard  Volney,  que  j'avais 
vus  de  mes  yeux  et  que  j'ai  entendu  raconter  aux 
Etats-Unis  de  la  manière  la  plus  inexacte  et  la  plus 
fausse  !  »  Il  en  est  d'un  fait  transmis  par  vingt  per- 
sonnes comme  d'un  objet  réfléchi  par  vingt  miroirs 
différents  :  il  subit  des  réfractions  et  des  déviations 
de  toute  sorte;  si  bien  qu'entre  lui  et  sa  dernière 
image,  il  n'y  a  presque  plus  de  ressemblance. 

Cela  est  vrai  surtout  des  faits  qui,  au  lieu  d'avoir 
été  de  bonne  heure  saisis  et  fixés  par  l'écriture, 
ont  longtemps  flotté  dans  le  domaine  delà  tradition 
orale.  C'est  en  partie  à  cause  de  l'inconsistance  de 
cette  tradition,  en  partie  à  cause  de  Tignorancc  des 
premiers  hommes  touchant  les  lois  de  la  nature, 
qu'on  trouve  autour  du  berceau  de  toutes  les 
nations,  tant  de  récits  bizarres,  tant  de  légendes 
fantastiques.  Aussi,  à  mesure  que  leur  système 
moral  se  rapproche  du  nôtre,  à  mesure  que  la 
tradition  fait  place  chez  elles  à  l'écriture,  l'ignorance 
à  la  science,  les  prodiges  qui  remplissaient  leurs 
annales  s'évanouissent,  comme  les  spectres  de  la 
nuit  aux  rayons  du  jour,  et  leur  histoire  devient 
toute  semblable  à  celle  de  notre  temps.  «  C'est  pour- 
quoi, dit  très  bien  Volney,  on  peut  calculer  avec 
une  sorte  de  justesse  le  degré  de  lumière  et  de 
civilisation  d'un  peuple   par  la  nature  même   de 
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ses  récits  historiques  ^  »  On  peut  remédier,  aux 
altérations  de  la  tradition  ,  quand  elles  ne  sont 
pas  encore  bien  graves ,  non  seulement  par  l'é- 
criture ,  mais  encore  par  l'imprimerie,  cet  art 
divin,  qui  la  fixe  et  la  multiplie  tout  ensemble 
et  ne  permet  pas  d'y  porter  l'atteinte  la  plus  légère, 
sans  provoquer  de  toutes  parts  d'énergiques  récla- 
mations. 

Mais  malgré  les  lumières  répandues  par  la  presse, 
Volney  estime  que  la  vérité  en  matière  d'histoire 
est  encore,  sinon  impossible,  du  moins  très  diffi- 
cile à  découvrir.  Et  à  ceux  de  ses  auditeurs,  qui 
lui  reprochent  une  sorte  de  scepticisme  historique, 
il  répond  qu'entre  tout  croire  et  ne  rien  croire,  il  y 
a  un  milieu;  qu'il  ne  professe  pas  le  doute  absolu, 
mais  une  espèce  de  doute  examinateur  :  or,  à  son 
avis,  un  doute  de  ce  genre  a  moins  d'inconvénients 
que  la  croyance  irréfléchie. 

Après  avoir  traité  de  la  certitude  de  l'histoire, 
Volney  traite  de  son  utilité.  —  Il  y  a,  suivant  lui, 
trois  espèces  d'histoire  :  celle  des  sciences,  celle 
des  individus  et  celle  des  peuples.  Or,  l'histoire 
des  sciences  a  une  utilité  incontestable;  car,  en 
même  temps  que  le  tableau  des  grandes  décou- 
vertes éclaire  l'esprit,  celui  des  erreurs  célèbres 
est  incapable  de  l'égarer  et  peut  même  lui  donner 
de  nouvelles  lumières. 

Quant  à  l'histoire  des  individus  ou  biographie, 
elle  a  ses  avantages  et  ses  inconvénients.  Chacun  de 
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nous  a  pu  remarquer  qu'en  l'étudiant,  il  s'identifie 
d'ordinaire  avec  les  personnages  et  fait  sur  leur 
conduite  des  réflexions  qu'il  applique  ensuite  à  la 
sienne  propre.  Aussi,  l'expérience  prouve  que  la  lec- 
ture de  ces  sortes  d'ouvrages,  faite  durant  les  veil- 
lées de  la  famille,  a  eu  souvent  pour  effet  de  déve- 
lopper de  nobles  penchants  en  germe  dans  les  âmes, 
d'éveiller  de  belles  aptitudes  encore  assoupies  et  de 
déterminer  de  grandes  vocations.  Nos  anciens,  dit 
Volney, —  et  c'est  peut-être  le  seul  endroit  où  il  parle 
sans  amertume  des  choses  religieuses, —  nos  anciens 
ne  s'y  étaient  pas  trompés.  En  mettant  des  vies  de 
saints,  souvent  fort  bien  faites,  entre  les  mains  de 
la  jeunesse,  ils  n'ignoraient  pas  qu'ils  dirigeraient 
ses  sentiments  et  ses  actions  dans  le  sens  qu'ils 
avaient  en  vue.  Depuis  que  l'esprit  profane  a  pris 
le  dessus  parmi  nous,  les  vies  des  héros  de  Plu- 
tarque  ont  remplacé  les  vies  des  saints  dans  les 
mains  des  générations  nouvelles.  Or,  ce  sont  là  des 
lectures  qui  ne  sont  pas  sans  péril.  Ces  personnages 
célèbres  vivaient  dans  un  monde  trop  différent  du 
nôtre  pour  qu'on  puisse  les  proposera  l'imitation 
des  enfants.  Il  serait  à  souhaiter  qu'on  prît,  au  mi- 
lieu de  nous,  les  originaux  sur  lesquels  ils  doivent 
se  modeler,  ou  qu'on  les  inventât  au  besoin;  car 
mieux  valent  de  bons  romans  que  de  mauvaises 
histoires. 

L'histoire  des  peuples,  dit  Volney,  est  la  plus 
relevée  de  toutes  :  c'est,  ajoute-t-il  excellemment, 
un  immense  recueil  d'expériences  morales  et  so- 
ciales que  le  genre  humain  fait  sur  lui-même  et  à 
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ses  dépens  et  dont   on  peut  tirer  des  règles  de 
conduite  pour  des   cas  analogues.    Conçue  à   ce 
point  de  vue,  qui  est  le  vrai,  l'histoire  politique  est 
tout  à  fait  digne  de  considération;  car  la  grandeur 
de  son  objet  n'a  d'égale  que  l'importance  de  ses 
résultats.  Malheureusement,  ce  genre  de  composi- 
tion est  sujet  à  bien  des  difficultés.  Les  matériaux 
sur  lesquels  l'historien  opère  sont  le  plus  souvent 
vicieux,  et  les  raisonnements  qu'il  fonde  là-dessus 
s'en  ressentent.  Il  connaît  les  faits  majeurs;  mais 
il  ignore  presque  toujours  les  circonstances  qui  les 
ont  amenés.  Or,  ces  circonstances  sont  précisément 
ce  qu'il  y  a  de  plus   instructif;  car  en  histoire, 
comme  en  physique,  ce  n'est  qu'en  reproduisant 
les  circonstances  qu'on  reproduit  le  fait  lui-même. 
Outre  ce  caractère  philosophique  qu'elle  n'a  pas 
encore,  Volney  voudrait  que  l'histoire  politique 
eût  un  caractère  moral  dont  elle  est  encore  dépour- 
vue. Elle  ne  retrace  guère,  en  effet,  que  les  guerres 
et  les  batailles,  tandis  qu'elle  néglige  les  doctrines 
des  philosophes  et  les  institutions  des  législateurs. 
Il  en  résulte  qu'au  lieu  de  rendre  la  jeunesse  plus 
humaine  et  plus  éclairée,  elle  la  rend  plus  féroce  et 
plus  brutale.  Quand  on  ne  raconte  que]  des  actes 
cruels  et  sanguinaires,  on  ne  manque  pas  de  sur- 
exciter   dans    l'homme    les   instincts   meurtriers. 
Nous   sommes,  en  effet,  dit  très    bien    Volney, 
constitués  de  telle  sorte  que  les  scènes  de  meurtre, 
comme  les  scènes  de  débauche,  nousj corrompent 
mécaniquement.  Que  sera-ce  si  ceux  qui  les  décri- 
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vent  les  proposent  à  notre  admiration,  au  lieu  de 
les  flétrir  M 

Volne}^  reconnaît,  d'ailleurs,  aussi  nettement  que 
le  fera  plus  tard  Auguste  Comte,  que  cette  étude, 
même  ainsi  restreinte,  est  encore  extrêmement  dif- 
ficile, parce  qu'elle  a  un  sujet  extrêmement  compli- 
qué. S'il  faut  une  pénétration  peu  commune  pour 
connaître  le  corps  humain,  pour  en  déterminer  les 
lois  et  remédier  aux  perturbations  qui  peuvent  s'y 
produire,  quelle  pénétration  ne  faut-il  pas  pour 
connaître  ces  corps  politiques  qu'on  nomme  des 
républiques  et  des  royaumes,  pour  en  faire  en 
quelque  sorte  la  physiologie,  et  se  mettre  par  là  en 
état  de  démêler  les  symptômes  de  leurs  maladies, 
d'interpréter  les  signes  avant-coureurs  de  leurs 
crises  et  d'en  indiquer  le  remède  avec  précision  ! 
c'est  là  la  science  du  petit  nombre,  la  science  des 
hommes  d'Etat.  Aussi  Volney  déclare-t-il  qu'elle 
ne  doit  être  enseignée  ni  aux  enfants  du  peuple, 
dans  les  écoles  primaires,  ni  même  aux  enfants 
des  classes  aisées,  sur  les  bancs  du  collège.  Ensei- 
gnée comme  elle  doit  l'être,  elle  est  trop  forte  pour 
des  enfants;  enseignée  autrement,  elle  n'aboutirait 
qu'à  leur  inculquer  de  mauvaises  habitudes  intel- 
lectuelles et  à  faire  d'eux  non  des  hommes,  mais 
des  perroquets. 
Volney  distingue  quatre  manières  d'écrire  l'his- 

^  C'est  sous  l'empire  du  même  sentiment  que  Volney  s'élève 
Contre  ceux  qui  permettent  aux  enfants  de  lanterner  les  chats, 
de  guillotiner  les  volailles,  en  un  mot,  de  faire  leurs  jeux 
des  horreurs  que  nous  inventons. 


. 


toire  :  i"*  par  ordre  de  temps  (Annales  et  Chroni- 
ques) ;  2^  par  ordre  dramatique  ou  systématique  ; 
3"  par  ordre  de  matières  ;  4°  par  ordre  de  géné- 
ration et  de  développement.  Cette  dernière  manière, 
qui  est,  suivant  notre  auteur,  la  meilleure  des  qua- 
tre, consiste  à  établir  d'abord  l'état  physique  d'un 
pays,  à  faire  connaître  ses  circonstances  de  sol  et  de 
climat,  sans  lesquelles  les  coutumes  et  les  lois  sont 
inintelligibles  ;  à  ranger  sur  cette  base,  comme  sur 
un  canevas,  la  population  ;  à  en  considérer  l'origine, 
les  espèces,  la  distribution,  le  gouvernement;  à  en 
décrire  les  mœurs  et  les  institutions,  soit  civiles, 
soit  religieuses,  et  à  suivre  ensuite  le  développe- 
ment de  ces  éléments  divers,  à  travers  le  temps,  en 
marquant  avec  soin  l'action  et  la  réaction  qu'ils 
exercent  les  uns  sur  les  autres  et  les  effets  qui  en 
résultent  dans  cette  combinaison  qu'on  appelle  une 
nation.  On  arrive  ainsi  à  se  convaincre  que,  dans 
la  vie  des  corps  politiques,  il  y  a  un  mécanisme 
caché,  des  lois  réelles,  plus  générales  et  plus  cons- 
tantes qu'on   ne  le  croit,  et  qu'il    suffirait  de  les 
déterminer  pour  se  mettre  en   état  d'opérer  dans 
ces   vastes  organismes  des  modifications  plus  ou 

moins  graves. 

Pour  appliquer  cette  méthode  dans  toute  sa 
perfection  et  mener  à  fin  des  études  de  ce  genre, 
deux  choses  seraient  nécessaires  :  des  voyages 
bien  faits  et  bien  racontés  et  des  travaux  étendus 
et  solides  sur  les  langues  ;  «  car  une  langue, 
dit  admirablement  Volney,  est  à  elle  seule  une 
histoire  complète  du  peuple  qui  la  parle  \  elle  est 
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le  tableau  de  toutes  ses  idées  et  de  tous  les   faits 
qui  leur  ont  donné  naissance.  » 

Volney  ne  s'est  pas  borné  à  signaler  les  récits 
de  voyages  et  l'étude  des  langues  comme  les  deux 
grands  moyens  d'apprendre  et  de  perfectionner  la 
science  historique  :  il  a,  comme  on  sait,  mis  lui- 
même  la  main  à  l'œuvre.  Il  nous  a  laissé,  dans  le 
genre  des  voyages,  son  Voyage  en  Egypte  et  en 
Syrie ^  et  son  Tableau  du  sol  et  du  climat  des  Etats- 
Unis^  qui  sont  des  modèles  de  psychologie  sociale. 
Il  suffit,  en  effet,  pour  en  apprécier  le  mérite,  de 
lire  la  réfutation  que  Volney  a  faite,  dans  le  premier 
de  ces  ouvrages,  de  l'opinion  de  Montesquieu  sur 
l'influence  du  climat  et  sur  l'inaptitude  des  peuples 
méridionaux  à  la  liberté  ;  et  les  observations  qu'il 
nous  a  laissées,  dans  le  second,  sur  le  caractère 
des  colons  français  et  des  colons  anglais  établis 
dans  le  Nouveau-Monde,  ainsi  que  le  récit  de  ses 
entretiens  avec  le  chef  indien  Petite-Tortue,  tou- 
chant les  vertus  prétendues  de  ces  sauvages  tant 
célébrés  par  J.-J.  Rousseau.  Quant  à  ses  travaux 
sur  les  langues,  ils  sont  aussi  remarquables  que 
ceux  d'homme  de  son  temps.  D'accord  avec  la 
plupart  de  ses  contemporains  sur  leur  origine,  il 
se  préoccupe  beaucoup  plus  qu'eux  de  leur  état 
actuel,  et  signale  la  nécessité  de  reconstruire  de  fond 
en  comble  la  grammaire  générale,  en  lui  donnant 
pour  base,  non  plus  seulement  le  français,  le  grec 
et  le  latin,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent,  mais 
les  langues  innombrables,  qui  sont  parlées  sur  toute 
la  face  du  globe.  Pour  en  faciliter  l'étude,  il  propose 
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même,  comme  on  sait,  de  les  écrire  toutes  avec  un 
alphabet  unique,  avec  l'alphabet  romain  complété 
par  l'addition  de  quelques  lettres.  C'est  le  sujet 
de  ses  deux  traités  intitulés  :  Simplification  des 
langues  orientales  et  V Alphabet  euf^opéen  appliqué 
aux  langues  asiatiques^  qui  constituent,  avec  son 
Discours  sur  l'étude  philosophique  des  langues^  ses 
principaux  travaux  en  matière  de  philologie. 

Parmi  les  idées  de  Volney,  sur  l'histoire,  il  en 
est  qu'il  est  permis  de  trouver  contestables  ou 
inexactes,  mais  il  en  est  d'autres  qui  sont  aussi  soli- 
des qu'ingénieuses.  Il  place  trop  haut  la  certitude 
historique  ;  il  semble  croire  qu'il  est  impossible 
d'y  atteindre.  On  peut  lui  accorder  cela  en  ce  qui 
concerne  les  époques  perdues  dans  la  nuit  des 
temps  et  sur  lesquelles  nous  n'avons  que  de  rares  lu- 
mières, mais  non  en  ce  qui  touche  les  époques  plus 
rapprochées  de  nous  et  sur  lesquelles  les  documents 
abondent.  Une  des  raisons  sur  lesquelles  il  fonde 
son  demi-septicisme  historique,  c'est  que  l'histoire 
suppose  au  moins  un  intermédiaire  entre  nous  et 
les  faits.  Il  ne  voit  pas  qu'à  ce  compte  ce  ne  serait 
pas  seulement  l'histoire  humaine  ,  mais  encore 
l'histoire  naturelle  qu'il  faudrait  frapper  de  suspi- 
cion ;  car  ceux  qui  nous  l'enseignent  ne  nous  met- 
tent pas  toujours  en  présence  des  faits  :  ils  se 
bornent  souvent  à  nous  les  décrire. 

Mais,  en  regard  des  défauts,  n'oublions  pas  les 
qualités.  Sachons  gré  à  Volney  de  ses  préoccupa- 
tions morales,  lors  même  qu'elles  nous  paraîtraient 
un  peu  exagérées.   Il  ne  veut  pas  qu'on   souille 
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l'imagination  des  enfants  par  le  spectacle  des 
scènes  de  carnage  dont  l'histoire  est  remplie  et  qui 
ne  peuvent  que  développer  leurs  instincts  sangui- 
naires. Sachons-lui  gré  aussi  d'avoir  vu  dans  l'his- 
toire un  vaste  recueil  d'expériences  sociales  dont 
on  peut  tirer  parti  pour  l'amélioration  de  la  société, 
et  d'avoir  fortement  rattaché  cette  science  à  la 
géographie  physique,  sans  l'y  absorber.  En  même 
temps,  en  effet,  qu'il  proclame  l'influence  du  sol 
et  du  climat,  il  la  limite  et  déclare  que  l'homme  a 
le  pouvoir  de  modifier  les  choses  et  de  se  modifier 

lui-même. 

Nous  admirons  sincèrement  le  dix  -  septième 
siècle  ;  mais  nous  devons  reconnaître  que,  quand 
nous  passons  de  la  lecture  d'un  historien  de 
ce  temps-là,  de  Rollin,  par  exemple,  à  celle  de 
Volney,  nous  trouvons  que,  d'un  siècle  à  l'autre, 
l'esprit  français  n'est  pas  resté  stationnaire.  Le 
premier  est  un  homme  d'école  instruit,  un  huma- 
niste distingué,  mais  qui  pense  un  peu  trop  d'après 
les  autres  ;  le  second  est  un  homme  du  monde,  qui 
a  vécu  et  qui  pense  par  lui-même.  Nous  rendons 
aussi  justice  à  l'époque  présente  ;  nous  convenons 
qu'elle  a  réalisé,  sur  bien  des  points,  des  progrès 
considérables.  Cependant,  nous  ne  craindrions  pas 
de  rapprocher  les  Leçons  d'histoire  de  Volney,  de 
l'un  des  écrits  les  plus  remarquables  qui  aient 
paru,  de  nos  jours,  sur  ces  matières,  de  V Essai  sur 
Tite  Live  de  M.  Taine.  Qu'on  dégage  de  ce  dernier 
ouvrage  toutes  les  idées  générales  qu'il  contient  et 
qu'on  les  compare  à  celles  de  l'ouvrage  de  Volney, 
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on  trouvera  sans  doute  les  idées  du  premier  plus  va- 
riées, plus  étendues,  plus  larges  que  celles  du  second  ; 
maison  ne  les  trouvera  peut-être  pas  aussi  justes  et 
aussi  exactes.  On  remarquera  qu'elles  sont  expri- 
mées avec  un  plus  grand  luxe  d'images,  avec  un 
éclat  plus  continu,—  le  mouvement  romantique  a 
passé  par  là;  —  mais  on  jugera  peut-être  qu'elles 

(éblouissent  quelquefois  l'esprit,  au  lieu  de  l'éclairer, 
et  y  laissent  une  empreinte  moins  précise  et  moins 
nette  que  celles  de  l'écrivain  du  dix-huitième  siècle. 
Volney  eut,    comme    la    plupart   des  hommes 
distingués  de  son  temps,  deux  grandes  passions  : 
celle  de  la  vérité  et  celle  de  la  liberté.  La  première 
fit  de  lui  un  voyageur  et  un  érudif,  elle  le  poussa 
à  s'enfoncer  dans  les  contrées  les  plus  reculées  et  à 
remonter,  par  la  pensée,  aux  époques  les  plus  loin- 
taines; la  seconde  tourna  son  esprit  vers  la  poli- 
tique, qui  était  pour  lui  l'art  de  réaliser  la  liberté 
dans  les  faits  sociaux.  Cette  double  passion  l'arma 
contre  les  doctrines  religieuses,  qui  lui  paraissaient 
à  la  fois  erronées  et  oppressives,  et  l'enrôla  parmi 
les  plus  âpres  ennemis  du  Christianisme.  Quant  à 
la  philosophie,  il  y  était  conduit  par  toutes  les 
pentes  de  sa  nature,  puisqu'elle  est  à  la  fois  la 
liberté  dans  l'ordre  de  la  pensée  et  la  vérité  pour- 
suivie sous  sa  forme  la  plus  générale  et  la  plus 
haute.  Toutefois,  il  s'est  moins  occupé  de  la  phi- 
losophie en   elle-même  que  de   ses  applications 
à  l'ordre  social.  Ses  Ruines,  en  effet,  ne  sont  qu'une 
philosophie  de  l'histoire,  c'est-à-dire  une  suite  de 
méditations  sur  l'évolution  politique  et  religieuse 
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des  sociétés;  sa  Loi  naturelle  n'est,  comme  nous  le 
verrons,  sous  la  forme  d'un  catéchisme  moral, 
qu'un  exposé  des  remèdes  à  appliquer  aux  maladies 
sociales  décrites  dans  les  Ruines;  ses  Leçons  ci  his- 
toire ne  sont  qu'une  série  de  considérations  sur  la 
science  du  mouvement  social;  enfin,  ses  travaux  de 
philologie  tirent  précisément  leur  valeur  et  leur 
intérêt  de  la  préoccupation  élevée  et  philosophique 
à  laquelle  ils  répondent,  celle  de  faire  avancer  la 
science  des  sociétés  humaines.  C'est  autour  de  cette 
partie  de  la  philosophie,  qu'on  nomme  aujourd'hui 
sociologie,  que  se  groupent  toutes  les  questions 
que  Volney  se  pose,  et,  s'il  ne  les  a  pas  toutes 
également  bien  résolues,  il  a  du  moins  le  mérite 
d'en  avoir  compris  l'importance.  Elles  sont ,  en 
effet ,  aujourd'hui  encore ,  aussi  vivantes  qu'à 
l'époque  où  il  les  agitait  avec  tant  d'ardeur. 


{ I 


CHAPITRE  III 


VOLNEY  et  SAINT-LAMBERT 


MORALE 


I 


VOLNEY 

La  philosophie  des  mœurs  n'est  devenue,  en 
France,  une  science  purement  séculière  qu'au  dix- 
huitième  siècle.  Descartes,  qui  avait  affranchi  la 
philosophie  spéculative  et  en  avait  discuté  avec 
hardiesse  les  principaux  problèmes,  avait  à  peine 
effleuré  la  philosophie  pratique,  et  son  disciple  Ma- 
lebranche  avait  mêlé  presque  à  égales  doses  la  phi- 
losophie et  la  théologie  dans  son  Traité  de  morale. 
Au  dix-huitième  siècle,  tout  change.  La  pensée  pro- 
fane, de  plus  en  plus  dédaigneuse  de  la  théologie, 
affiche  la  prétention  de  faire  de  l'homme,  comme 
de  la  nature,  l'objet  d'une  science  indépendante, 
science  dont  Tidéologie  et  l'histoire  seraient  les  par- 
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ties  théoriques;  la  morale  et  la  politique,  les  par- 
ties pratiques.  Aussi,  pendant  que  la  politique  est 
mise  en  honneur  par  les  travaux  éclatants  de  Mon- 
tesquieu et  de  Rousseau,  la  morale  obtient,  de  son 
côté,  une  popularité  inattendue  :  De  la  morale!  de 
la  morale!  s'écriait  Duclos,  et  tous  les  auteurs  du 
dix-huitième  siècle  répétèrent  ce  cri  avec  d'autant 
plus  d'enthousiasme  que,  pour  un  grand  nombre 
d'entre   eux,  invoquer  la  morale   c'était  attaquer 
la  théologie  dont  ils  voulaient  qu'elle  prît  la  place. 
Ce  besoin  d'une   morale  profane    et  purement 
laïque  s'accuse  avec  un  redoublement  d'intensité,  à 
l'approche  de  la  Révolution  et  pendant  la  Révo- 
lution elle-même.  A  la  fin  du  règne  de  Louis  XV 
et  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  les  traités  d'éduca- 
tion morale  pullulent  autant,  pour  le  moins,  qu'au- 
jourd'hui ^  et,  comme  pour  en  augmenter  encore 
le  nombre,  l'Académie  française  met  au  concours 
la  composition  d'un  catéchisme  de  morale.  C/est  en 
vain  que  Necker  s'efforce,  dans  son  livre  De  Vim- 
portance  des  Opinions  religieuses  {{'j^'^)^  de  main- 
tenir le  lien  qui  unit  la  morale  à  la  religion.  Il  est 
vivement  combattu  par  Rivarol,  qui  est  ici  manifes- 
tement l'interprète  de  l'opinion  dominante  :  «  Un 
catéchisme  de  morale,  dit  ce  dernier,  est  aujourd'hui 
le  premier  besoin  de  la  nation.  L'Académie  Ta  pro- 
posé, les  sages  l'attendent,  les  dévots  le  craignent... 


*  V.  Formev,  Traité  d  éducation  morale,  ijj^;  De  Bury, 
Essai  historique  et  moral  sur  V éducation  française,  1777  ; 
Bérenger,  La  morale  en  action,  1783  ;  Riballier,  De  l  éduca- 
tion physique  et  morale  des^enfants,  1785,  etc. 
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La  philosophie,  qui  est  la  raison  sans  préjugés, 
peut  seule,  en  effet,  avec  le  secours  de  la  conscience, 
donner  aux  hommes  une  morale  parfaite  ^  » 

La  seule  chose  à  retenir  de  ces  paroles  de  Riva- 
rol, c'est  ridée  très  simple  et  nullement  révolution- 
naire, que  les  philosophes  ont  le  droit  et  le  pouvoir 
de  constituer  une  morale.  Seulement,  pour  la  cons- 
tituer, ils  doivent  la  faire  reposer,  sinon  sur  des 
principes  théologiques,  au  moins  sur  des  principes 
métaphysiques  d'une  solidité  à  toute  épreuve;  car, 
suivant  que  ces  derniers  seront  ou  ne  seront  pas 
solides,  elle  sera  elle-même  solide  ou  chancelante. 
Or,  jusqu'à  quel  point  les  moralistes  du  temps  ont- 
ils  rempli  ces  conditions?  C'est  ce  qui  résultera 
de  l'examen  que  nous  allons  faire  de  la  Loi  ftatîi- 
relie  de  Volney  et  du  Catéchisme  universel  de  Saint- 
Lambert. 

A  la  différence  des  moralistes  du  dix-septième 
siècle,  qui  subordonnaient  leur  doctrine  à  la  théo- 
dicée  et  même  à  la  théologie  positive,  Volney  su- 
bordonne la  sienne  à  la  physique  et  à  la  physio- 
logie. C'est  ce  qui  ressort  déjà  du  second  titre  de 
son  livre.  Quand  il  le  publia  pour  la  première  fois, 
en  1793,  il  l'avait  intitulé  :  Catéchisme  du  citoyen 
françaisy  parce  qu'on  cherchait  alors,  comme  au- 
jourd'hui, ce  qui  était  parfaitement  permis,  à  sécu- 
lariser la  morale,  comme  la  politique  elle-même. 
Plus  tard,  quand  il  en  donna  une  nouvelle  édition, 
il  l'intitula  :  Loi  naturelle  ou  Prificipes  physiques 


*  Œuvres  de  Rivarol,  tome  II,  p.  104  et  iGi. 
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de  la  morale  déduits  de  V organisation  de  rhomme 
et  de  Vunivers,  Ce  seul  titre  dit  tout  :  il  contient,  à 
l'état  d'extrême  concentration,  tout  le  fond  de  l'ou- 
vrage. Pour  savoir  quelles  sont  les  lois  de  la  mo- 
rale, l'auteur  n'étudiera  pas  l'humanité,  c'est-à-dire 
l'ensemble  des  êtres  moraux,  des  êtres  libres  et 
raisonnables,  mais  la  nature,  c'est-à-dire  l'ensem- 
ble des  êtres  physiques  compris  sous  cette  déno- 
mination. Aussi  sera-t-il  conduit  à  substituer,  dans 
la  direction  de  la  vie  humaine,  à  la  loi  morale  la 
loi  naturelle.  Or,  qu'est-ce  que  la  loi  naturelle, 
dans  le  sens  où  Volney  l'entend?  «  C'est,  dit-il,  une 
loi  de  la  nature  que...  la  flamme  désorganise  les 
végétaux  et  les  animaux;  que  Tair  soit  nécessaire  à 
la  vie  de  certains  animaux  ;  que,  dans  certaines  cir- 
constances, l'eau  les  suffoque  et  les  tue...  Or,  parce 
que  ces  faits  et  leurs  semblables  sont  immuables, 
constants,  réguliers,  il  en  résulte  pour  l'homme 
autant  de  véritables  ordres  de  s'y  conformer,  avec  la 
clause  expresse  d'une  peine  attachée  à  leur  infrac- 
tion,... de  manière  que,  si  l'homme  prétend  vivre 
dans  l'eau  sans  se  noyer,  toucher  la  flamme  sans  se 
brûler,  se  priver  d'air  sans  s'étouffer,  il  reçoit  de  cha- 
cune de  ces  infractions  aux  lois  naturelles  une  pu- 
nition corporelle  et  proportionnée  à  sa  faute  ^  » 
C'est,  dit  Volney,  à  l'ensemble  de  ces  lois  qu'on 
est  convenu  de  donner  le  nom  de  loi  naturelle. 

La  loi  naturelle  une  fois  établie,  il  reste  à  savoir 
quels  sont  les  préceptes  qu'elle  nous  donne.  Sui- 
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vant  Volney,  ils  se   réduisent  à    un   seul,  qui  est 
celui-ci  :  —  Conserve-toi,  —  et  la    nature   elle- 
même  nous  aide  à  l'accomplir,  en  nous  procurant 
deux  sensations  puissantes,  qui   sont  comme  nos 
deux  génies  gaf^diens,  le  plaisir  et  la  douleur.  C'est 
en  leur  obéissant  que  nous  réalisons   notre  des- 
tinée, qui  est  la  conservation  de  notre  être.  Ce  qui 
tend  à  le  conserver  se  nomme  bien  ;  ce  qui  tend  à 
le  détruire  s'appelle  mal.  La  pratique  des  actions 
utiles  à  rindividu  et  à  la  société  porte  le  nom  de 
vertu;  la  pratique  des  actions  nuisibles  à  l'individu 
et  à  la  société  a  reçu  celui  de  vice.  La  vertu  et  le 
vice  n'ont  pas  un  objet  spirituel  et  abstrait  :  c'est 
toujours  à  un  but  physique  qu'ils  se  rapportent, 
et  ce  but  est  toujours  de  conserver  ou  de  détruire 
le  corps.  Aussi,  la  loi  naturelle  prescrit  la  vertu  et 
défend  le  crime,  uniquement  au  nom  des  avantages 
et  des  inconvénients  qui  en  résultent,  relativement 
à  l'existence  corporelle*. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  morale  géné- 
rale de  Volney.  Elle  n'est,  comme  on  voit,  qu'une 
simple  conséquence  de  la  métaphysique  sensua- 
liste.  Du  principe  condillacien  que  toutes  nos  idées 
viennent  des  sens,  il  était  naturel  de  conclure  qu'il 
n'y  a  point  d'esprits,  point  d'êtres  supra-sensibles, 
mais  seulement  des  êtres  sensibles,  c'est-à-dire  des 
corps.  Mais,  s'il  n'y  a  point  d'esprits,  l'homme  spiri- 
tuel, l'homme  moral  n'existe  pas  ;  il  ne  reste  plus 
que  l'homme  physique.   Lors  donc  qu'un  philo- 


*  Loi  naturelle^  chap.  i. 
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sophe  voudra  déterminer  les  lois  de  l'être  humain 
et  lui  donner  des  règles  de  conduite,  il  nMra  pas 
étudier  l'homme  moral,  qui  n'est  qu'une  chimère  ; 
il  étudiera  l'homme  physique,  qui  seul  est  réel,  et 
avec  lui  le  monde  physique  dont  il  fait  partie.  Or, 
c'est  précisément  ce  qu'a  fait  Volney.  Mais  il  n'a  dû 
aboutir  par  là  qu'à  des  lois  purement  physiques, 
qu'à  des  lois  relatives  au  corps  et  qui  ne  doivent 
être  observées  qu'en  vue  de  la  conservation  du 
corps.  C'est,  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  :  au  point  de 
vue  de  la  logique,  sa  doctrine  est  irréprochable. 
Mais  la  question  est  de  savoir  si  cette  doctrine  est 
aussi  vraie  que  logiquement  déduite,  et  s'il  ne  faut 
pas  rejeter  tout  ensemble  le  principe  sensualiste  et  les 
conséquences  que  Volney  en  a  tirées.  Suivant  nous, 
toutes  nos  connaissances  ne  viennent  pas  des  sens; 
car  il  y  a  en  nous  des  phénomènes,  qui  sont  très 
réels  et  qui  nous  sont  parfaitement  connus,  sur 
lesquels  nos  sens  n'ont  aucune  prise.  De  plus,  les 
phénomènes  dont  il  s'agit,  et  qu'on  nomme  phé- 
nomènes moraux,  spirituels,  supra-sensibles,  sup- 
posent un  sujet  d'inhérence  de  même  nature 
qu'eux  :  il  faut  bien  que  l'être  soit  de  la  même  nature 
que  les  manières  d'être.  Donc,  il  y  a  en  nous,  à 
côté  du  sujet  sensible,  un  sujet  supra-sensible,  à 
côté  du  sujet  corporel,  un  sujet  spirituel,  à  côté  de 
l*être  physique,  un  être  moral.  Mais,  dès  que  j'ai 
réintégré  en  moi  l'homme  moral,  à  côté  de  l'homme 
physique,  il  y  a  lieu  d'y  réintégrer  la  loi  morale,  à 
côté  de  la  loi  naturelle,  telle  que  Volney  l'entend,  et 
de  montrer  que  l'une  n'est  pas  l'autre. 
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Ce  qui  caractérise  les  lois  morales,  c'est  que  je_ 
les  juge  obligatoires  et  que  je  déclare  déméritants 
et  criminels  ceux  qui  osent  les  violer.  Telle  est, 
par  exemple,  la  loi  qui  m'interdit  la  trahison,  telle 
est  aussi  celle  qui   me  défend  l'assassinat.  Or,  il 
n'en  est  pas  de  même  des  lois  naturelles  que  Volne)'" 
a  énumérées.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  la  moindre  assi- 
milation à  établir  entre  un  homme  qui  se  brûle  ou 
qui  prétend  demeurer  sous  l'eau  plus  longtemps 
que  ne  le  permet   la  nature,  et   un   homme  qui 
trahit  son  ami  ou  égorge  son  semblable.  Le  premier 
n'est  qu'un  imprudent,  le  second  est  un  scélérat; 
l'un  viole  une  loi  qui  contraint,  mais  n'oblige  pas, 
tandis  que  l'autre  viole  une  loi  qui  ne  contraint  pas, 
mais  qui  oblige,  et  dont  l'accomplissement  constitue 
un  devoir  sacré.  Les  lois  naturelles,  telles  que  Volney 
les  conçoit,  ont  en  effet  si  peu  le  caractère  de  l'obli- 
gation que,   dans  certaines  circonstances,  il  est 
non  seulement  permis,  mais  beau  de  les  enfreindre. 
Lequel  nous  paraît  le  plus  digne  et  le  plus  noble, 
de  celui  qui  se  précipite  dans  les  eaux  ou  dans  les 
flammes,  pour  sauver  son  semblable,  sans  se  sou- 
cier des  lois  de  la  nature,  qui  peuvent  lui  faire 
payer  cher  sa  généreuse  tentative,  ou  de  celui  qui 
reste  prudemment  à  distance  du  rivage  ou  de  l'in- 
cendie, par  respect  pour  la  loi  qui  lui  enjoint  de  ne 
pas  s'enrhumer  et  d'éviter  les  brûlures  ? 

Il  semble  inutile  de  pousser  plus  loin  l'examen  de 
la  morale  de  Volney  :  son  principe  fondamental  étant 
détruit,  elle  croule  d'elle-même.  Cependant,  il  est 
curieux  de  rechercher  comment  l'auteur  s'est  servi 
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de  ce  principe  pour  établir  les  diverses  vertus  et 
pour  ordonner  toute  la  vie  humaine. 

Volney  distribue  toutes  les  vertus  en  trois  grou- 
pes :  les  vertus  individuelles,  les  vertus  domesti- 
ques et  les  vertus  sociales.  Il  range  parmi  les 
premières  :  la  science,  la  tempérance,  le  courage, 
1  activité  et  la  propreté.  Ses  idées,  sur  ces  diverses 
vertus,  ne  manquent  pas  d'intérêt  et  sont  exprimées 
avec  une  heureuse  précision.  Cependant,  il  est  à 
remarquer  qu'il  se  préoccupe  uniquement  de  leur 
utilité,  nullement  de  leur  beauté,  et  qu'il  les  recom- 
mande pour  les  avantages  qu'elles  procurent,  non 
pour  elles-mêmes.  Pourquoi,  par  exemple,  veut-il 
qu'on  recherche  la  science  ?  «  Par  la  raison  que 
l'homme  qui  connaît  les  causes  et  les  effets  pour- 
voit d'une  manière  étendue  et  certaine  à  sa  conser- 
vation et  au  développement  de  ses  facultés...  Avec 
la  science  et  l'instruction,  ajoute-t-il,  on  a  sans 
cesse  des  ressources  et  des  movens  de  subsister  i.  » 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  Platon  et  Aristote  conce- 
vaient cette  noble  recherche.  C'est,  suivant  ce 
dernier,  le  fait  d'un  esclave,  d'un  valet,  de  s'in- 
quiéter uniquement  de  ce  que  la  science  rapporte 
et  des  biens  qu'on  en  peut  retirer;  car  elle  est  par 
elle-même  le  premier  des  biens  et  le  plus  digne 
objet  de  l'activité  raisonnable.  L'esprit  de  Volney 
n'a  pas  de  ces  coups  d'aile  et  ne  s'élève  pas  à  de 
telles  hauteurs,  il  ne  comprend  pas  la  science  désin 
téressée.  Il  appartient  déjà,  comme  l'a  dit  Sainte- 


*  Loi  naturelle,  chap.  v. 
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Beuve,  à  notre  âge  industriel,  à  notre  siècle  de  fer, 
et  regarde  principalement  ou  plutôt  uniquement 
au  côté  positif  des  choses.  C'est  pourquoi  il  a 
inscrit,  à  côté  du  courage,  à  côté  de  la  vertu  qui 
fait  les  héros,  cette  humble  vertu  de  la  propreté, 
qui  ne  méritait  pas  cet  excès  d'honneur;  car,  s'il 
faut  rougir  de  ne  pas  l'avoir,  quand  on  l'a,  il  n'y 
a  pas  de  quoi  s'enorgueillir. 

Si  la  persistance  de  Volney  à  ramener  toutes  nos 
vertus  au  soin  de  notre  conservation,  nous  choque 
quand  il  s'agit  des  vertus  individuelles,  elle  nous 
choque  bien  plus  encore  quand  il  s'agit  des  vertus 
domestiques  et  sociales.  Pourquoi  veut-il  que  les 
pères  et  les  mères  prennent  soin  de  leurs  enfants  r 
Parce   qu'ils   se    procurent   ainsi    des    objets    de 
jouissance,  dans  le  présent,^et  des  bâtons  de  vieil- 
lesse pour  l'avenir.  Pourquoi  veut-il  que  l'homme 
ne  tue  pas    son   semblable  ?    Parce  qu'il  s'expose 
par  là  à  être  tué  lui-même'.  Sans  doute,  il  n'est 
pas  défendu  de  se  préoccuper  des  avantages  de  la 
vertu  et  des  inconvénients  du  vice;  mais  ces  pré- 
occupations ne  doivent  venir  qu'en  seconde  ligne; 
sans  doute,  l'honnête  et  l'utile  vont  ordinairement 
de  compagnie,  mais   c'est   à   l'honnête  qu'il  faut 
songer  d'abord  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 

pourra  ! 

Volney  l'entend  tout  autrement.  Aussi,  sa  morale 
est-elle  le  renversement  de  toute  morale  digne  de 
ce  nom.  Avec  sa  doctrine,  il  y  a  de  la  folie  à  sacrifier 
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sa  vie  au  devoir,  puisque  la  vie  est  le  premier  et 
pour  ainsi  dire  le  seul  bien,  et  la  sagesse  consiste  à 
faire  de  la  conservation  de  la  vie  le  but  de  la  vie  elle- 
même.  Rodrigue  et  Don  Diègue,  le  jeune  Curiace 
et  le  vieil  Horace  ne  sont  plus  que  des  insensés, 
égarés  par  la  croyance  à  une  religion  chimérique, 
à  la  religion  de  la  famille,  de  la  patrie  et  de  l'hon- 
neur. Les  vrais  sages,  c'est  ce  bon  Sganarelle,  qui 
se  cache  dans  un  coin  et  pourvoit  prudemment  à 
sa  sûreté,  au  lieu  de  secourir  son  maître  et  de  s'ex- 
poser à  recevoir  quelque  blessure  dangereuse;  c'est 
cet  excellent  Sosie  qui,  blotti  dans  sa  cachette,  se 
réconforte  bravement,  en  mangeant  salé  et  en  buvant 
sec,  pendant  qu'Amphitryon  combat  imprudem- 
ment des  ennemis  en  armes  ;  c'est  Argan ,  le 
malade  imaginaire,  le  dévot  par  excellence  de 
cette  religion  de  la  conservation  physique  dont 
M.  Fleurant  est  le  sacristain  et  M.  Purgon  le  grand- 
prêtre. 

On  nous  dira  peut-être  que  nous  interprétons  mal 
la  pensée  de  Volney  et  que  sa  morale  n'est  pas 
aussi  égoïste  que  nous  voulons  bien  le  dire.  Quand 
il  caractérise  la  vertu  par  l'utilité  qu'elle  a,  il  ne 
parle  pas  seulement  de  son  utilité  pour  l'individu, 
mais  encore  de  son  utilité  pour  la  société.  Cela  est 
vrai  ;  mais  il  ne  se  demande  pas  laquelle  de  ces 
deux  utilités  doit  être  préférée  à  l'autre,  et  son 
principe  fondamental,  le  principe  de  la  conservation 
de  soi-même,  semble  le  condamner  à  placer  l'uti- 
lité de  l'individu  en  première  ligne.  Il  ne  professe 
pas,  comme  Bentham,  la  morale  de  l'intérêt  général  ; 
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il  professe  plutôt,  comme  Hobbes,  celle  de  l'intérêt 
personnel. 

Telle  qu'elle  est,  la  morale  de  Volney  est,  il  faut 
le  reconnaître,  supérieure  à  celle  d'Helvétius.  Hel- 
vétius  voit  dans  la  passion  le  principe  de  toutes 
les  grandes  choses  et  demande,  comme  le  fera  plus 
tard    Charles  Fourier,  qu'on  lui  donne   un  libre 
essor  ;  Volney  y  voit  un  principe  de   désorgani- 
sation et  de  ruine  et  veut  qu'on  la  réduise   aux 
règles  de  la  raison.  Le  premier  réhabilite,  en  haine 
des  nonnes    et   des  recluses,    jusqu'aux  femmes 
galantes  et  prétend,  —  toujours  comme  Fourier,  — 
qu'en  encourageant  le  luxe  elles  contribuent  plus 
que  les  honnêtes  femmes  à  la  prospérité  publique  ; 
le  second,  tout  en  blâmant  la  chasteté  absolue,  re- 
commande aux  deux  sexes  la  continence,  comme 
éminemment  propre  soit  à  conserver,  soit  à  dévelop- 
per la  vie  physique,  la  vie  intellectuelle  et  la  vie  mo- 
rale, et  a  même  quelques  paroles  d'éloge  pour  la  pu- 
deur. La  morale  de  Volney,  —  il  faut  lui  rendre  cette 
justice  —  est,  comme  celle  d'Epicure,  suffisamment 
réprimante,  tandis  que  la  morale  d'Helvétius  est, 
comme  celle  d'Aristippe,  beaucoup  trop  relâchée. 
On  s'étonne,  malgré  tout,  qu'une  telle  morale 
ait  pu  être  accueillie  avec  faveur  à  l'époque  oia  elle 
parut.  On  se  demande  comment  elle  put,  avec  son 
caractère  à  la  fois  relatif  et  individualiste,  séduire  les 
hommes  de  la  Révolution,  qui  ne  juraient  que  par 
le  droit  absolu  et  ne  préconisaient  d'autre  senti- 
ment que  celui  de  la  fraternité.  Ce  qui  fît  tout  pas- 
ser, ce  furent  les  sentences  dont  elle  était  émaillée, 
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contre  cet  ascétisme,  qui  fait  du  plaisir  un  crime  et 
de  la  douleur  un  moyen  d'expiation  ;  ce  furent  les 
revendications  qu'on  y  faisait  entendre,  en  faveur 
du  droit  que  l'homme  possède  de  tendre  au  bon- 
heur, même  ici-bas,  par  le  déploiement  de  ses  fa- 
cultés natives  et  par  la  satisfaction  de  ses  tendances 
naturelles.  Par  cet  appel  à  la  nature,  Volney  don- 
nait la  main  aux  demi-païens  du  seizième  siècle, 
aux  sensualistes  du  dix-huitième  et,  dans  l'avenir, 
aux  socialistes  de  nos  jours,  pour  combattre  ce 
qu'on  a  appelé  l'anti-nature  et  le  moyen  âge  où  elle 
avait  régné  :  cela  suffisait  pour  rendre  son  travail 
populaire. 


II 


SA  I NT-LAMBERT 


La  Loi  naturelle  de  Volney  ne  fut  pas  le  seul  livre 
de  morale  qui  parut  du  temps  de  la  Révolution. 
Encouragés  à  la  fois  par  l'opinion  publique  et  par 
les  grands  pouvoirs  de  l'Etat,  nombre  de  mora- 
listes ,  plus  ou  moins  improvisés,  se  mirent  à  l'œu- 
vre et  produisirent  bientôt  assez  de  manuels  pour 
répondre  aux  exigences  du  moment.  Jamais  on  ne 
vit  éclore  autant  de  catéchismes,  autant  de  décalo- 
gués,  autant  de  commandements  i^épublicains,  — 
car  on  se  plaisait  à  donner  à  ces  opuscules  d'un 
nouveau  genre  des  titres  empruntés  à  l'ancien  culte. 
—  Nous  nous  contenterons  de  citer  le  Catéchisme 
républicain  de  la  Chambeaussière,  qui  comprenait 
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trente-sept  quatrains  et  q  ui  obtint  à  la  fois  les  éloges 
de  Lakanal,  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  et  ceux  de 
Barbé-Marbois,  au  Conseil  des  Anciens  ;  les  Epi- 
très  et  Evangiles  du  républicain  de  Henriquez,  qui 
furent  honorés,  par  le  Conseil  des  Anciens,  d'une 
médaille  de  quinze  cents  francs;  les  Conseils  d'un 
père  à  son  fils  de  François  de  Neufchàteau,  un  des 
personnages  les  plus  considérables  de  Tépoque ,  et 
enfin  le  Catéchisme  unirersel  de  Saint-Lambert', 
si  connu  par  son  poème  des  Saisons  et  par  sa  liai- 
son avec  M'"'  d'Houdetot-.  Ce  qui  caractérise  tous 
ces  ouvrages,  aujourd'hui  oubliés,  c'est  que  la 
morale  y  est  généralement  indépendante  de  toute 
conception  religieuse  et  métaphysique,  et  que  le 
devoir  y  est  ramené,  comme  chez  Helvétius  et 
Volney,  au  plaisir  ou  à  l'intérêt.  Il  nous  suffira  de 
faire  connaître,  comme  spécimen  de  ce  genre  de 
productions,  le  Catéchisme  de  Saint-Lambert,  qui 
obtint,  à  deux  reprises  différentes,  les  suffrages  du 
premier  corps  littéraire  de  la  nation.  Encore  nous 
bornerons-nous  à  en  exposer  et  à  en  discuter  les 
principes  généraux,  sans  entrer  dans  le  détail, 
parce  qu'il  a  déjà  été  suffisamment  étudié  par  Cousin, 
Damiron  et  Barni. 

Saint-Lambert  fait  précéder  son  traité  de  morale 
d'une  étude  sur  l'homme  et  d'une  étude  sur  la 
femme.  A  cela,  nous  n'avons  rien  à  objecter  :  la 
morale,   se  proposant  de  diriger  l'homme  et  la 


^  Né  en  1717,  mort  en  i8o3. 

-  V.  Sicard.  \J Education  morale  pendant  la  Révolution. 
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femme,  suppose  évidemment  la  connaissance  de 
l'un  et  de  l'autre.  Toute  la  question  est  de  savoir  à 
quelle  conception  il  arrive  sur  ces  deux  sujets  im- 
portants. 

Au  lieu  d'exposer  lui-même  ses  idées  sur  la  femme, 
l'auteur  les  met  dans  la  bouche  de  l'épicurien  Der- 
nier, surnommé  le  joli  philosophe,  et  dans  celle  de 
Ninon  de  Lenclos,  si  connue  comme  femme  émanci- 
pée et  galante  :  on  dirait  qu'il  veut  marquer  par  là  le 
caractère  non  seulement  sensualiste,  mais  encore 
sensuel,  de  la  morale  qu'il  professe.  Ninon  s'attache 
particulièrement  à  établir  ce  qu'elle  nomme  le  carac- 
tère artificiel  de  cette  pudeur  qu'on  est,  dit-elle, 
convenu  de  regarder  comme  le  plus  bel  ornement 
de  son  sexe.  C'est  une  opinion  à  laquelle  Saint- 
Lambert  tenait,  car  il  l'avait  déjà  soutenue  autre- 
fois, le  verre  en  main,  chez  M^^'*  Quinaut  '.   Néan- 
moins nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  qu'il 
ait  jugé  à  propos,  sur  ses  vieux  jours,  de  la  con- 
signer gravement  dans  i-n  ouvrage  destiné  à  former 
l'esprit  et  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous  ne  com- 
prendrions pas  mieux  qu'il  ait  fait  intervenir  un 
personnage  comme  Ninon  dans  un  ouvrage  de  ce 
genre  si,  dans  notre  pensée,  il  avait  eu  sérieusement 
à  cœur  d'enseigner  aux  femmes  leurs  devoirs,  en 
leur  traçant  l'idéal  de  la  jeune  fille  pure,  celui  de 
l'épouse  fidèle  et  celui  de  la  mère  prête  à  tous  les 
dévouements.  Mais  il  est  trop  évident  que  c'était  là 
sa   moindre  préoccupation.    Homme   de    plaisir, 

<  Mémoires  de  M'"'  d'Epinay,  chap.  v. 
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habitué  à  vivre  de  la  vie  de  plaisir,  il  n'a  voulu 
enseigner  que  la  morale  du  plaisir.  C'est  pourquoi 
nous  sommes  obligé  de  déclarer,  dès  le  début  de 
cette  étude,  que  sa  morale  est  juste  le  contraire  de 
la  morale  véritable. 

Quant  à  l'idée  que  Saint-Lambert  se  fait  de 
l'homme,  elle  est  connue  de  tout  le  monde.  L'homme 
est,  suivant  lui,  une  masse  organisée  et  sensible, 
qui  reçoit  son  esprit  et  de  ses  besoins  et  des  objets 
qui  l'environnent  ^  Non  seulement  cette  définition 
est  extrêmement  grossière,  mais  elle  est  contraire 
à  toutes  les  règles  d'une  bonne  définition.  En 
admettant  qu'elle  s'applique  aux  animaux,  en  gé- 
néral ,  elle  ne  s'applique  nullement  à  l'homme,  en 
particulier  ;  car  elle  ne  tient  compte  ni  de  sa  raison 
ni  de  sa  liberté  ,  qui  sont  ses  deux  caractères  spé- 
cifiques. Ajoutons  qu'en  niant  ainsi  implicitement 
la  fiiculté  qui  lui  fait  connaître  le  bien  et  celle  qui 
lui  permet  de  le  réaliser,  elle  nie  l'homme  en  tant 
qu'être  moral.  Si  Saint-Lambert  était  conséquent, 
il  s'arrêterait  ici,  dès  le  premier  pas  ;  car  du  moment 
qu'il  n'y  a  point  d'être  moraux,  c'est  une  entreprise 
insensée  que  celle  de  constituer  une  morale. 

Quant  à  cette  assertion  que  tout  vient  à  l'esprit 
des  objets  extérieurs  et  de  ses  besoins,  nous  y  ré- 
pondrons avec  Leibniz  :  tout,  excepté  l'esprit  lui- 
même,  tout  excepté  la  propriété  qu'il  a  de  recevoir 
l'action  des  objets  et  la  faculté  qu'il  a  de  réagir 
contre  eux,  —  c'est-à-dire  la  sensibilité  et  l'activité  ; 


^  Introduction,  p.  55. 
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—  tout  excepté  les  lois,  inhérentes  à  sa  nature,  en 
vertu  desquelles  cette  réaction  s'opère  —  c'est-à- 
dire  la  raison,  —  ce  qui  suffit  pour  ruiner  le  prin- 
cipe sensualiste  de  fond  en  comble.  Sans  doute 
l'esprit  est  stimulé  par  ses  besoins  et  par  les  objets 
qui  l'environnent,  mais  il  n'est  pas  créé  par  eux. 
Bien  plus,  il  trouve  en  lui-même,  dans  sa  consti- 
tution intime,  une  source  de  besoins  et  de  facultés 
que  de  simples  masses  organisées  et  sensibles  ne 
produiraient  jamais. 

Cette  conception  qui  consiste  à  faire  de  l'esprit 
un  simple  produit  des  objets  et  de  nos  besoins, 
exclut  de  sa  constitution  tout  élément  inné  et 
naturel  et  suppose  qu'en  lui  tout  est  adventice  et 
acquis.  Aussi  Saint-Lambert  ne  manque  pas  de 
nier  l'instinct  et  de  l'expliquer,  comme  Condillac  et 
Helvétius,  par  l'habitude.  Il  explique  et  doit  expli- 
quer de  la  même  manière  l'instinct  divin  dont 
parle  Rousseau,  la  conscience.  Dans  un  système  qui 
n'admet  rien  de  primitif,  elle  ne  peut  être  qu'un 
résultat  :  elle  est  le  résultat  des  jugements  que  nous 
portons  sur  nos  actions,  et  ces  jugements  sont  eux- 
mêmes  déterminés  par  l'opinion  publique,  d'une 
part,  par  la  considération  des  suites  utiles  ou  fu- 
nestes de  nos  actions,  de  l'autre,  c'est-à-dire  par 
notre  intérêt  bien  entendu.  «  La  conscience,  dit 
notre  philosophe,  n'est  guère,  dans  l'enfance, 
que  la  crainte  du  fouet  ou  l'espérance  des  dragées  ; 
et,  dans  tous  les  âges,  elle  n'est  guère  que  la  pré- 
vovance  des  chagrins  qui  suivent  nos  fautes,  ou 
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l'espérance  du  prix  attaché  à  nos  vertus  K  »  Comme 
Volney,  Saint-Lambert  ne  reconnaît,  on  le  voit, 
d'autre  morale  que  celle  de  l'intérêt  personnel. 

Arrivé  au  chapitre  des  préceptes ,  notre  auteur 
veut  bien  convenir  que  l'homme  a  des  devoirs  en- 
vers lui-même;  mais,  suivant  lui,  c'est  toujours 
l'intérêt,  c'est  toujours  l'amour  de  soi,  qui  en  est 
le  principe  et  la  mesure  :  «  Si  tu  vivais  seul,  dit-il, 
dans  une  île  abandonnée,  Tamour-propre  t'ordon- 
nerait d'exercer  tes  membres  pour  conserver  tes 
forces  et  rester  en  état  de  te  défendre  contre  les 
animaux  ou  d'en  faire  ta  proie.  —  Tu  choisirais 
d'abord  des  aliments  agréables,  et  bientôt  tu  choi- 
sirais des  aliments  sains,  parce  que  tu  craindrais 
des  plaisirs  qui  seraient  suivis  de  la  douleur.  —  Si 
tu  te  livrais  imprudemment  à  ces  plaisirs,  tu  aurais 
une  conscience  qui  te  dirait  que  tu  fais  ton  mal,  et 
tu  serais  affligé.  —  Si  tu  sentais  que  tu  as  perfec- 
tionné ta  raison  assez  pour  distinguer  ce  qui  serait 
utile  ou  dangereux  pour  toi ,  tu  serais  content  de 
toi  -  ». 

Ce  sont  là  des  préceptes  qui  s'accordent  parfai- 
tement avec  la  métaphysique  de  Saint-Lambert  et 
aussi  avec  le  principe  fondamental  de  sa  morale. 
Dès  qu'on  méconnaît  l'esprit  et  qu'on  ne  reconnaît 
que  le  corps,  on  doit  logiquement  négliger  la  vie 
de  l'esprit  et  ne  se  préoccuper  que  de  celle  du 
corps.  D'un  autre  côté  ,  dès  qu'on  fait  du  bien-être 


^  Principes  de  iuot\ile,  t.  I,  p.  i35. 
-  Catéchisme  universel,  t.  H,  p.  52. 
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le  but  suprême  de  l'existence ,  on  ne  saurait  trop 
rechercher  ce  qui  peut  le  procurer  ou  le  maintenir, 
et  se  mettre  en  garde  contre  ce  qui  peut  y  porter 
atteinte.  A  ce  double  point  de  vue,  les  préceptes  de 
Saint-Lambert  sont  irréprochables.  Mais  le  sont-ils 
absolument?  Nous  ne  le  croyons   pas.   Il  y  a,  en 
nous,  plusieurs  facultés  qui  n'ont  pas  le  même  degré 
de  dignité  et  d'excellence  et  entre  lesquelles  il  doit 
y  avoir  une  sorte  de  hiérarchie.  La  pensée,  qui  est 
propre  à  l'homme,  est  certainement  supérieure  à 
la  sensibilité,  qui  lui  est  commune  avec  les  animaux, 
et  la  bonne  volonté,  qui  distingue  l'homme  de  bien 
des  autres  hommes,  est  incontestablement  supé- 
rieure à  la  pensée  elle-même.  De  là  les  trois  espèces 
de  grandeurs  dont  parle  Pascal  :  la  grandeur  maté- 
rielle,   la  grandeur  intellectuelle   et  la  grandeur 
morale.  Or,  Saint-Lambert  ne  tient  compte  que 
de  la  première  et  de  la  plus   humble.   S'il  admet 
que  l'homme  doit  développer  sa  raison,  ce  n'est  pas 
à  cause  de  l'excellence  de  cette  noble  faculté ,  mais 
à  cause  de  l'utilité  que  son  développement  peut 
avoir  pour  la  conservation  et  le  bien-être  du  corps  ; 
il  ne  veut  pas  que  l'homme  vive  pour  penser,  mais 
qu'il  pense  pour  vivre.  Il  fait  de  la  science,  cette 
suprême  distinction,  cette   noblesse    éclatante  de 
notre  nature,  non  un  but,  mais  un  moyen,  le  moyen 
d'améliorer  son  régime,  entre  les  mains  d'un  Ro- 
binson  vulgaire  et  bien  nourri. 

A  la  manière  dont  Saint-Lambert  motive  ses 
préceptes  moraux,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il 
n*a  aucune  idée  de  la  vraie  moralité.  Il  n'a  pas 
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l'air  de  se  douter  que  ce  n'est  pas  par  elle-même 
et  par  ses  résultats  extérieurs,  mais  par  les  motifs 
intérieurs  qui  la  déterminent,  qu'une  action  se 
caractérise  et  se  qualifie.  Est-elle  déterminée  par 
le  devoir,  elle  est  morale;  est-elle  déterminée  par 
l'intérêt  ou  le  plaisir,  elle  ne  l'est  pas.  C'est  ce  qui 
a  été  admirablement  compris  par  un  moraliste 
tout  aussi  indépendant,  mais  tout  autrement  pro- 
fond que  celui  qui  nous  occupe.  S'inspirant, 
comme  lui,  des  traditions  du  dix-huitième  siècle, 
Kant  cherche,  comme  lui,  à  fonder  une  morale  pu- 
rement philosophique;  mais,  au  lieu  de  Tappuyer 
sur  l'expérience,  il  la  fait  reposer  sur  la  raison  ;  au 
lieu  de  l'asseoir  sur  l'idée  contingente  de  l'intérêt 
personnel,  il  l'établit  sur  le  concept  absolu  de 
l'obligation,  et  proclame  l'agent  d'autant  plus  mo- 
ral que  sa  conduite  a  été  moins  entachée  de  pré- 
occupations intéressées  et  plus  exclusivement 
dictée  par  le  devoir  en  soi.  De  tous  nos  principes 
d'action,  dit-il,  celui  «  du  bonheur  personnel  est  le 
plus  mauvais  :  il  soumet  la  moralité  à  des  mobiles 
qui  la  dégradent  et  lui  enlèvent  toute  sublimité; 
car  il  range  dans  la  même  classe  les  mobiles  qui 
nous  portent  à  la  vertu  et  ceux  qui  nous  portent 
au  vice  K  »  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ensemble 
de  la  doctrine,  mais  encore  dans  le  détail,  que  se 
manifeste  l'opposition  que  nous  venons  de  consta- 
ter entre  Kant  et  Saint-Lambert.  D'accord  avec 
l'écrivain  français  dans  la  conception   d'un  caté- 

^  Kant,  Métaphysique  des  mœurs,  p.  92,  trad.  Barni, 
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chisme  moral,  parfaitement  distinct  du  catéchisme 
religieux,  Kant  en  comprend  tout  autrement  l'exé- 
cution. Il  ne  veut  pas  qu'on  recommande  aux  en- 
fants la  pratique  de  la  vertu,  en  se  fondant  sur  les 
avantages  qu'elle  procure,  ni  qu'on  les  détourne 
du  vice  par  la  considération  des  inconvénients  qui 
y  sont  attachés.  Si  on  en  parle,  dit-il,  que  ce  ne 
soit  qu'en  passant  et  pour  s'accomoder  momenta- 
nément à  la  faiblesse  du  jeune  âge  :  «  C'est,  ajoute- 
t-il,  ce  qu'il  y  a  de  honteux  dans  le  vice,  et  non  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  préjudiciable  (pour  l'agent 
lui-même)  qu'il  faut  mettre  partout  en  reliefs  » 


^  Kant,  Doctrine  de  la  vertu,  p.  lyS,  trad.  Barni. 
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MADAME  CONDORCET  et  DESTUTT  de  TRACY 


MORALE    ET    POLITIQUE 
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MADAME  CONDORCET 

Après  avoir  fait  connaître  la  morale  sèche  et 
égoïste  de  Volney  et  de  Saint- Lambert,  qui  se  dé- 
duit rigoureusement  du  sensualisme  de  l'école  idéo- 
logique, nous  croyons  devoir  exposer,  en  quelques 
pages,  la  morale  plus  noble  et  plus  généreuse  de 
M™*  Condorcet,  qui  s'y  rattache  aussi,  mais  moins 
étroitement  ;  car,  si  elle  invoque  la  sensibilité,  c'est 
la  sensibilité  éclairée  par  la  réflexion  et  par  la 
raison. 

Condorcet  avait  44  ans  et  était  directeur  de  la 
Monnaie,  quand  il  épousa  (1787)  une  jeune  per- 
sonne de  23  ans  qu'il  avait  rencontrée  chez  le  Pré- 
sident Dupaty  dont   elle  était    la  nièce.    M"'  de 
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Grouchy  —  c'était  son  nom  —  avait  pour  toute  for- 
tune un  revenu  qu'elle  touchait,  en  qualité  de  cha- 
noinesse,  sans  avoir  jamais  fait  de  vœux  ;  mais  elle 
était  aussi  intelligente  que  belle  et  fit  parfaitement 
les  honneurs  du  salon  où  son  mari  recevait  l'élite 
de  la  société  lettrée  et  savante  de  l'Europe  :  «  Parmi 
ces  illustres  penseurs,  dit  Michelet,  planait  la  noble 
et  virginaU^  figure  de  xM'"'  Condorcet,  que  Raphaël 
aurait  prise  pour  type  delà  Métaphysique.  Elle  était 
toute    lumière;  tout  semblait  s'éclairer,  s'épurer 

sous  son  regard  '.  » 

Quand  la  Révolution  mit  hors  la  loi  le  philoso- 
phe qui  l'avait  si  vaillamment  préparée,  la  jeune 
femme  dut  demander  au  travail  des  moyens  d'exis- 
tence pour  elle  et  pour  sa  fille  —  une  enfant  de 
quatre  ans.  —  Elle  ouvrit  une  boutique  de  lingerie, 
rue  Saint-Honoré ,  n"  352 ,  et  un  atelier  de  peinture 
au-dessus  :  «  Nulle  industrie,  dit  l'auteur  que  nous 
citions  tout-à-l'heure,  ne  prospéra  davantage  sous 
la  Terreur  :  on   se  hâtait  de  fixer  sur  la  toile  une 
ombre  de  cette  vie  si  peu  sûre.  »  Quelques  années 
après  (1798),  elle  publia  une  traduction  de  la  TliéO' 
1-ie  des  sentiments  moraux  d'Adam  Smith ,  suivie 
de  huit  lettres  sur  la  sympathie,  adressées  à  son 
beau-frère  Cabanis.  C'est  par  ce   dernier  travail 
qu'elle  nous  appartient  et  qu'elle  mérite  d'avoir  son 
médaillon,  dans  notre  galerie,  à  côté  du  portrait  en 
pied  de  Condorcet. 
M'"'  Condorcet  reconnaît  que  Smith  a  solidement 

<  Michelet,  Les  Femmes  de  la  Révolution. 
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établi  l'existence  de  la  sympathie  et  qu'il  en  a  mer- 
veilleusement décrit  les  effets  ;  mais  elle  lui  repro- 
che de  n'en  avoir  pas  suffisamment  recherché  les 
causes.   Elle  s'attachera  d'abord  à  combler  cette 
lacune.  Toute  douleur  physique,  dit-elle,  produit 
en  nous  une  sensation  composée ,  c'est-à-dire  une 
sensation  locale,  d'une  part,  et  une  sensation  géné- 
rale, de  l'autre.  Si  je  me  rappelle  une  douleur  que 
j'ai  éprouvée  autrefois,  je  ressens  de  nouveau,  à  ce 
souvenir,  un  malaise  général,  mais  non  la  douleur 
locale  qui  l'avait  primitivement  accompagné.  Or, 
de  même  que  ce  malaise  général  peut  être  renou- 
velé par  le  souvenir  de  nos  douleurs  personnelles, 
il  peut  l'être  par  la  vue  des  douleurs  d'un  autre. 
Telle  est ,  suivant  M'"''  Condorcet ,  l'origine  de  la 
sympathie.  Ce  principe  posé ,  on  comprend  que 
nous  sympathisons  plus  facilement  avec  les  maux 
que  nous  avons  soufferts  qu'avec  ceux  que  nous 
n'avons  jamais  endurés.  L'impression  générale  de  la 
douleur  est  alors  produite  en  nous  par  une  double 
cause,  par  la  vivacité  de   nos  propres  souvenirs 
d'abord,  et  ensuite  par  le  spectacle  même  des  souf- 
frances d'autrui.  C'est  pourquoi  c'est  à  l'école  de 
l'adversité  que  les  hommes  apprennent  à  être  sen- 
sibles et  compatissants.  La  sympathie  pour  le  plaisir 
a  les  mêmes  causes  que  la  sympathie  pour  la  dou- 
leur. Seulement  elle  est  moins  forte.  Cela  tient  à 
ce  que  le  plaisir  produit  sur  notre  être  un  ébranle- 
ment moins  profond  que  la  douleur  et  peut-être 
aussi,  dit   finement  notre  auteur,  à  ce  qu'il  fait 
naître  en  nous  un  sentiment  de  privation,  qui  ba- 
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lance  et  peut  même  aller  jusqu'à  annihiler  le  senti- 
ment de  la  sympathie. 

Le  développement  de  la  sympathie  n'est  pas  dû 
tout  entier  à  la  sensibilité  :  la  réflexion  y  contribue 
pour  une  bonne  part.  C'est  elle  qui ,  en  représen- 
tant sans  cesse  à  notre  esprit  l'idée  des  douleurs 
d'un  de  nos  semblables,  rend  notre  sympathie  pour 
elles  plus  persistante  et  plus  active;  c'est  elle  qui, 
en  nous  offrant  constamment  l'idée  abstraite  de 
douleur,  liée  à  l'idée  abstraite  d'un  groupe  plus  ou 
moins  considérable  d'hommes ,  voués  à  de  durs 
travaux  et  exténués  de  privations,  nous  porte  à  nous 
attendrir  sur  leur  sort  et  à  chercher  à  l'améliorer; 
c'est  elle  enfin  qui  produit  en  nous  le  sentiment  le 
plus  noble  de  notre  nature,  l'amour  de  l'humanité  : 
«  Le  sentiment  de  l'humanité,  dit  M™' Condorcet, 
est,  en  quelque  sorte  un  germe  déposé  au  fond  du 
cœur  de  l'homme  par  la  nature  et  que  la  faculté  de 
réfléchir  va  féconder  et  développer.  » 

Mais,  si  nous  nous  sentons  vivre  dans  l'espèce 
en  général,  nous  nous  sentons  vivre  plus  particu- 
lièrement dans  certains  individus  à  l'existence  des- 
quels notre  existence  propre  est  plus  étroitement 
liée.  De  là  les  sympathies  particulières  qui  diver- 
sifient si  agréablement  la  vie  humaine;  de  là  la 
sympathie  de  l'enfant  pour  la  mère  qui  lui  donne 
son  lait,  le  berce  sur  son  sein  et  l'endort  sur  ses 
genoux;  de  là  la  sympathie  que  nous  avons  pour 
nos  amis,  pour  tous  ceux  dont  les  goûts,  les  opi- 
nions, les  sentiments  répondent  aux  nôtres  et  dont 
la  vie,  en  s'unissant  harmoniquement  avec  notre 
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vie,   lui    imprime    une    activité  et   une   intensité 
nouvelles. 

Ici,  M™^  Condorcet  entre  dans  des  détails  qui  ne 
sont  guère  susceptibles  d'être  analysés  et  qu'il  faut 
lire  dans  l'ouvrage  même.  Elle  se  demande  pour- 
quoi nous  sympathisons  plutôt  avec  tel  individu 
qu'avec  tel  autre;  quelles  sont  les  causes  particu- 
lières qui  produisent  l'amitié  et  quelles  sont  celles 
qui  font  naître  et  développent  l'amour.  Elle  expose 
déjà,  de  sa  plume  fine  et  délicate,  quelques  idées 
qu'on  a  reprises  plus  tard  avec  plus  d'ampleur  sur 
les  causes  du  rire  et  sur  celles  du  goût  que  nous 
avons  pour  les  spectacles  douloureux  et  tragi- 
ques *.  Elle  voit  la  raison  de  ce  dernier  fait  dans  le 
besoin  que  nous  éprouvons  d'échapper  au  fléau 
des  existences  inoccupées,  à  l'ennui,  et  de  nous 
procurer,  coûte  que  coûte,  des  émotions  fortes, 
qui  nous  ébranlent,  qui  nous  secouent  et  nous 
fassent  sortir  pour  un  instant  du  train  monotone 

de  la  vie. 

A  l'exemple  d'Adam  Smith,  M™^  Condorcet  ne  se 
contente  pas  d'étudier  la  sympathie  au  point  de 
vue  psychologique,  elle  l'étudié  encore  au  point  de 
vue  moral.  Suivant  elle,  nous  éprouvons  du  plaisir 
non  seulement  à  voir  nos  semblables  heureux, 
mais  encore  à  les  rendre  tels.  Ce  dernier  sentiment 
est  même  beaucoup  plus  vif  que  le  premier,  parce- 
qu'il  se  lie  plus  étroitement  à  notre  vie  intime  et  à 
l'activité  qui  la  constitue.  Par  contre,  nous  éprou- 

<  V.  M.  Bouillier,  Du  plaisir  et  de  la  douleur,  p.  140 
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vons  de  la  douleur  aies  voir  souffrir,  et  une  dou- 
leur d'autant  plus  vive  que  nous  avons  plus  contri- 
bué à  leurs  souffrances,  soit  par  imprudence,  soit 
volontairement.  De  là  deux  sentiments,  l'un  qui 
nous  porte  à  faire  du  bien  aux  hommes,  l'autre  qui 
nous  détourne  de  leur  faire  du  mal.  Or,  ces  deux 
sentiments  étant  à  la  fois  extrêmement  énergiques 
et  on  ne  peut  plus  salutaires,  ils  doivent  être  consi- 
dérés comme  les  principes  fondamentaux  de  la 
morale  du  genre  humain. 

Les  deux  sentiments,  que  nous  venons  de  dé- 
crire, sont  naturellement  modifiés  par  la  réflexion, 
et  ce^sont  les  modifications  qu'elle  y  apporte,  qui 
nous  conduisent  à  Tidée  du  bien  et  du  mal  moral. 
Si  nous  cédons  à  une  de  ces  sj-mpathies  particu- 
lières et  instinctives,  qui  nous  poussent  à  faire  du 
bien  à  un  individu,  sans  nous  préoccuper  de  savoir 
s'il  le  mérite  et  s'il  en  tirera  un  solide  profit,  nous 
avons  seulement  l'humeur  bienfaisante;  mais  si 
nous  obéissons  à  une  sympathie  générale  et  réflé- 
chie, qui  nous  porte  à  faire  ce  qu'il  va  de  mieux  en 
soi,  nous  avons  de  la  vertu.  L'idée  de  vertu  s'atta- 
che, en  effet,  ^aux  seules  actions  qui  procurent  à 
nos  semblables  un  bien  approuvé  par  la  raison. 
Pour  inculquer  aux  enfants  une  moralité  sérieuse, 
il  faut  donc  les'habituer  à  réfléchir,  c'est-à-dire  à 
s'élever  jusqu'aux  idées  générales  et  aux  sentiments 
généraux.  L'aptitude  à  concevoir  les  unes  et  à 
éprouver  les  autres,  est  la  véritable  mesure  de  leur 
développement  moral. 

C'est  là  une  morale  d'une  incontestable  noblesse. 
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Cependant  elle  n'est  peut  être  pas  d'une  correction 
irréprochable  ;  car  elle  semble  revenir  par  un  dé- 
tour à  la  morale  de  l'intérêt,  si  chère  au  dix-hui- 
tième siècle.   Elle  donne,  en  effet,  pour  ressort  à 
notre  activité,  non  l'amour  du  bien  en  soi,  mais 
le  désir  de  nous  procurer  une  satisfaction  per- 
sonnelle, en  agissant  bien,  et  la  crainte  d'éprouver 
des  remords,  en  agissant  mal.  Sans  s'en  aperce- 
voir, M""'  Condorcet  introduit  dans  l'acte  moral  un 
élément  égoïste,  qui  peut  bien  y  intervenir  quel- 
quefois, mais  qui  n'y  intervient  qu'en  altérant,  à 
un  degré  quelconque,  la  moralité  même  de  l'acte. 
Non  seulement  elle  méconnaît  la  vraie  conception 
de  la  moralité,  mais  elle  la  resserre  dans  des  limites 
trop  étroites  et  en  restreint  arbitrairement  l'exten- 
sion. Suivant  une  tendance  fort  commune  de  son 
temps,  elle  la  fait  uniquement  consister  à  faire  du 
bien  à  nos  semblables  et  à  éviter  de  leur  faire  du 
mal  ;   elle   ne   tient  compte   que  de   nos  devoirs 
envers  les  autres  et  néglige  nos  devoirs  envers  nous- 
mêmes. 

Après  avoir  signalé  les  deux  motifs  naturels  qui 
nous  portent  au  bien.  M'"'  Condorcet  se  demande 
s'ils  sont  suffisants  pour  nous  le  faire  pratiquer  et 
s'il  n'est  pas  nécessaire  d'y  ajouter  des  motifs 
transcendants.  C'est  la  question  de  la  morale  indé- 
pendante et  de  la  morale  dépendante,  qui  a  fait 
tant  de  bruit,  il  y  a  quelques  années,  mais  qu'on  se 
posait  déjà  au  dix-huitième  siècle.  L'auteur  des 
Lettres  sur  la  sympathie  se  prononce,  comme  la 
plupart  de  ses  contemporains,  pour  la  première  de 
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ces  deux  doctrines.  Au  lieu  de  nous  présenter  des 
motifs  surnaturels  pour  nous  détourner  du  mal, 
il  s'agit  seulement,  suivant  elle,  d'affaiblir  les  mo- 
biles naturels  qui  nous  y  portent,  tels  que  l'amour 
de  l'argent  et  l'ambition. 

Or,  la  force  malfaisante  et  subversive  de  ces  mo- 
biles pourrait  facilement  être  amoindrie  et  presque 
réduite  à  rien.  Si  on  diminuait,  par  des  lois  appro- 
priées, l'extrême  inégalité  des  fortunes  —  c'était, 
comme  on  sait,  une  idée  chère  à  Condorcet  —  et 
si  on   mettait  chaque  homme  en  état  de  gagner  sa 
vie  par  un  travail  honnête,  la  plupart  des  crimes, 
qui  ont  leur  source  dans  la  misère,  disparaîtraient 
insensiblement.  Que  M'""  Condorcet  proteste  contre 
les  inégalités  artificielles  et  excessives,  qui  avaient 
de  bonne  heure  frappé  sa  vue  et  choqué  son  bon 
sens,  nous  le  comprenons;  mais  qu'elle  croie,  en 
les  supprimant,  supprimer  la  plupart  des  crimes, 
c'est  ce  qui  nous  paraît  beaucoup  moins  raison- 
nable. Ce  n'est  pas  —  on  l'a  très  bien  dit  —  pour 
voler  un  morceau  de  pain  qu'on  se  porte  aux  der- 
niers des  forfaits;  c'est  pour  voler  un  royaume. 

Ceci  nous  amène  au  second  mobile  qui  fait 
agir  les  criminels,  à  l'ambition.  M'"'  Condorcet 
attribue  la  puissance  malfaisante  de  ce  mobile, 
comme  celle  du  précédent,  aux  institutions  vicieuses 
qui  existent  parmi  les  hommes,  et  croit  qu'avec  des 
institutions  meilleures  on  réussirait  à  en  prévenir 
les  effets.  Tant  que  les  fonctions  publiques  seront 
des  primes  offertes  à  l'intrigue,  des  récompenses 
décernées  à  la  faveur,  l'ambition   et    avec  elle  la 


tiatterie,  la  bassesse  et  la  corruption  continueront  à 
se  donner  carrière  ;  mais  il  en   serait  tout  autre- 
ment, si  les   charges  étaient   conférées  aux   plus 
dignes,  par  le  libre  choix  de  leurs  concitoyens,  et 
exercées  au  profit  de  tous.  Ici  comme  plus  haut, 
M"^  Condorcet  a  raison  ;  mais  elle  se  fait  un  peu 
illusion  en  se  figurant  qu'un  simple  changement  de 
gouvernement  ferait  évanouir,  comme  par  enchan- 
tement, tous  les   /ices  dont  elle  se  plaint.  Elle  ne 
voit  pas  qu'ils  ont  dans  la  nature  humaine  des  ra- 
cines si  profondes  que,  même  sous  les  gouverne- 
ments libres,  les  plus  nobles  des  gouvernements, 
ils  trouvent  encore  moyen  de  se   développer.    A 
défaut  des  princes  et  des  rois,  on  courtise  le  peuple, 
et  le  peuple,  ce  bon  Démos,  qui  n'a  pas  beaucoup 
changé  depuis  Aristophane,  préfère  volontiers  ceux 
qui  le  louent  bassement  à  ceux  qui  le  conseillent 
loyalement,  car  il  est  inconsciemment  de  .l'avis  du 
poète  qui  a  dit  : 

En  dépit  de  Boileau,  moi  j'aime,  je  l'avoue, 
Fort  peu  qu'on  me  conseille  et  beaucoup  qu'on  me  loue. 

Malgré  ces  observations,  nous  nous  plaisons  à 
reconnaître  aux  Lettres  dQ  M'"'  Condorcet  un  véri- 
table mérite.  Elles  respirent  cet  amour  de  la  liberté 
et  de  la  vérité,  de  l'humanité  et  des  lumières,  qui 
est  le  plus  beau  titre  de  gloire  du  dix-huitième 
siècle  et  qui  le  distingue  si  avantageusement,  mal- 
gré ses  écarts,  des  autres  siècles  de  l'histoire.  Sans 
doute  la  sympathie  y  tient  une  place  qui  reviendrait 
de  droit  à  la  raison  pratique.  Mais  c'est  là  un  défaut 
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qui  mérite  à  peine  d'être  relevé,  dans  l'œuvre  d'une 
femme,  à  laquelle  il  ne  messied  pas  de  se  laisser 
guider  par  le  sentiment  plutôt  que  par  le  raison- 
nement. 


II 


DESTUTT     DE     TRACY 


Parmi  les  ouvrages  de  philosophie  politique,  qui 
parurent  à   l'époque  qui  nous  occupe,  il  n'y  en  a 
point   qui   approche,   soit   pour  l'élévation    de   la 
pensée,  soit  pour  l'éclat  du  style,  de  VEsp?-it  des 
Lois  de  Montesquieu   et   du    Contrat   social   de 
J.-J.  Rousseau.  Alors,  la  pensée  fait  place  à  l'ac- 
tion ;  la  politique  spéculative,  à  la  politique  pra- 
tique. C'est  pourquoi  les  travaux  politiques  de  la 
deuxième   classe   de  l'Institut  pâlissent,  à  côté  de 
ceux  de  la  Constituante  et  de  la  Convention  ;  ceux 
des  penseurs  et  des  écrivains,  à  côté  de  ceux  des 
hommes  d'État  et  des  législateurs.  Aussi  nous  n'ex- 
humerons pas  des  Mémoires  de  l'Institut  les  lectures 
assez  insignifiantes  de  Cambacérès  et  de  Grégoire, 
sur  la  science  sociale,  ni  même  les  dissertations  un 
peu  plus  intéressantes  de  Baudin  des  Ardennes, 
sur  l'esprit  de  faction,  sur  les  clubs,  sur  les  lois  et 
sur  la    liberté  des  cultes,    d'autant   plus   qu'elles 
s'inspirent  peu  de  l'idéologie.  Nous  nous  bornerons 
à  faire  connaître,  en  quelques  mots,  un  ouvrage, 
qui  est  un  peu  postérieur  à  l'époque   révolution- 
naire, mais  où  le  chef  des  idéologistes  semble  avoir 
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dit  son  dernier  mot  et  celui  de  ses  amis  en  ma- 
tière politique.  Nous  voulons  parler  du  Commen- 
taire de  r Esprit  des  Lois  que  Tracy  composa  en 
1806,  qui  fut  publié  en  anglais  et  sans  nom  d'au- 
teur, aux  Etats-Unis,  en  1811,  et  qui  ne  fut  édité, 
en  France,  qu'en  181 7,  au  moment  où  l'honnête 
Dupont  de  Nemours  s'apprêtait  à  le  traduire  en 
français,  convaincu  qu'il  avait  affaire  à  une  produc- 
tion littéraire  du  Nouveau-Monde. 

Tracy  caractérise  la  science  sociale  avec  autant 
d'élévation  que  d'exactitude.  Elle  est,  suivant  l^i, 
la  plus  importante  de  toutes  au  bonheur  des  hom- 
mes et  aussi  celle  «  que  nécessairement  ils  perfec- 
tionnent la  dernière,  parce  qu'elle  est  le  résultat  et 
le  produit  de  toutes  les  autres  ».  Auguste  Comte  ne 
s'exprimera  pas  autrement,  trente  ans  plus  tard, 
touchant  la  sociologie. 

Montesquieu  avait,  comme  on  sait,  défini  les 
lois  :  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la 
nature  des  choses.  Tracy,  lui,  y  voit  simplement  et 
non  sans  raison  des  règles  prescrites  à  nos  actions, 
par  une  autorité  que  nous  regardons  comme  ayant 
le  droit  de  les  prescrire.  Ce  n'est,  dit-il,  que  par 
analogie  et  dans  un  sens  figuré  qu'on  a  donné  le 
même  nom  aux  modes  de  production  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  en  tant  qu^ils  offrent  une  cer- 
taine constance  et  semblent  réglés  par  une  autorité 
secrète.  Mais,  tout  en  soutenant  que  les  lois  de  la 
nature  tirent  leur  nom  de  celles  de  la  société,  il 
reconnaît  hautement  que  ces  dernières  doivent  se 
régler  sur  les  premières,  c'est-à-dire  se  conformer 
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aux  tendances  et  aux  facultés  et  partant  à  la  vraie 
nature  des  êtres  qu'elles  sont  destinées  à  régir, 
sans  quoi  elles  seraient  brisées  par  elles. 

Montesquieu  n'avait  pas  seulement  traité  des  lois 
en  elles-mêmes,  mais  encore  de  leurs  rapports  avec 
la  nature  des  gouvernements  et  avait  ainsi  été 
amené  à  diviser  cqs  derniers  en  gouvernements  des- 
potiques, gouvernements  monarchiques  et  gouver- 
nements républicains.  Tracy  combat  cette  division 
par  des  raisons  assez  plausibles.  Suivant  lui,  le  gou- 
vernement despotique  n'est  pas  un  gouvernement, 
mais  un  abus  du  gouvernement,  abus  qui  peut  se 
produire  non  seulement  sous  la  forme  monarchi- 
que, mais  encore  sous  la  forme  républicaine. 
Quant  au  gouvernement  républicain,  il  comprend 
deux  genres  de  gouvernement,  le  gouvernement 
aristocratique  et  le  gouvernement  démocratique, 
qui  ne  diffèrent  pas  moins  l'un  de  l'autre  que  du 
gouvernement  monarchique  lui-même.  En  se  sé- 
parant ici  de  Montesquieu,  Tracy  se  rapproche, 
comme  on  voit,  d'Aristote  que  probablement  il  ne 
connaissait  pas. 

Non  content  de  critiquer  cette  division  des  gou- 
vernements, Tracy  critique  les  principes  sur  les- 
quels Montesquieu  la  fonde.  Il  admet  bien  que  la 
crainte  est  le  principe,  sinon  moteur,  au  moins  con- 
servateur des  gouvernements  despotiques  ;  mais  il 
ne  comprend  pas  ce  que  l'illustre  publiciste  veut 
dire,  quand  il  fait  reposer  le  gouvernement  monar- 
chique sur  le  principe  de  l'honneur,  à  moins  qu'il 
n'entende  par  là  l'orgueil  et  la  vanité  ;  car  le  vérî- 
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table  honneur,  celui  qui  consiste  dans  le  témoi- 
gnage d'une  conscience  droite,  est  moins  le  privi- 
lège des  monarchies  que  celui  des  républiques. 
Montesquieu  semble  le  reconnaître  lui-même,  en 
donnant  pour  principe  à  celles-ci  la  vertu,  sans 
s'apercevoir  qu'il  fait  par  là  des  autres  gouverne- 
ments la  satire  la  plus  sanglante,  puisqu'il  suppose 
la  vertu  incompatible  avec  eux.  Seulement  —  et  ici 
les  tendances  sensualistes  de  Tauteur  se  laissent 
entrevoir  —  Tracy  n'entend  pas,  comme  Montes- 
quieu, par  le  mot  vertu  «  ce  renoncement  à  soi- 
même,  qui  est  toujours  une  chose  pénible  ».  De 
cette  vertu,  qui  implique  l'effort  et  la  lutte  contre 
soi-même,  Tracy  n'en  veut  pas.  Aussi  il  ne  dédai- 
gne pas  moins  Théroïsme  du  monde  antique  que 
l'ascétisme  du  moyen  âge:  «  J'avoue  naïvement, 
dit-il,  que  je  n'estime  pas  plus  Sparte  que  laTrappe, 
ni  les  lois  de  Crète  que  la  règle  de  Saint-Benoît.  » 
A  la  division  des  gouvernements  qu'il  vient  de 
rejeter,  Tracy  en  substitue  une  autre,  qui  lui  paraît 
plus  satisfaisante.  Il  les  divise  en  gouvernements 
nationaux  ou  de  droit  commun  et  en  gouverne- 
ments spéciaux  ou  de  droit  privé.  Les  premiers, 
étant  fondés  sur  la  volonté  générale,  sont  enclins  à 
se  préoccuper  des  intérêts  généraux,  tandis  que  les 
seconds,  n'ayant  pour  base  qu'une  ou  plusieurs  vo- 
lontés particulières,  inclinent  à  sacrifier  l'intérêt  de 
tous  à  celui  de  quelques-uns  ou  même  d'un  seul. 
Ajoutons  que  les  premiers  étant  essentiellement 
naturels  et  rationnels,  ils  peuvent  donner  à  la  na- 
ture et  à  la  raison  leur  plein  essor,  tandis  que  les 
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seconds  s'en  méfient  et  les  comprînient  soit  par  la 
force  soit  par  la  ruse  :  les  uns  sont  libéraux,  les 
autres  ne  le  sont  pas.  Mais  par  cela  seul  que  les 
gouvernements  nationaux  sont  favorables  à  la  li- 
berté, ils  sont  favorables  au  bonheur  ;  car  la  liberté 
n'est  que  le  pouvoir  que  nous  avons  de  faire  notre 
volonté,  de  satisfaire  nos  désirs  et  d'être  heureux 
par  cela  même.  Cette  démonstration  de  l'excel- 
lence du  gouvernement  démocratique  est  aussi  so- 
lide qu'elle  peut  l'être.  Quant  à  la  conception  de 
la  liberté,  qui  lui  sert  de  corollaire,  elle  a  bien  aussi 
sa  valeur,  mais  une  valeur  relative.  D'après  Tracy, 
l'homme  doit  respecter  la  liberté  de  son  semblable, 
mais  ce  n'est  pas,  comme  Kant  le  veut,  pour  ne 
pas  porter  atteinte  à  la  dignité  humaine,  au  carac- 
tère inviolable  de  la  personne  morale,  et  parce  que 
l'homme,  comme  le  proclamaient  déjà  les  stoïciens, 
est  sacré  pour  l'homme,  homo  homini  sacer  ;  c'est 
simplement  parce  qu'il  ne  doit  pas  nuire  à  son  bon- 
heur. Il  motive  son  libéralisme  autrement  et  par 
des  raisons  moins  hautes  que  le  philosophe  alle- 
mand, et  à  peu  près  comme  plus  tard  Stuart  Mill  ; 
mais  enfin  il  est  libéral. 

L'idéal  d'une  société  libre  et  heureuse  une  fois 
conçu,  il  s'agit  de  trouver  les  moyens  de  le  réaliser. 
Le  premier  de  ces  moyens,  suivant  Tracy,  comme 
suivant  Montesquieu,  c'est  de  séparer  les  trois  pou- 
voirs législatif,  exécutif  et  judiciaire  :  les  réunir 
dans  la  même  main  ,  ce  serait  vouloir  organiser  le 
despotisme.  Les  représentants  du  pouvoir  législatif 
seront  nommés,  non  par  le  suffrage  universel  di- 
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rect,  mais  par  le  suffrage  universel  à  deux  degrés  ; 
car,  si  des  électeurs  ignorants  —  et  c'est  le  plus 
grand  nombre  —  sont  incapables  de  choisir  des 
hommes  d'Etat,  ils  sont  très  capables  de  connaître 
ceux  de  leurs  voisins  qui  sauront  les  choisir.  Quant 
au  pouvoir  exécutif,  Tracy  le  confie ,  non  pas  à  un 
seul  homme,  mais  à  plusieurs,  sans  se  demander 
s'il  est  plus  facile  à  un  pouvoir  multiple,  et  le  plus 
souvent  divisé,  de  gouverner  un  grand  Etat  que  de 
commander  une  armée  ou  d'administrer  une  pro- 
vince. Enfin,  à  côté  de  ces  deux  pouvoirs,  il  en  place 
un  troisième,  qui  jugera  soit  des  différends  qui 
pourront  survenir  entre  eux,  soit  des  atteintes  qui 
pourront  être  portées  à  la  constitution.  C'est  une 
sorte  de  sénat  conservateur. 

La  politique  de  Tracy,  telle  qu'elle  est  exposée 
dans  son  remarquable  ouvrage,  ne  se  rattache  guère 
à  son  idéologie  que  par  la  conception  de  la  vertu 
et  par  la  conception  de  la  liberté  que  nous  avons 
signalées  plus  haut,  et  par  la  prédominance  du  rai- 
sonnement sur  l'observation,  de  la  spéculation  abs- 
traite sur  l'expérience.  En  revanche,  elle  se  rattache 
étroitement  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
en  général,  par  l'amour  de  la  liberté,  de  l'égalité  et 
du  progrès,  qui  en  est  l'âme,  et  aussi  par  cet  opti- 
misme excessif,  qui  porte  l'auteur  à  ne  voir  que  les 
beatix  côtés  de  la  nature  humaine  et  dont  dix  an- 
nées de  révolutions  n'avaient  pu  le  guérir  :  «  Il  rend 
l'humanité  si  raisonnable,  dit  un  écrivain  moderne, 
qu'elle  n'aurait  presque  pas  besoin  d'être  gouver* 
née,  et  il  n'est 'pas  téméraire  de  dire  qu'il  manque 
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encore  à  la  société  construite  par  lui,  avec  un  art 
si  géométrique,  d'avoir  été  réalisée  pour  paraître 
possible  ^  » 


*  Mignet,  Notices  et  Portraits,  t  I.  p.  365-366. 


CHAPITRE  V 


QUESTION  RELIGIEUSE 


l'athéisme  :  SES  représentants  et  ses  adversaires 

Le  sensualisme  a  toujours  été  peu  favorable  non 
seulement  à  la  vie  morale,  mais  encore  à  la  vie  re- 
ligieuse. Parti  de  la  sensation  contingente  et  rela- 
tive, il  a  toujours  été  amené  à  nier,  en  même  temps 
que  le  devoir,  qui  est  la  règle  nécessaire  et  absolue 
de  la  vie,  l'Etre  nécessaire  et  absolu  où  elle  a  son 
principe.  S'il  est  un  point  sur  lequel  Lucrèce  re- 
vienne avec  complaisance,  dans  l'éloge  enthou- 
siaste qu'il  fait  de  son  maître  Épicure,  c'est  qu'il  a 
osé  le  premier,  tout  mortel  qu'il  était,  regarder  en 
face  les  puissances  invisibles  et  attaquer  leur  em- 
pire usurpé.  Aussi  c'est  de  son  école  et  de  celle 
d'Aristippe  que  sont  sortis  Théodore  l'Athée, 
Évhémère  et  les  autres  libres  penseurs  de  l'anti- 
quité. Dans  les  temps  modernes,  le  sensualiste 
Hobbes  ne  se  montre  pas  moins  radical  qu'Épicure  : 
non  content  de  ramener  le  devoir  à  l'intérêt  per- 
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sonnel,  il  identifie  la  religion  avec  la  superstition. 
Or,  c'est  de  ce    raisonneur    audacieux,  non    de 
Locke,  penseur  modéré  et  peu  conséquent,  que  re- 
lèvent, en  matière  de  religion,  la  plupart  des  sen- 
sualistes  du  dix-huitième  siècle,  notamment  Dide- 
rot et  d'Holbach,  et  aussi  leurs  successeurs    du 
temps  de  la    Révolution.   Nous  avons    déjà   vu, 
en  analysant  V Esquisse  de  Condorcet  et  les  Ruines 
de  Volney,  de  quelle  haine  ces  deux  philosophes 
poursuivent  la   religion,  en    général,  et   la   reli- 
gion chrétienne,  en   particulier,  obéissant  en  cela 
moitié  à  la  logique  de  leur  système,  moitié  au 
ressentiment  qu'avait,  de  vieille  date,  excité  dans 
leur  âme  l'intolérance  de  l'ancien  régime.  D'autres, 
se  laissant  emporter  à  des  sentiments  plus  violents 
encore,    ne    reculent  pas   devant   la  négation   de 
Dieu  même.  Il  suffit  de  citer  Naigeon  (lySS-iSio) 
que  J.-M.  Chénier,  impatienté  par  son  fanatisme, 
avait  surnommé  Tathée  inquisiteur  et  qui  est  en- 
core plus  connu  sous  le  nom  de  singe  de  Diderot. 
Parmi  les  nombreux  ouvrages  de  Naigeon,   le 
seul  qui  rentre  dans  le  cadre  de  cette  histoire  est 
son  Dictionnaire  de  philosophie  ancienne  et  moderne 
qu'il  composa  de  1791  à  1794.  H  serait  injuste  de 
refuser  à  cette  publication  toute  espèce  de  mérite. 
On  y  trouve  plusieurs  articles  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur,  et  quelques-uns  qui  sont  vraiment  remar- 
quables; mais  la  plupart  sont  rédigés  d'après  la 
grande  histoire  de  Brucker.  Ajoutons  que  l'ouvrage 
manque  de  proportion  :  Platon,  Malebranche,  Leib- 
piz  —  on  Ta  remarqué  avec  raison  —  y  sont  étu- 
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diés  fort  superficiellement,  et  l'histoire  du  catésia- 
nisme  tout  entier  n'y  tient  pas  le  quart  de  la  place 
occupée  par  Toland  ou  Dumarsais.  Mais  ce  qui 
nous  choque  plus  que  l'insuffisance  et  la  dispro- 
portion des  études  historiques,  c'est  la  pauvreté 
des  vues  dogmatiques  et  l'audace  avec  laquelle 
elles  sont  exposées,  sans  preuves  à  l'appui.  Sui- 
vant Naigeon,  la  distinction  du  monde  physique  et 
du  monde  moral  est  chimérique  et  contraire  à  la 
saine  philosophie  ;  il  n'y  a  pas  des  corps  et  des 
âmes,  il  n'y  a  que  des  corps.  Le  matérialisme  de 
Naigeon  a  pour  corollaire  le  fatalisme  :  tout,  en 
effet,  s'il  faut  en  croire  cet  auteur,  s'exécute  par 
des  lois  nécessaires  et  éternelles,  et  le  monde  ne 
saurait  être  autre  qu'il  n'est.  Aussi  juge-t-il 
l'homme  peu  différent  d'un  automate  et  le  définit- 
il  :  un  automate  qui  veut.  Naigeon  ne  s'arrête  pas 
là;  du  matérialisme  et  du  fatalisme,  il  arrive  bien- 
tôt à  l'athéisme,  sa  doctrine  de  prédilection.  Pour 
l'établir,  il  a  recours  à  des  arguments  qui  laisse- 
raient peut-être  quelques  doutes  à  un  autre,  mais 
que  pour  son  compte  il  trouve  péremptoires.  Sui- 
vant lui,  pour  croire  en  Dieu,  il  suffit  d'être  pares- 
seux, ignorant  et  crédule  ;  mais,  pour  être  athée, 
comme  Diderot,  il  faut  avoir  beaucoup  observé  et 
beaucoup  réfléchi.  Avec  cette  belle  manière  de  rai- 
sonner, on  prouverait  tout  aussi  bien  la  non-exis- 
tence du  monde  que  la  non-existence  de  Dieu  : 
c'est,  en  définitive,  un  appel  à  l'autorité,  non  à  la 
raison. 
Le  nom  de  Naigeon  appelle  naturellement  celui 
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de  Sylvain-Maréchal  (lybo-iSoS),  qui  fut,  comme 
lui,  un  infatigable  prédicateur  d'athéisme,  durant 
toute  la  période  révolutionnaire.  Dès  la  veille  de 
la  Révolution,  il  publia  son  Almanach  des  honnêtes 
gens,  où  il  remplaçait  les  saints  et  les  saintes  du 
calendrier  par  les  hommes  célèbres  de  tous  les 
temps.  —  On  voit  que,  sur  ce  point,  Auguste 
Comte  n'a  pas  eu  le  mérite  de  l'invention.  —  Il  fut, 
en  sa  qualité  d'ami  de  Chaumette,  le  véritable  pon- 
tife de  la  déesse  Raison,  et  composa  une  multitude 
de  discours  et  de  poésies,  qui  étaient  comme  les 
sermons  et  les  antiennes  de  ce  nouveau  culte.  Sous 
le  Directoire,  il  entra  dans  la  conspiration  de  Ba- 
beuf, et  écrivit,  à  cette  occasion,  le  Manifeste  des 
Égaux,  où  il  demande  qu'il  n'y  ait  plus  d'autres 
différences,  entre  les  hommes,  que  celles  de  l'âge 
et  du  sexe  et  qu'ils  aient  tous  la  même  ration  en 
fait  d'aliments.  Il  composa  un  peu  plus  tard  le 
Code  d'une  société  d'hommes  sans  Dieu,  qui  parut 
en  1707;  le  Culte  et  la  loi  des  hommes  sans  Dieu, 
qui  parut  en  179S,  et  enfin  le  Dictionnaire  des 
athées,  qui  fut  publié  en  1799. 

Il  est  difficile  de  dégager  des  œuvres  de  Maré- 
chal quelque  chose  qui  ressemble  à  une  théorie,  et 
de  produire,  à  l'appui,  des  considérations  qui  res- 
semblent à  des  preuves.  Dire,  comme  il  le  fait  : 

J'attends,  pour  croire  en  Dieu,  que  David  me  l'ait  peint, 

c'est  donner  une  preuve  de  sa  non-existence  des 
plus  enfantines;  car  c'est  dire  que  l'Être  supra- 
sensible  n'existe  pas,  parce  qu'il  ne  tombe  pas  sous 
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les  sens.  Une  preuve  non  moins  puérile  est  celle 
qui  consiste  à  nier  l'existence  de  Dieu  comme  in- 
compatible avec  le  principe  de  l'égalité  républicaine  : 

Debout,  respecte-toi,  connais  ce  que  tu  vaux, 
N'adore  pas  un  Dieu  :  tu  n'as  que  des  égaux. 

Ses  preuves  historiques  ne  valent  pas  mieux  que 
ses  preuves  dogmatiques  :  il  met,  dans  son  Diction- 
7iaire  des  athées,  Socrate  et  Platon,  Descartes  et 
Leibniz,  Pascal  et  Bossuet.  Que  dis-je?  Il  y  met 
Jésus-Christ  lui-même.  —  Il  est  impossible,  comme 
on  voit,  de  pousser  plus  loin  le  dévergondage  de 
l'imagination  ^ 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  longuement  les 
opinions  que  nous  venons  d'exposer.  A  quoi  bon 
raisonner  contre  des  gens  qui  ne  raisonnent  pas  et 
opposer  les  arguments  de  la  Théodicée  de  Leibniz 
aux  pauvretés  métaphysiques  d'un  Naigeon  et  d'un 
Maréchal  ?  Ce  serait  vraiment  leur  faire  trop  d'hon- 
neur. Bornons-nous  à  dire  que  ces  auteurs  ne  pro- 
fessent l'athéisme  que  faute  de  se  rendre  compte 
de  ce  qu'ils  pensent  nécessairement.  Ils  pensent  né- 
cessairement, comme  chacun  de  nous,  que  tout 
effet  a  une  cause  et  que,  de  cause  en  cause,  il  faut 
bien  remonter  jusqu'à  une  cause  première,  sans 
quoi  l'être  serait  sorti  du  non-être.  Mais  s'ils  ad- 
mettent une  cause  première,  ils  l'identifient  avec  la 


<  V.  sur  Naigeon  et  Maréchal,  Damiron,  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième  sièclcy 
et  PVanck,  Dictionnaire  philosophique. 
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matière,  C'est-à-dire  qu  ils  lui  refusent  précisément 
les  qualités  que  cette  cause  première  doit  avoir 
pour  expliquer  tous  les  effets  que  nous  voyons   La 
même  nécessité  logique  qui  nous  défend  de  taire 
sortir  l'être  du  non-être,  nous  défend,  en  eftet,  de 
faire  sortir  un  plus  haut  degré  d'être  d'un  degré 
moins  haut;  car  ce  surplus  d'être,  qui  serait  dans 
l'effet,  sans  être  dans  la  cause,  serait  également  un 
effet  sans  cause.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  la 
cause  première  dans  un  être  brut  et  inanimé  -,  car 
il  serait  impossible  d'en  faire  sortir  la  vie  et  1  intel- 
ligence •  —  c'est  la  condamnation  de  l'athéisme.  — 
Ajoutons  qu'il  ne  faut  pas   la  chercher  dans  un 
être  seulement  doué  de  vie  ;  car  il  serait  impossib  e 
d'en  dériver  l'intelligence  et  la  liberté  :  —  c'est  la 
condamnation  du  panthéisme.-  H  ne  faut  la  cher- 
cher que  dans  un  être  à  la  fois  vivant  et  intelligent, 
conscient  et  libre  :  -  c'est  la  justification  du  théis- 
me, tel   que   nous  le  comprenons  et  tel  que  1  ont 
compris  les  plus  beaux  génies  dont  la  philosophie 

s'honore. 

L'athéisme  ne  se  déchaînait  pas  seulement  dans 
les  livres,  il  éclatait  aussi  dans  la  pratique  de  la 
vie  Aux  déclamations  anti-religieuses  de  iMaréchal 
et  de  Naigeon,  répondaient  les  actes  sacrilèges  dont 
Chaumette  et  les  Hébertistes  donnèrent  le  signal 
et  qui  entraînèrent  presque  partout  la  dissolution 
des  mœurs  et  l'oblitération  de  la  conscience  publi- 
que. Qu'attendre  d'une  nation  chez  laquelle  le  sen- 
timent  religieux,  si  étroitement  lié  au  sentiment  mo- 
rai,  était  outragé  sur  toute  la  face  du  territoire  et  ou 
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Ton  semblait  s'acharner  a  en  effacer  jusqu'aux  der 
niers  vestiges  ?  Robespierre,  qui  professait  le  déisme 
de  Rousseau,  essaya  de  réagir  contre  ces  actes  im- 
pies, soit  en  faisant  décréter  l'existence  de  l'Etre 
suprême,  soit  en  organisant  des  fêtes  appropriées, 
et  les  théophilanthropes  entrèrent  un  peu  plus  tard 
dans  la  même  voie. 

Mais,  après  la  mort  du  dictateur,  le  torrent  d'im- 
piété  et  de  licence  qu'il  avait  essayé  de  contenir, 
reprit  son  cours  :  «  On  ne  lisait  pas  à  Sodome  et  à 
Gomorrhe,  dit  Mercier,  les  livres  que  l'on  imprime 
et  que  l'on  vend  au  Palais-Egalité.  Mettez  une 
plume  dans  la  griffe  de  Satan  ou  du  mauvais  génie 
ennemi  des  hommes,  il  ne  pourra  faire  pis  K  »  Ce 
n'était  pas  seulement  dans  la  vie  privée,  c'était  en- 
core dans  la  vie  publique  que  les  mauvaises  pas- 
sions se  donnaient  carrière.  Déjà  AnacharisClootz, 
qui  se  disait  l'apôtre  du  genre  humain,  avait  ensei- 
gné un  socialisme  athée  et  cosmopolite,  assez 
analogue  à  celui  dont  la  Commune  a,  de  nos  jours, 
arboré  le  drapeau.  Déjà  Marat,  dans  VAmi  du 
Peuple^  et  Chaumette,  au  sein  de  la  Commune, 
s'étaient  élevés  avec  fureur  contre  l'aristocratie  des 
riches  et  avaient  appelé  de  leurs  vœux  le  jour  où  le 
niveau  de  la  loi  réglerait  celui  des  fortunes.  Toutes 
ces  rêveries  vagues,  mais  redoutables,  se  dévelop- 
pèrent, se  précisèrent  et  prirent  corps  dans  la  tête 
de  Babeuf.  Ce  personnage  vulgaire  eut,  comme  on 
sait,  la  prétention  de  «  dire  le  fin  mot,  Yà  quoi  bon 

1  Mercier,  Le  Nouveau  Paris,  t.  III,  p.  io5,  144,  169. 
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de  la  Révolution  »,  qui  était,  suivant  lui,  de  substi- 
tuer à  l'égalité  chimérique  dont  les  endormeurs 
berçaient  le  peuple,  l'égalité  réelle.  Non  content  de 
prêcher  la  communauté  des  biens,  il  essaya  de  la 
réaliser  par  le  fer  et  par  le  feu,  et  paya  de  sa  tête 
son  audacieuse  entreprise  K 

Tant  de  folies  finirent  par  soulever  Topinion  pu- 
blique. Elle  trouva  des  organes  véhéments  non 
seulement  dans  le  camp  de  la  réaction,  mais  encore 
dans  celui  de  la  Révolution.  Nous  nous  contente- 
rons de  signaler,  parmi  les  premiers,  Rivarol,  et, 
parmi  les  seconds,  de  Lisle  de  Sales. 

De  Lisle  de  Sales  -,  qui  est  aujourd'hui  presque 
oublié,  avait  écrit  près  de  cent  volumes  ;  car  on  peut 
dire  de  lui  ce  qu'il  disait  lui-même  d'un  de  ses 
pseudonymes,  que  «  le  cours  libre  de  sa  plume  était 
aussi  nécessaire  à  sa  main  que  le  mouvement  de  la 
systole  et  de  la  diastole  à  son  cœur  ^.  »  Bien  plus, 
il  s'était  flatté  d'avoir  résolu,  dans  ses  nombreux 
ouvrages,  toutes  les  questions  que  peut  se  poser 
l'humaine  intelligence  : 

Dieu,  l'homme,  la  nature,  il  a  tout  expliqué, 

avait-il  écrit  sous  son  buste  ;  à  quoi  un  malin 
ajouta  : 

Mais  personne  avant  lui  ne  s'en  était  douté. 

1  Voir,  sur  Babeuf,  Janet,  Origines  du  socialisme  contem^ 
porain,  p.  i33. 

2  Né  à  Lyon,  en  1743,  mort  en  1816. 
•^  Mémoires  de  Candide,  p.  32. 
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Mais  ces  petits  travers  de  l'écrivain  lyonnais 
étaient  compensés  par  une  qualité  précieuse,  le 
courage.  Persécuté,  sous  l'ancien  régime,  pour  la 
hardiesse  de  ses  opinions,  emprisonné  sous  la 
Terreur,  pour  ses  appels  à  la  tolérance,  il  avait  osé 
seul,  sous  le  Directoire,  protester  contre  la  dépor- 
tation des  victimes  de  fructidor  et  contre  la  radia- 
tion de  Carnot,  de  Barthélémy,  de  Pastoret,  de 
Sicard  et  de  Fontanes,  de  la  liste  des  membres  de 

l'Institut. 

Quelques  années  après,  de  Sales  publia  un  opus- 
cule, aujourd'hui  peu  connu,  et  qu'on  ne  trouve 
plus  guère  qu'à  la  Bibliothèque  nationale,  intitulé  : 
Mémoire  en  faveur  de  Dieu,  par  le  citoyen  de 
Sales,  an  X.  Il  y  fait  d'abord  remarquer  qu'il  a 
déjà  plaidé  et  perdu  deux  excellentes  causes  et 
qu'il  va  maintenant  en  plaider  une  troisième,  qui 
n'est  pas  moins  bonne  et  qu'il  n'espère  pas  gagner 
non  plus,  malgré  la  grandeur  et  la  majesté  de  son 
client.  C'est  celle  de  Dieu,  banni  depuis  bientôt 
dix  ans  de  cette  France,  que  son  culte  a  si  longtemps 
fait  fleurir  et  qui,  pour  l'avoir  supprimé,  pourrait 
bien  être  frappée  de  malédiction. 

De  Sales  s'élève  ensuite  contre  l'athéisme  qui, 
après  avoir  envahi  et  dominé  l'Egypte,  à  une  cer- 
taine époque,  a  apparu  pour  la  seconde  fois  dans 
le  monde,  scms  les  auspices  de  certains  sophistes 
du  dix-huitième  siècle  que  le  fanatisme  des  prêtres 

i'étaient  ietés  dans  l'extrême 


avait  aigi 
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opposé.  On  l'a  vu,  dit-il,  déployer  ses  fureurs,  avec 
une  audace  pleine  d'impudence,  en  9*3,  alors  que 


288 


HISTOIRH   DE    LA    PHILOSOPHIE: 


Tévêque  de  Paris  et  celui  de  Périgueux  remplaçaient 
sur  leur  tête  la  mitre  sacrée,  par  le  vulgaire  bonnet 
rouge;  alors  que  des  misérables,  sortis  de  la  lie  du 
peuple,  après  avoir  pillé  l'église  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  venaient,  ivres  d'impiété  et  de  vin,  para- 
der, en  dansant  la  carmagnole,  devant  la  Conven- 
tion, qui  applaudissait  à  leur  ignoble  conduite. 
C'est  de  l'irréligion  et  des  encouragements  qui  lui 
ont  été  donnés  qu'est  sortie  l'immoralité  qui  a  fait 
alors  et  depuis  tant  de  ravages.  C'est  depuis  lors 
qu'on  a  vu,  sans  s'émouvoir,  des  productions 
ordurières  que  Messaline  elle-même  ne  pourrait 
lire,  sans  se  voiler  le  visage,  s'étaler  effrontément 
aux  yeux  de  la  jeunesse  et  flétrir  et  sécher  dans 
leur  fleur  les  nouvelles  générations. 

Non  content  de  signaler  le  mal,  notre  auteur  in- 
dique le  remède  qu'il  convient  d'y  apporter.  Il  veut 
qu'on  relève  les  croyances  religieuses,  qui  ont  à  la 
fois  un  grand  fonds  de  vérité  et  une  incontestable 
utilité.  En  même  temps,  en  effet,  qu'elles  sont  la 
consolation  des  uns,  elles  sont  la  sauvegarde  des 
autres  ;  car.  sans  elles,  la  morale,  dépourvue  de  sanc- 
tion, perd  son  empire  sur  l'àme,  et  les  passions  ne 
connaissent  plus  de  frein.  Mais  de  quelles  croyances 
s'agit-il  ?  De  celles  qui  constituent  la  religion  natu- 
relle et  que  les  robespierristes  et  les  théophilanthro- 
pes ont  professées  ?  Nullement.  Suivant  de  Sales, 
la  religion  naturelle  est  le  critérium  qui  nous  permet 
d'apprécier  le  plus  ou  moins  de  perfection  des  reli- 
gions positives  ;  mais  elle  n'est  pas  par  elle-même 
une  religion  positive  et  suffisante.  Il  faut,  pour  do- 
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miner  et  régir  les  peuples,  une  religion  auguste, 
qui  plonge  ses  racines  dans  un  passé  lointain  et 
dont  le  culte  se  confonde  avec  celui  des  aïeux  de 
qui  on  Ta  reçue  en  héritage.  C'est  assez  dire  que 
de  Sales  reconnaît  l'excellence  et  l'efficacité  du 
christianisme  et  qu'il  est  partisan  de  la  restauration 
des  cultes.  Mais  il  est  également  partisan  de  leur 
liberté  et  refuse  positivement  à  l'État  le  droit  de 
persécuter  qui  que  ce  soit  pour  ses  opinions  reli- 
gieuses. 

Rivarol,  qui  s'était  montré,  en   1788,  dans  ses 
Lettres  à  Necker,  un  adversaire  si  décidé  des  reli- 
gions positives,  fut  amené,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
soit  par  l'influence   du   parti  royaliste   auquel  il 
appartenait,  soit  par   l'expérience  de  dix  ans  de 
révolutions,  à  professer  une  opinion  toute  contraire. 
Après  avoir  si  vivement  reproché  à  Necker  de  se 
préoccuper  de  l'utilité  de  la  religion  plutôt  que  de 
sa  vérité,  il  se  place  précisément  au  même  point 
de  vue,  qui  est  celui  de  l'homme  d'État  plutôt  que 
du    philosophe.   Il    remarque    d'abord   que  nous 
n'avons  que  deux  moyens  de  répression  contre  les 
crimes,  la  justice  et  la  religion  :  la  justice,  quand 
ils  sont  avérés,  et  la  religion,  quand  ils  sont  la- 
tents. Puis,  il  ajoute  que  tout  politique  clairvoyant 
doit  user  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  moyens.  Se 
priver  du  dernier,  comme  un  rêveur  peut  être  tenté 
de  le  faire,  c'est  se  priver  du  frein  le  plus  puissant 
des  passions;  c'est  rejeter  le  plus  utile  supplément 
de  la  justice  humaine.  Non  content  d'affirmer  l'effi- 
cacité de  la  religion,  Rivarol  l'explique  et  l'explique 
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d'une  manière  très  plausible  :  «  Elle  charge,  dit-il, 
les  devoirs  de  tant  de  prix  et  les  prévarications  de 
tant  de  peines,  qu'elle  peut  donner  au  cœur  humain 
un  penchant  impérieux  pour  le  bien  et  une  horreur 
invincible  pour  le  mal.  »  C'est  alors,  ajoute-t-il, 
que  «  la  politique,  forte  d'une  si  haute  alliée  et 
s'appuyant  de  telles  craintes  et  de  telles  espé- 
rances, peut  se  promettre  d'établir  dans  le  monde 
moral  les  mouvements  réguliers  et  la  tranquille 
administration  de  la  nature  ^  » 

Les  hommes,  même  les  plus  cultivés,  dit  Rivarol, 
sont  encore  mieux  retenus  par  la  crainte  que  par  la 
raison.  Que  dire  des  hommes  grossiers,  qui  n'ont 
que  des  passions  et  point  de  raison  ?  Seule  la  reli- 
gion peut  les  adoucir  et  les  discipliner,  par  la  magie 
qu'elle  porte  en  elle,  comme  elle  a  jadis  adouci  et 
discipliné  les  barbares,  puisqu'aussi  bien  ils  consti- 
tuent l'élément  barbare  caché  dans  les  bas-fonds  de 
toute  société.  Bien  plus,  seule  elle  peut  les  rendre 
heureux,  en  même  temps  que  vertueux,  et  procurer 
à  la  fois  leur  bien  particulier  et  celui  de  la  société 
tout  entière.  Seule,  en  effet,  elle  possède  des  trésors 
d'affection  non  seulement  pour  l'infortuné,  mais 
encore  pour  le  coupable;  si  elle  console  l'un,  elle 
relève  l'autre,  en  le  réconciliant  avec  le  principe  de 
toute  justice  et  en  le  faisant  rentrer  sous  les  lois  de 
l'ordre  universel. 

Cette  influence  salutaire  que  la  religion  exerce 
sur  la  vie  individuelle,  comme  sur  la  vie  sociale, 

*  Rivarol,  tome  I,  page  328. 


PENDANT    LA    RÉVOLUTION. 


291 


une   philosophie  quelle    qu'elle  soit   pourrait-elle 
l'exercer?  A  cette  question,  Rivarol  répond  néga- 
tivement. Par  cela  seul  qu'une  philosophie  est  un 
simple  corps  d'idées  abstraites  que  le  feu  du  senti- 
ment  n'anime  pas,  elle  n'a  sur  l'individu  voué  au 
travail  manuel  et  tout  entier  aux  sensations  ani- 
males aucune  prise  :  dès  que  le  frein  de  la  religion 
cesse  de  le  retenir,  il  s'abandonne  à  ses  mauvais 
instincts.  D'un  autre  côté,  elle  développe  chez  les 
masses,  qui  ne  la  comprennent  pas  et  qui  l'inter- 
prètent mal,  un  esprit  d'indocilité  et  d'indépen- 
dance, incompatible  avec  le  bon  ordre  des  sociétés, 
tandis  que  les  religions,  en  se  propageant  dans  le 
monde,  y  laissent  une  sorte  de  sentiment  pieux, 
qui  s'allie  naturellement  avec  la  tranquillité  pu- 
blique. 

On  a  dit,  de  nos  jours,  que  l'incrédulité  n'est  pas 
un  article  d'exportation  ;  Rivarol  dirait  volontiers 
qu'elle  n'est  pas  non  plus  un  article  de  circulation. 
Inoffensive  peut-être  chez  les  esprits  cultivés  et 
dans  les  hautes  régions  sociales,  elle  est  funeste, 
suivant   lui,  chez  les  gens   grossiers   et  dans  les 
classes    inférieures.  C'est,  dit-il,  ce  que  tous   les 
hommes  supérieurs  comprennent.  Aussi,  dans  les 
têtes  vraiment  politiques,  l'incrédulité  ne  se  sépare 
pas  du  silence.  Au  lieu  de  se  déchaîner,  à  l'exemple 
de  Diderot  et  des  encyclopédistes,  contre  les  insti- 
tutions religieuses,  Rivarol,  comme  on  voit,  imite- 
rait plutôt  à  leur  sujet  la  réserve  de  Buffon  et  de 
Montesquieu.  C'est  un  esprit  émancipé,  qui  a  été 
assagi  par  la  vie.  Il  s'inspire  du  même  sentiment, 
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quand  il  affirme  qu*il  ne  faut  pas  démontrer  la 
religion,  mais  Taimer  et  l'honorer  comme  une 
puissance  éminemment  bienfaisante  et  respectable.. 
La  démontrer,  ce  serait,  dit-il,  la  rabaisser;  car  ce 
serait  la  mettre  au  rang  de  la  physique  et  de  la 
géométrie,  en  un  mot,  d'une  science  quelconque., 
pendant  qu'elle  est  plus  et  mieux  que  cela.  Elle 
appartient,  en  effet,  non  à  la  catégorie  de  la  science, 
mais  à  celle  de  la  poésie,  c'est-à-dire  à  la  catégorie 
des  choses  qui  s'adressent,  non  à  l'esprit,  mais  au 
cœur,  et  qui  sont  affaire,  non  de  démonstration, 
mais  d'amour.  C'est  le  langage  que  le  mystique 
Saint-Martin  parlait  dans  le  même  temps  et  que  de 
Maistre,  Bautain  et  d'autres  philosophes  catholi- 
ques parleront  plus  tard. 

Les  sentiments  de  de  Lisle  de  Sales  et  de  Rivaro! 
ne  leur  étaient  pas  particuliers.  C'était  ceux  de 
bon  nombre  de  politiques  et  d'écrivains  de  l'épo- 
que, les  uns  attachés  de  tout  temps  à  la  tradition, 
les  autresjevenus  à  elle  sous  l'influence  des  événe- 
ments. C'était  ceux  de  Camille  Jordan  et  de  Royer- 
Collard,  qui  voyaient  dans  la  religion  le  complé- 
ment des  lois  et  le  fondement  des  sociétés  ;  c'était 
ceux  de[^Mercier,  qui  se  déclarait  tenté  de  faire 
comme  le  Sicambre  Clovis,  de  brûler  ce  qu'il  avait 
adoré  et  d'adorer  ce  qu'il  avait  brûlé;  c'était  ceux 
de  La  Harpe  qui,  après  s'être  donné  le  luxe  de  pa- 
raître au  Lycée  coiffé  du  bonnet  rouge,  eut  le  tort 
de  faire  une  conversion  trop  bruyante  et  de  mettre 
un  emportement  d'un  goût  douteux  au  service  de 
ses  convictions  de  fraîche  date.  C'était  une  nouvelle 
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orientation  des  esprits  qui  commençait  et  dont  le 
Géfiie  du  christianisme  et  le  Concordat  devaient 
marquer  le  dernier  terme. 

Après  avoir  étudié  les  principaux  ouvrages  que 
la  philosophie  sensualiste  produisit,  pendant  la 
Révolution,  il  nous  resterait  à  retracer  l'influence 
quelle  exerça  soit  sur  les  lettres,  soit  sur  les  scien- 
ces, durant  la  même  période.  C'est  à  elle  que  se 
rattache  ce  que  Sainte-Beuve  appelle  la  littérature 
de  l'an  III,  «  littérature  un  peu  sombre  et  un  peu 
abstraite,  dit-il,  mais  distinguée,  qui  révère  Siéyès 
comme  son  grand  pontife  caché,  qui  peut  montrer 
Garât  comme  le  plus  brillant  de  ses  prosateurs  ,  et 
Cabanis  comme  son  Vicq-d'Azir,  son  physiologiste 
éloquent.  »  Daunou,  J.-M.  Chénier,  Ginguené  et 
bien  d'autres  la  représentent  avec  distinction,  soit 
dans  leurs  ouvrages,  soit  dans  la  Décade  philoso^ 
phique,  André  Chénier  lui-même,  qui  la  précède  de 
quelques  années  et  qui  s'en  distingue  par  son  heu- 
reuse et  brillante  imagination,  s'en  rapproche  à 
d'autres  égards.  Il  n'est,  en  effet,  à  tout  prendre, 
comme  on  en  peut  juger  par  ses  élégies  et  par  son 
Hermès,  imité  de  Lucrèce,  qu'un  épicurien  d'un 
cœur  élevé,  et  les  vers  que  lui  dicte  sa  Muse  païenne 
n'ont  de  commun  que  la  grâce  et  la  fraîcheur  avec 
ceux  que  la  Muse  chrétienne  devait,  trente  ans  plus 
tard ,  inspirer  à  Lamartine.  Les  savants  étaient 
acquis  plus  complètement  encore  que  les  lettrés  à 
la  philosophie  régnante.  Le  prince  de  la  chimie, 
Lavoisier,  déclarait  en  tête  de  son  livre,  que  c'était 
aux  vues  de  Condillac  sur  les  signes  qu'il  devait 
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l'idée  de  sa  nomenclature  ;  le  prince  de  la  physio- 
logie, Bichat,  dans  ses  Recheîxhes  sur  la  vie  et  la 
mort,  ne  se  séparait  pas  sensiblement  de  la  philo- 
sophie de  son  époque,  et  Pinel,  Lalande,  Laplace 
figuraient  parmi  ses  adhérents.  D'ailleurs,  l'idéo- 
logie, se  donnant  elle-même,  par  l'organe  de  son 
fondateur,  pour  la  préface  de  la  grammaire,  de  l'é- 
conomie politique  et  de  la  législation,  et  pour  une 
introduction  à  la  physique,  à  la  géométrie  et  à  l'al- 
gèbre, était  faite  pour  grouper  autour  d'elle  les 
grammairiens,  les  économistes,  les  jurisconsultes, 
les  physiciens,  les  géomètres,  en  un  mot,  les  sa- 
vants de  toutes  les  catégories  et  de  toutes  les  pro- 
venances; elle  devait  être  et  elle  fut  pour  un  temps 
ce  que  le  positivisme,  qui  n'est  que  le  condillacisme 
renouvelé,  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  de  nos 
jours,  la  philosophie  des  esprits  livrés  aux  travaux 
scientifiques. 

C'est  là  un  point  que  nous  ne  pouvons  qu'effleurer 
et  que  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  d'approfon- 
dir; car  nous  avons  hâte  de  retracer  les  luttes  que 
les  philosophies  dissidentes,  telles  que  le  rationa- 
lisme, le  mysticisme  et  le  traditionalisme,  engagè- 
rent contre  la  doctrine  de  la  sensation  et  de  signaler 
les  résultats  auxquels  elles  aboutirent. 


TROISIÈME      PARTIE 


DOCTRINES     DISSIDENTES 


CHAPITRE    PREMIER 


PHILOSOPHIE    RATIONALISTE 


Le    Rationalisme  critique  en  France  :  Kinker  et  Viilers.  —  Le  Rationalisme 
dogmatique  :  De  Lisle  de  Sales  et  Rivarol. 


Le  rationalisme,  auquel  a  de  tout  temps  incombé 
le  devoir  de  défendre  les  vérités  absolues  qui  cons- 
tituent le  patrimoine  moral  du  genre  humain,  était 
descendu,  pendant  la  Révolution,  des  hauteurs  de 
la  spéculation,  pour  se  concentrer  dans  la  sphère 
de  la  vie  pratique;  il  avait  cessé  de  se  préoccuper 
des  principes  théoriques  de  la  raison,  pour  se 
consacrer  à  la  réalisation  des  doctrines  politiques 
qui  en  dérivent,  et  ses  efforts  avaient  eu  pour  pre- 
mier résultat  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme. 
Ces  droits  supposent,  en  effet,  que  l'homme  n'est 
pas  un  être  purement  sensitif,  mais  un  être  raison- 
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nable  et  libre;  qu'il  n'est  pas  un  animal  comme  un 
autre,  mais  une  personne,  c'est-à-dire  qu'il  est  sa 
fin  à  lui-même  et  qu'on  ne  peut  pas  user  de  lui 
comme  d'une  simple  chose  et  d'un  simple  moyen. 
Or,  c'est  là  une  doctrine  qui  n'est  pas  seulement 
anti-sensualiste,  mais  qui  est  rationaliste  au  pre- 
mier chef.  Non  contentes  de  proclamer  ces  droits 
imprescriptibles,  nos  grandes  assemblées  révolu- 
tionnaires les  firent  passer  dans  nos  constitutions 
et  dans  nos  lois  et  amenèrent  ainsi,  chez  nous,  une 
transformation  complète  soit  dans  l'organisation  de 
l'État,  soit  dans  celle  de  la  famille.  Bien  plus,  elles 
tentèrent,  à  un  certain  moment,  de  les  propager 
parmi  les  autres  peuples  de  l'Europe,  et  ce  qui 
rendit  cette  propagande  si  contagieuse,  c'est  qu'un 
italien  ou  un  espagnol,  un  russe  ou  un  allemand, 
n'avaient  besoin  que  d'entendre  énoncer  de  tels 
droits  pour  sentir,  à  l'instant,  qu'ils  étaient  con- 
formes à  la  nature  et  avoués  par  la  raison. 

La  Déclaration  des  droits  se  suffisait  sans  doute 
à  elle-même,  au  point  de  vue  politique;  mais  elle 
laissait  à  désirer  au  point  de  vue  philosophique  : 
elle  manquait  à  la  fois  de  fondement  et  de  cou- 
ronnement. Elle  aurait  dû,  en  effet,  avoir  pour 
fondement  une  théorie  approfondie  de  la  volonté 
libre  et  de  la  raison  absolue,  sans  lesquelles  il  n'y 
a  pas  de  droit.  Or,  cette  théorie  ne  fut  tentée  par 
aucun  des  philosophes  du  temps.  Elle  aurait  dû, 
en  outre,  avoir  pour  couronnement  la  doctrine  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  Tàme, 
qui,  en  donnant  aux  actions  de  l'homme  une  sanc- 


PENDANT   LA    REVOLUTION. 


297 


tion  parfaite  et  définitive,  lui  fait  envisager  l'ordre 
social  comme  un  fragment  de  l'ordre  universel  et 
en  seconde  puissamment  la  réalisation.  Or,  si  cette 
doctrine  avait  été  esquissée  par  Rousseau,  nous  en 
trouvons  à  peine  quelques  traces  chez  les  philoso- 
phes   contemporains    de     la    Révolution.     Nous 
voyons,   en    grand  nombre,  à  cette  époque,  des 
rationalistes    pratiques   et  plus  ou  moins  incons- 
cients; de  rationalistes  spéculatifs  et  ayant  le  sen- 
timent profond  de  la  mission  qu'ils  remplissent, 
nous  n'en  voyons  presque  pas.  Bien  plus,  la  né- 
cessité qu'il  y  en  ait  n'apparaît  alors  clairement 
qu'à  bien  peu  de  personnes.  C'est  ce  qui  ressort  de 
la  manière  dont  fut  accueillie,  au  Conseil  des  Cinq 
Cents,  la  proposition  faite  par  Marie-Joseph  Ché- 
nier  (ijor^),  de  transférer  les  restes  de  Descartes  au 
Panthéon.  Elle  fut  combattue  par  Mercier  %  qui 
avait  pourtant  concouru  autrefois,  avec  Thomas 
et  Gaillard,  pour  l'éloge  du  grand  rationaliste  et 
qui  était  resté  un  des  rares  fidèles  de  la  doctrine 
des  idées  innées,  et  son  discours  produisit  assez 
d'impression  sur  l'assemblée  pour  faire  ajourner, 
c'est-à-dire  enterrer  le  projet  du  poète  législateur-. 
C'est  ce  qui  ressort  également  de  la  manière  dont 
furent   appréciés,  soit  à  l'Institut,   soit    dans   les 
journaux  du  temps,  les  premiers  travaux  relatifs  à 


<  V.  le  discours  de  Mercier  dans  son  Tableau  du  nouveau 

Paris,  t.  VL  ,         o  •   *' 
2  V    dans  la  Revue  de  France  (septembre  1879),  un  inté- 
ressant article  de  M.   Bouillier,  intitulé  :   Descartes  et  le 
Panthéon. 


¥ 


298  HISTOIRE    DF    LA   PHILOSOPHIE 

la  philosophie  de  Kant.  Cependant  le  kantisme 
arrive  bientôt,  malgré  les  difficultés  que  lui  oppo- 
sent les  circonstances,  à  conquérir  un  certain  nom- 
bre d'adhérents,  et  le  cartésianisme  conserve  encore 
plus  d'un  représentant  distingué. 


I 


LE     RATIONALISME     CRITIQUE      EN     FRANCE 

ET     VILLERS 


KINKER 


Né,  en  plein  dix-huitième  siècle,  du  scepticisme 
de  Hume  et  du  rationalisme  de  Rousseau,  le 
kantisme  répondait,  par  son  caractère  à  la  fois 
scientifique,  moral  et  libéral,  aux  meilleures  aspi- 
rations du  temps  et  semblait  fait  pour  être  la 
philosophie  de  la  Révolution.  C'est  ce  que  parut 
comprendre,  en  1794,  l'alsacien  Muller,  quand  il 
se  proposa  de  propager  le  kantisme  en  France,  afin 
d'y  répandre  comme  un  souffle  de  haute  moralité 
et  de  donner  à  nos  libres  institutions  un  fonde- 
ment théorique  que  le  matérialisme  ne  pouvait  leur 
fournir.  Mais  la  mort  de  ce  professeur  distingué, 
survenue  en  1795,  l'empêcha  de  mettre  son  projet 
à  exécution  K  Néanmoins,  le  kantisme  pénétra  peu 
à  peu  chez  nous.  Déjà  les  Mémoires  de  l'Académie 
de  Berlin,  qui  étaient  écrits  en  français,  avaient 
commencé  à  le  faire  connaître.  La  traduction  des 

*  V.  la  Revue  philosophique  de  Ribot  (juillet  1888). 
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Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime 
(1796),  puis  celle  à'Un  Projet  de  traité  de  paix 
perpétuelle  (1798)  et  celle  de  la  Théorie  de  la  pure 
religion  morale  (1800),  le  mirent  plus  directement 
en  rapport  avec  le  public  philosophique  de  notre 
pays  ^  Enfin  les  savants  travaux  de  Gérando 
(1790-1800),  le  célèbre  ouvrage  de  Villers  (1801), 
ainsi  que  la  traduction  de  l'opuscule  de  Kinker  sur 
la  critique  de  la  raison  pure  (1801),  appelèrent 
encore  plus  fortement  sur  lui  l'attention  des  fran- 
çais éclairés. 

'  L'opuscule  de  Kinker,  traduit  du  hollandais  par 
Le  Fèvre,  fut  assez  bien  accueilli  par  l'Institut  et 
donna  lieu  à  des  discussions   intéressantes,   bien 
qu'un  peu  confuses,  entre  des  gens  qui  ne  connais- 
saient guère  mieux  l'allemand  que  la  doctrine  de 
Kant.  Celui  qu'on  peut  regarder  comme  le  chef  de 
la  philosophie  française,  à  cette  date,  le  laborieux 
Tracy  ne  dédaigna  pas  de  consacrer  à  ce  livre  un 
long"^  travail    qu'il   lut  à   la  savante  Compagnie, 
le  7  et  le  3o  floréal,  an  X,  et  qui  a  été  reproduit 
dans  le  tome  IV  de  ses  Mémoires.  C'était  le  sen- 
sualisme français,  avec  ses  habitudes  d'observation 
et  d'analyse,  qui  résistait,  non  sans  vigueur,  aux 
premières    attaques    de    l'idéalisme    spéculatif  et 
aventureux  de  l'Allemagne,  et  qui  opposait  à  ses 
vastes  synthèses    des  critiques,  qui  ne   sont  pas 
toujours    fondées,  mais    qui    sont    toujours  em- 
preintes de  la  précision  et  de  la  netteté  particu- 
lières à  l'esprit  de  notre  nation. 

1  Revue  philosophique  (octobre  1888),  p.  4»^* 
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Tracy  établit  d'abord  un  parallèle  entre  Tétat  de 
la  philosophie  en  Allemagne  et  son  état  en  FYance. 
Suivant  lui,  il  y  a  encore  en  Allemagne  des  chefs 
d'école  et  de  secte,  comme  il  y  en  avait  dans  l'an- 
tiquité; il  y  a  des  leibnitziens  et  des  kantiens, 
comme  il  y  avait  autrefois  des  platoniciens  et 
des  péripatéticiens,  et  les  uns  et  les  autres  jurent 
encore  sur  la  parole  du  maître.  En  France,  au  con- 
traire, les  chefs  d'école  sont  inconnus;  car  Condil- 
lac,  auquel  on  donne  quelquefois  ce  titre,  a  fondé 
une  méthode,  non  un  système,  une  méthode  qui 
consiste  précisément  à  se  borner  à  l'étude  des  faits, 
sans  se  permettre  de  les  systématiser.  Aussi,  pen- 
dant qu'ailleurs  on  spécule  à  la  fois  sur  la  méta- 
physique, la  morale  et  la  politique,  c'est-à-dire  sur 
l'ensemble  des  choses,  chez  nous,  on  se  contente 
d'observer  les  faits  et  d'expérimenter.  —  Si  plau- 
sibles que  ces  considérations  puissent  paraître, 
elles  prêtent  le  flanc  à  plus  d'une  objection.  Se 
borner,  comme  le  veut  Tracy,  à  étudier  les  faits, 
sans  jamais  les  coordonner  en  système,  c'est  faire 
de  l'empirisme,  non  de  la  science;  car  la  science 
n'étudie  les  faits  que  pour  s'élever  aux  théories  et, 
quand  les  vraies  théories  sont  impossibles,  elle 
imagine  des  hypothèses,  c'est-à-dire  des  théories 
provisoires,  plutôt  que  de  s'en  tenir  à  des  faits 
épars  et  sans  lien  entre  eux.  Faire  de  la  politique, 
sans  se  préoccuper  de  la  morale,  et  de  la  morale, 
sans  se  préoccuper  de  la  métaphysique,  et  reculer 
constamment  devant  une  conception  générale  des 
choses,  c'est  se  condamnera  considérer  isolément 


les  diverses  parties  de  la  réalité  et  à  faire  abstrac- 
tion des  rapports  qui  les  éclairent  et  les  expliquent. 
Aussi  Condillac  lui-même  a-t-il  eu,  quoi  qu'en 
dise  notre  auteur,  son  système,  en  même  temps 
que  sa  méthode;  car  il  a  subordonné  toutes  ses 
idées  à  un  seul  principe,  au  principe  de  la  sensa- 
tion transformée.  Bien  plus,  il  a  été,  lui  aussi,  un 
vrai  chef  d'école,  et  un  chef  si  autorisé,  que  la  plu- 
part de  ses  disciples  ont  accepté,  en  quelque  sorte 
sur  parole,  le  principe  de  sa  philosophie  Ajoutons 
que,  bien  loin  de  s'en  tenir  à  l'observation  des 
faits,  Tracy  lui-même  a  tenté  de  les  subordonner 
à  quelques  idées  maîtresses,  et  de  faire  de  l'idéolo- 
gie, de  la  grammaire,  de  la  logique  et  des  autres 
parties  de  la  connaissance  humaine  un  seul  et 
même  corps,  réhabilitant  ainsi  dans  la  pratique  cet 
esprit  de  système  qu'il  lui  avait  paru  bon  de  con- 
damner dans  la  spéculation. 

Une  fois  entré  dans  Tétude  détaillée  du  système 
de  Kant,  Tracy  se  montre  plus  exact  et  plus  péné- 
trant. Il  remarque  d'abord  que  ce  système  nous 
étant  présenté  comme  une  rénovation  de  l'esprit 
humain,  il  doit  reposer  sur  la  connaissance  de  l'es- 
prit humain  lui-même,  c'est-à-dire  sur  l'idéologie. 
Il  examine  ensuite  en  quoi  l'idéologie  de  Kant  con- 
siste et  se  demande  ce  qu'elle  vaut.  Il  prend  les 
vues  du  philosophe  allemand  sur  la  sensibilité,  sur 
l'entendement  et  sur  la  raison,  les  rapproche  de 
ses  vues  propres,  et  en  fait  ressortir  les  défauts 
prétendus  ou  réels.  Kant,  dit-il,  définit  la  sensibi- 
lité la  faculté  de  recevoir  des  impressions  immé- 
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diates  des  objets  sensibles,  et  il  a  raison;  mais  il  a 
tort  d'en  faire  une  faculté  purement  passive. 
Quand,  en  effet,  les  objets  agissent  sur  la  sensibi- 
lité, celle-ci  réagit  sur  eux,  sans  quoi  il  n'y  aurait 
pas  de  perception,  comme  cela  arrive  dans  la  syn- 
cope, dans  le  sommeil  et  dans  la  simple  distrac- 
tion. 

Quant  à  l'entendement,  Kant  le  définit  la  faculté 
que  nous  avons  de  réunir  les  impressions  diverses 
des  objets  sensibles  et  d'en  former  des  conceptions 
auxquelles  nous  rapportons  les  perceptions  parti- 
culières et  immédiates,  et  il  le  déclare  actif.  — 
Tracy  fait  observer,  non  sans  finesse,  que  le  phi- 
losophe allemand  réunit  ici,  sous  une  même  déno- 
mination, la  faculté  de  concraire  et  celle  d'abstraire, 
la  faculté  de  former  l'idée  totale  d'un  individu,  en 
combinant  des  perceptions  partielles,  et  celle  de 
former  l'idée  d'un  genre  ou  d'une  espèce,  en  réu- 
nissant des  perceptions  particulières,  c'est-à-dire 
l'imagination,  d'une  part,  et  la  généralisation,  de 
l'autre.  Il  remarque  aussi  que  Kant  néglige,  dans 
sa  classification,  une  opération  capitale,  celle  de 
juger,  c'est-à-dire  d'apprécier  les  rapports  de  con- 
venance ou  de  disconvenance  que  peuvent  avoir 
entre  elles  les  idées  combinées  ou  réunies,  ce  qui 
constitue,  dans  son  idéologie,  une  lacune  impor- 
tante. 

Une  théorie  de  Kant  que  Tracy  attaque  non 
moins  vivement  que  la  précédente,  c'est  celle  qui 
porte  sur  la  distinction  des  vérités  pures  et  des  vé- 
rités empiriques.  Suivant  Kant,  il  y  a  deux  sources 
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d'où  découlent  toutes  nos  connaissances,  les  facul- 
tés inhérentes  à  notre  être  et  leur  application  aux 
objets.  Or,  nos  connaissances  pures  découlent  de 
la  première  et  nos  connaissances  empiriques  de  la 
seconde.  Ici,  Tracy  s'arrête  et  se  récrie  contre  ce 
qu'il  appelle  une  épouvantable  équivoque.  Sans 
doute,  dit-il,  il  y  a  deux  principes  de  connaissance, 
les  facultés  des  êtres  sentants  et  les  propriétés  des 
êtres  sentis;  mais  nos  connaissances  dérivent  de 
leur  concours  :  il  n'y  en  a  aucune  qui  provienne 
de  nos  facultés  seules,  abstraction  faite  de  leurs 

objets. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  en  détail  toutes  les 
objections  que  Tracy  élève  contre  le  système  de 
Kant.  Nous  ferons  seulement  remarquer  que  ce 
dernier,  bien  loin  de  méconnaître  le  jugement, 
comme  le  prétend  son  adversaire,  distingue  avec 
profondeur  les  produits  de  cette  faculté,  sous  les 
noms  de  jugements  analytiques  et  de  jugements 
synthétiques,  et  que  si  les  connaissances  pures 
dont  il  parle  ne  se  manifestent  pas  en  nous  indé- 
pendamment de  la  connaissance  des  objets,  elles 
constituent  les  lois  mêmes  qui  président  à  cette  con- 
naissance. 

Malgré  cela,  la  critique  de  Tracy  n'est  pas  indigne 
de  ce  philosophe.  Elle  contribua  certainement, 
avec  les  savants  mémoires  de  Gérando  et  avec  les 
mémoires  un  peu  diffus  et  un  peu  confus  de  l'hon- 
nête Mercier,  qui  avait  cru  devoir  prendre  fait  et 
cause  pour  le  penseur  allemand,  à  répandre  parmi 
nous  la  connaissance  des  doctrines  kantiennes. 
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Quelques  mois  avant  la  publication  du  livre  de 
Kinker,  Charles  de  Villers  avait  fait  paraître  le 
sien,  qui  remua  tout  autrement  les  esprits.  Ne,  eu 
1765,  à  Boulay,  en  Lorraine,  d'une  famille  protes- 
tante, Villers  s'était  d'abord  enthousiasmé  pour  la 
Révolution;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  tourner 
contre  elle.  Il  était  alors  capitaine  d'artillerie. 
Obligé  de  renoncer  à  sa  carrière  et  de  chercher  un 
refuge  en  Allemagne  (1792),  il  s'assimila  si  bien, 
durant  le  séjour  qu'il  y  fit,  la  langue  et  la  littérature 
germaniques  qu'il  put  être  nommé,  à  un  certain 
moment  (181 1),  professeur  à  l'Université  de  Gœt- 
tingue.  Il  mourut  en  181G,  laissant  plusieurs  ou- 
vrages importants  :  ses  Lettres  jvestphaliennes  sur 
plusieurs  sujets  de  philosophie,  de  littérature  et 
d'histoire  (1797)  ;  sa  Philosophie  de  Kant  ou  Prin- 
cipes fondamentaux  de  la  Philosophie  transcendan- 
/t7/e(i8oi),  et  son  Essai  sur  l'esprit  et  l'injluence 
de  la  Réforme  de  Luther,  qui  fut  couronné  par 
l'Institut,  en  1804,  et  qui  a  eu  cinq  éditions. 

La  Philosophie  de  Kant  —  le  seul  ouvrage  de 
Villers  dont  nous  voulons  nous  occuper  —  est  pré- 
cédé d'une  préface,  où  l'auteur  avertit  ses  lecteurs 
de  ne  pas  se  laisser  rebuter  par  les  formules  abs- 
truses du  philosophe  allemand  et  par  son  langage 
technique.  Ce  langage  et  ces  formules  oflVent,  sui- 
vant lui,  plus  d'avantages  que  d'inconvénients. 
Chaque  science,  dit-il,  a  sa  langue  propre,  qui 
lui  sert  à  rendre  avec  plus  de  précision  et  de  rigueur 
les  idées  qui  rentrent  dans  son  domaine.  On  ne  voit 
pas  dès  lors  pourquoi  la  philosophie  n'aurait  pas  la 
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sienne  et  pourquoi  elle  serait  tenue  de  s'exprimer 
avec  élégance  pour  se  faire  accueillir.  Il  est  à  peu 
près  aussi  essentiel,  ajoute-t-il  spirituellement,  à  un 
métaphysicien  d'écrire  élégamment  qu'à  un  général 
d'armée  de  danser  avec  grâce. 

L'ouvrage  de  Villers  se  divise  en  deux  parties. 
La  première  contient,  sous  le  titre  de  notions  pré- 
liminaires, une  sorte  d'introduction  à  l'exposition 
de  la  doctrine  kantienne  ;  la  seconde  renferme  cette 
exposition  même. 

L'auteur  débute  par  des  vues  sur  la  philosophie 
en  général,  qui  offraient,  à  leur  date,  une  véritable 
nouveauté,  et  qui  soutiendraient  encore  aujour- 
d'hui la  comparaison  avec  celles  que  nos  plus  célè- 
bres rationalistes  ont  émises  depuis  sur  la  même 
matière.  Il  met  à  nu,  aussi  nettement  que  Cousin  Ta 
fait  plus  tard,  la  racine  profonde  et  cachée  de  la 
philosophie.  Il  la  trouve  dans  le  besoin  désintéressé 
de  connaître  et  de  relier  entre  elles  toutes  ses  con- 
naissances, qui  distingue  non  seulement  l'homme 
de  l'animal,  mais  encore  l'homme  réfléchi  de 
l'homme  ordinaire,  et  qui  le  porte  à  remonter,  de 
pourquoi  en  pourquoi,  jusqu'à  un  principe  devant 
lequel  tout  pourquoi  s'arrête  et  qui  a  pour  caractère 
d'être  inconditionnel  et  absolu.  C'est  sous  l'impul- 
sion de  cet  attrait  irrésistible  vers  le  grand  savoir, 
que  l'homme  connaît  et  apporte  dans  l'hétérogé- 
néité de  ses  connaissances  l'homogénéité  qui  en 
fait  un  tout  vivant  et  harmonieux. 

Parmi  les  philosophes,  les  uns  ont  demandé  l'ex- 
plication totale  et  suprême  des  choses  aux  sens  et 
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à  rexpérience  ;  les  autres,  à  la  raison  et  à  la  spécu- 
lation. La  doctrine  des  premiers  est,  suivant  Villers, 
une  doctrine  commode,  mais  puérile,  qui  marque 
partout  Tenfance  des  individus  et  des  sociétés.  Elle 
est  fort  proche  parente  de  cette  physique,  qui  voit 
dans  la  lune  un  disque  d'argent  et  dans  le  soleil 
un  globe  d'un  pied  de  diamètre.  La  doctrine  des 
seconds  est  plus  abstruse,  mais  beaucoup  plus  sa- 
tisfaisante: car  elle  s'appuie  sur  des  principes  d'une 
solidité  incontestable,  et  qui  ont  pour  caractères 
Tuniversalité  et  la  nécessité.  L'expérience,  en  effet, 
ne  nous  donne  qu'une  certitude  analogique  et  ap- 
proximative, tandis  que  la  raison  nous  procure  une 
certitude  apodictique  et  absolue.  La  certitude  du 
retour  alternatif  du  jour  et  de  la  nuit,  dans  l'espace 
de  24  heures,  avait  été  tenue  longtemps  pour  abso- 
lue, sur  la  foi  de  l'expérience  :  elle  a  été  détruite  par 
la  découverte  des  régions  polaires.  Mais  il  ne  sau- 
rait en  être  de  même  de  celle  des  vérités  ration- 
nelles :  nulle  découverte  n'ébranlera  jamais  la  cer- 
titude que  tout  ce  qui  arrive  a  une  cause  et  que 
deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles.  Non  seulement  de  tels  axiomes  sont 
vrais  toujours  et  partout,  mais  leur  contraire  est 
absurde  et  implique  contradiction  :  «  Sent-on, 
s'écrie  Villers,  la  puissance  irrésistible  de  conviction 
avec  laquelle  ces  axiomes  se  présentent  et  se  font 
adopter  ;  l'autorité  despotique  avec  laquelle  ils  for- 
centàconvenirde leur  universalité  et  de  leur  néces- 
sité? Sent-on  l'absolu  et  l'inconditionnel,  qui  est 
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caché  en  eux?  Aperçoit-on  la  lumière  qui  éclate,  dès 
qu'ils  se  montrent  ^  ?  » 

Non  content  de  défendre  le  rationalisme  en  lui- 
même,   Villers    montre   qu'il   a  toujours  constitué 
l'essence  de  la  philosophie,  tandis  que  l'empirisme 
n'y  a  jamais  été   qu'un  accident.   Il  apparaît,  en 
effet,  dès  l'âge  d'or  de  la  pensée  grecque,  dans  cet 
ensemble  de  règles  universelles  et  nécessaires,  qui 
constituent  la  logique  formelle  et  qui  sont  comme 
la  législation  éternelle  des  intelligences  ;  dans  les 
spéculations  métaphysiques  relatives  à  Dieu,  à  l'àme 
et  au  monde  —  qu'elles  aient  du  reste  un  caractère 
positif  ou  un  caractère  négatif—  et  aussi  dans  les 
principes     fondamentaux    qui    doivent    régir   les 
hommes  en  société  et  qui  ont  pour  essence  le  de- 
voir. Quant  à  l'empirisme,  il  n'a  joué  qu'un  rôle 
secondaire  dans   l'histoire   de  la   philosophie.    Il 
domine,  il  est  vrai,  en  France,  à  l'heure  qu'il  est, 
mais  c'est  là  un  fait  qui  ne  tire  pas  à  conséquence. 
Dans  un  pays  aussi  anti-métaphysique,  dit  Villers, 
qui  n'est  pas  précisément  tendre  pour  ses  compa- 
triotes, devait  triompher  une  philosophie  aussi  peu 
métaphysique  que  possible,  celle  de  Locke,  deve- 
nue moins  métaphysique  encore  entre  les  mains  de 
Condillac,  une  philosophie  qui  cherche  l'explica- 
tion des  choses,  non  dans  les  principes,  mais  dans 
les  faits;  non  dans  les  faits  les  plus  supra-sensibles, 
mais  dans  un  fait  sensible   entre  tous,  dans  la  sen- 
sation. 

1  Villers,  Philosophie  de  Kant,  p.  21 5,  21G. 
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Cest,  en  effet,  par  la  sensation  transforme'e  que 
rempirisme  français  rend  compte  de  tout,  sans  se 
demander  en  vertu  de  quelles  lois  et  par  l'action  de 
quelle  force  elle  se  transforme  et  comment  le  prin- 
cipe de  contradiction,  celui  de  raison  suffisante,  celui 
de  causalité,  avec  leurs  caractères  d'universalité  et  de 
nécessité,  peuvent  dériver  de  la  sensation  particu- 
lière et  contingente.  Ajoutons,  dit  très  bien  Villers, 
que  tout  rapporter  aux  sens  en  métaphysique,  c'est 
se  condamner  à  tout  rapporter  au  plaisir  ou  à  l'in- 
térêt en  morale.  Admettre  le  fait  seul,  dans  la  spé- 
culation, conduit  à  admettre  le  fait  seul,  dans  la 
pratique.  La  morale  cesse  dès  lors  d'être  législa- 
trice, pour  devenir  simplement  observatrice  et  his- 
torienne. Comment,  en  effet,  en  partant  de  la  doc- 
trine du  fait,  c'est-à-dire  de  l'expérience,  s'élève- 
rait-on aux  concepts  universels  et  nécessaires  du 
devoir  et  du  bien,  qui  sont  le  fond  de  la  raison  pra- 
tique ? 

Les  principes  de  la  raison  une  fois  établis,  on  a 
vu  avec  quelle  vigueur,  à  l'encontre  de  l'empirisme, 
Villers  cherche  à  les  expliquer ,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue,  non  plus  du  rationalisme  en  général, 
mais  d'un  rationalisme  particulier,  qui  est  le  ratio- 
nalisme critique.  Platon,  dit-il,  rendait  compte  des 
vérités  rationnelles  par  la  réminiscence  ;  Des- 
cartes, par  l'action  perpétuelle  de  Dieu;  Leibniz, 
par  certaines  prédispositions  de  l'esprit,  auxquelles 
il  donnait  le  nom  assez  mal  choisi  d'idées  innées, 
mais  qui  n'en  sont  pas  moins  réelles  ;  car  l'esprit 
a  incontestablement  sa  nature,  comme  le  corps.  Or, 
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cette  nature  étant  donnée ,  elle  doit  évidemment 
exercer  son  action  sur  le  fait  de  la  connaissance, 
c'est-à-dire  que  celui-ci  doit  résulter  à  la  fois  de  la 
nature  du  sujet  pensant  et  de  celle  de  l'objet  pensé. 
C'est  déjà  la  distinction  fondamentale  du  subjectif 
et  de  l'objectif,  du  transcendantal  et  de  l'empirique, 
qui  tient  tant  de  place  dans  le  système  de  Kant. 
Villers  admet  avec  empressement  cette  distinction. 
Bien  plus,  à  Texemple  de  Kant  et  à  la  différence  de 
Leibniz,  il  en  fait  sortir  une  sorte  de  doute  qui 
frappe  d'incertitude  les  principes  fondamentaux  de 
nos  connaissances.  Nous  sommes,  dit-il,  constitués 
de  manière  à  concevoir,  à  propos  des  objets  de  nos 
perceptions,  le  temps,  l'espace,  l'unité  et  la  multi- 
plicité. Or,  c'est  une  question  que  celle  de  savoir 
si  ces  conceptions  répondent  à  des  choses  réelles 
ou  si  elles  résultent  de  la  constitution  de  notre  es- 
prit, qui  juge  les  choses  étendues  ou  durables,  unes 
ou  multiples,  parce  qu'il  est  ainsi  fait,  de  même 
qu'une  chambre  obscure,  munie  d'un  verre  rouge 
à  son  ouverture,  jugerait  rouges  —  si  elle  pouvait 
juger —  tous  les  objets  extérieurs. 

Non  seulement  Villers  admet ,  comme  Kant ,  la 
légitimité  d'un  pareil  doute,  mais  il  n'y  soustrait, 
comme  lui ,  qu'une  seule  conception,  celle  du  de- 
voir, sur  laquelle  il  rétablit  ensuite  la  certitude  de 
toutes  les  autres.  Il  l'y  soustrait,  en  se  fondant  sur 
ce  que  le  devoir  est  la  loi  et  la  forme  même  du  moi, 
le  seul  noumène  que  l'homme  connaisse  véritable- 
ment, vu  qu'il  le  connaît  directement  par  la  cons- 
cience  et   sans  l'intermédiaire  des  formes  de  la 
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sensibilité  et  de  Tentendement.  Or,  le  devoir  une 
fois  posé,  la  liberté  s'ensuit  et  avec  elle  la  responsa- 
bilité et  la  dignité.  Par  cela  seul,  en  effet,  que 
l'homme  est  moral ,  il  est  digne.  Digne  de  quoi  ? 
Digne  du  bonheur;  car  une  loi  d'airain  attache  le 
bonheur  à  la  vertu  et  le  malheur  au  vice.  Or,  cette 
loi  n'étant  pas  pleinement  réalisée  dans  cette  vie, 
elle  le  sera  dans  une  autre  ;  et,  comme  elle  ne  peut 
l'être  que  par  un  être  surnaturel,  cet  être  surna- 
turel existe. 

Nous  ne  discuterons  pas  la  doctrine  de  Villers; 
nous  dirons  seulement  que,  malgré  quelques  inexac- 
titudes de  détail  et  quelques-uns  de  ces  excès  de 
plume,  qui  sont  inséparables  de  toute  réaction  et 
qui  ne  doivent  pas  plus  nous  choquer  chez  un  ad- 
versaire du  sensualisme,  comme  Villers,  que  chez 
M.  Taine  ou  chez  tout  autre  adversaire  du  rationa- 
lisme, l'œuvre  de  l'auteur  lorrain  est  une  oeuvre 
importante,  plus  personnelle,  plus  animée  et  plus 
vivante  que  beaucoup  de  celles  qui  l'ont  sui- 
vie. Aussi,  elle  contribua  puissamment  à  répan- 
dre parmi  nous  la  connaissance  du  kantisme  et  ne 
fut  pas  étrangère  à  l'idée  que  M'""  de  Staël  conçut 
d'en  tenter  une  nouvelle  exposition.  Néanmoins 
l'Institut  ne  daigna  pas  s'en  occuper  :  il  est  vrai  que 
Villers  ne  l'avait  guère  ménagé,  dans  son  livre.  Par 
contre,  la  Décade^,  où  écrivaient  plusieurs  de  ses 
membres,  essaya  de  le  réfuter  ;  mais  cette  réfutation 
ne  fait  pas  grand  honneur  à  cette  estimable  Revue. 


Décide  philosophique  (3o  fructidor,  an  IX). 
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Ginguené  —  ou  celui  quel  qui  soit  de  ses  rédacteurs 
qui  tint  la  plume,  —  trouva  plus  commode  de  tour- 
ner en  ridicule  un  ouvrage  sérieux  et,  somme  toute, 
digne  de  considération,  que  d'en  discuter  solide- 
ment la  doctrine.  On  cherche,  dans  cette  réfutation, 
des  réflexions  judicieuses,  des  raisonnements  ser- 
rés, et  on  n'y  rencontre  que  des  plaisanteries  d'un 
goût  équivoque.  C'est  de  la  littérature  et  de  la  lit- 
térature d'assez  mauvais  aloi  :  ce  n'est  pas  de  la  phi- 
losophie. Villers  avait  reproché  à  la  critique  fran- 
çaise sa  manie  de  faire  de  l'esprit,  au  lieu  de  faire 
de  la  science,  et  de  substituer  le  persiflage  et  les  airs 
suffisants  à  la  discussion  :  l'écrivain  de  la  Décade 
semble  avoir  pris  à  tâche  de  justifier  un  tel  re- 
proche. 


II 


RATIONALISME    DOGMATIQUE.'    DE     L I S  LE    DE    SALES 

ET    RIVAROL 


Pendant  que  le  rationalisme  critique  tentait,  non 
sans  succès,  de  faire  des  conquêtes  dans  notre  pays, 
le  rationalisme  dogmatique  y  défendait,  non  sans 
talent,  les  positions  conquises.  Inauguré  au  dix- 
septième  siècle  par  Descartes,  il  fut  professé,  au 
dix-huitième,  par  Rousseau  et  par  bon  nombre  de 
politiques  du  temps  de  la  Révolution.  Il  n'y  a  pas 
lieu  d'en  être  surpris  :  quand  on  réclame  des  ré- 
formes dans  l'État,  c'est  toujours  en  se  référante 
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un  certain  idéal,  et  tout  idéal  est  une  conception  de 

la  raison. 

Parmi  les  représentants  les  plus  ignorés,  mais 
les  plus  curieux ,  du  rationalisme  politique,  nous 
signalerons  un  auteur  que  nous  avons  déjà  eu  occa- 
sion de  mentionner  :  nous  voulons  parler  du  lyon- 
nais de  Lisle  de  Sales. 

Dans  un  ouvrage  aujourd'hui  peu  connu,  mais 
non  sans  valeur,  intitulé  :  De  la  paix  de  r Europe 
et  de  ses  bases,  an  IX,  qu'il  écrivit  à  propos  du 
Congrès  de    Lunéville  et   dont   il   disait    modes- 
tement qu'il  serait  encore  lu,  quand  le  Congrès  de 
Lunéville  serait  oublié,  de  Sales  professe  un  ratio- 
nalisme aussi  correct  qu'on  peut  le  désirer.  Il  fait 
remarquer,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  deux  morales, 
dont  l'une  serait  applicable  aux  individus  et  l'autre 
aux  sociétés,  mais  qu'il  n'y  en  a  qu'une  seule,  de 
même  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  raison,  qui  éclaire 
et  gouverne  tous  les  hommes  et  tous  les  peuples 
de  la  terre.  —  Or,  c'est  là  proclamer,  à  rencontre 
de  tous  les  sceptiques  et  de  tous  les  empiristes,  le 
caractère  universel  des  vérités  rationnelles  en  gé- 
néral et  des  vérités  morales  en  particulier.  Cette 
morale,  ajoute  de  Sales,  nous  apprend  qu'il  y  a  des 
choses  qui  nous  appartiennent  en  propre  et  que 
non  seulement  nos  semblables,  mais  encore   nos 
gouvernants,  doivent  respecter,  sous  peine  de  mé- 
connaître le  but  de  leur  institution  et  de  se  frapper 
eux-mêmes  de  déchéance.  Elles  sont  pour  nous 
des  propriétés    inviolables.  —   S'exprimer  ainsi, 
c'est  reconnaître,  au-dessus  des  faits  contingents 
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et  passagers  que  l'expérience  nous  découvre,  des 
droits  nécessaires  et  immuables  que  nous  révèle  la 
raison  ;  c'est  se    montrer  rationaliste  au  premier 

chef. 

Les  pages  qui  suivent  offrent  le  même  caractère  : 
((  L'homme  social,  dit  de  Sales,  est  propriétaire- 
né  de  sa  pensée,  de  son  patrimoine  et  du  fruit  de 
ses  travaux  ;  il  l'est  encore,  si  je  l'ose  dire,  des  lois 
qu'il  a  consenties  librement,  ce  qui  lui  constitue 
une  patrie,  et  du  Dieu  qu'il  révère,  ce  qui  forme  sa 
religion.  »  Or,  les  gouvernements  ne  sont  institués 
que  pour  protéger  tous  ces  biens,  qui  sont  comme 
les  droits  naturels  de  l'homme  :  en  les  attaquant, 
ils  invalident  leurs  propres  droits.  C'est  ce  qu'a  fait 
le  gouvernement  de  la  Terreur  qui,  au  lieu  de  pro- 
téger la  vie,  la  propriété,  la  liberté,  la  religion  des 
citoyens,  en  a,  plus  que  tout  autre,  fait  litière*. 

Suivant  de  Sales,  les  droits  des  peuples  ne  sont 
pas  moins  sacrés  que  ceux  des  individus,  et  il  n'y  a 
pas  moins  d'injustice  à  violer  les  uns  qu'à  violer 
les  autres.  Ainsi,  tout  peuple  a  le  droit  de  conser- 
ver son  existence  comme  peuple,  celui  de  ne  pas 
se  voir  ravir  tout  ou  partie  de  son  territoire,  celui 
de  garder  le  code  éclos  pour  ainsi  dire  de  sa  civili- 
sation, celui  de  maintenir  au-dessus  de  sa  tête  le 
souverain  dont  la  vie  est  comme  identifiée  à  la 
sienne,  et  le  Dieu  qui  le  console  soit  des  crimes  de 
la  politique,  soit  des  desastres  de  la  nature.   Or, 
toute  guerre  suppose  quelqu'un  de  ces  droits,  si- 


<  De  la  Paix  de  l'Europe,  p.  7,  69,  71,  208. 
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non  tous  ces  droits,  défendu  ou  attaque.  Mais  il  n'y 
a  de  légitimes  que  les  guerres  défensives  ;  les  guerres 
offensives  ne  le  sont  pas.  Aussi  de  Sales  condamne 
les  guerres  de  convenance,  c'est-à-dire  celles  qu'un 
peuple  fait  pour  s'arrondir  et  pour  atteindre  ce 
qu'il  nomme  ses  frontières  naturelles,  et,  à  plus 
forte  raison,  les  guerres  de  conquête,  qui  sont  le 
plus  souvent  de  véritables  brigandages  :  w  Aucune 
puissance  belligérante,  dit-il,  n'a  le  droit  de  ravir  à 
une  autre  la  propriété  de  son  indépendance  ;  car  la 
force  ne  constitue  pas  le  droit  ;  on  n'est  pas  criminel, 
parce  qu'on  est  défait  dans  ces  duels  des  nations 
qu'on  appelle  des  batailles;  on  n'est  pas  juste  par 
la  raison  qu'on  a  remporté  la  victoire*.  »  —  De 
Sales  se  rencontre  ici,  comme  on  voit,  avec  Kant; 
car  il  proclame,  lui  aussi,  que  les  principes  delà 
morale  ont  un  caractère  universel  et  absolu  et  qu'ils 
s'appliquent,  non  seulement  à  la  vie  privée,  mais 
encore  à  la  vie  publique.  C'est  au  point  qu'il  pro- 
pose à  la  France  de  rendre  ses  conquêtes  injustes, 
comme  il  proposerait  à  un  particulier  de  restituer 
un  bien  mal  acquis,  élevant  ainsi  la  morale  ration- 
nelle à  la  hauteur  de  la  morale  chrétienne,  telle 
que  le  plus  honnête  de  nos  rois,  Louis  IX,  l'avait 
autrefois  pratiquée  :  «  Je  ne  pense  pas,  dit-il  encore, 
que  les  puissances  puissent  légitimement  disposer 
des  réunions  d'hommes  qui  leur  obéissent,  sans 
leur  aveu  formellement  exprimé...  La  mutilation 
de  l'État  ou  l'aliénation  d'une  province,  quand  il 

»  De  la  Paix  de  l'Europe,  p.  82,  83,  102,  2o3, 


(1 


PENDANT    LA    REVOLUTION. 


3l5 


est  à  dcmi-subjugué,  se  juge  d'après  les  mêmes 
principes  K  »  —  Ce  sont  là  des  vues  qui  ont  à  peine 
prévalu  aujourd'hui  chez  les  peuples  les  plus  avan- 
cés et  qui  impliquent,  dans  l'esprit  de  leur  auteur, 
un  rationalisme,  je  dirai  même  un  kantisme  incons- 
cient peut-être,  mais  parfaitement  caractérisé.  Elles 
ont,  en  effet,  pour  fondements  et  le  caractère  uni- 
versel de  la  loi  morale  et  le  respect  absolu  de  la 
personne  humaine. 

Non  content  d'établir  sur  des  fondements  ration- 
nels et  le  droit  politique  et  le  droit  international, 
de  Sales  avait  condamné  hardiment  les  faits  con- 
temporains, qui  paraissaient  contraires  à  ses  prin- 
cipes, tels  que  l'annexion  de  Modène  et  celle  de 
Genève  à  la  République  française.  Aussi  son  ou- 
vrage fut-il  saisi  par  ordre  du  gouvernement  con- 
sulaire. L'auteur  lui-même  nous  l'apprend,  dans  un 
livre  humoristique  et  bizarre,  intitulé  :  Mémoires 
de  Candide,  où  il  défend  la  liberté  en  général  et  la 
liberté  de  la  presse  en  particulier.  Il  s'y  élève,  en 
effet,  contre  ceux  qui  font  de  la  politique  une  sorte 
d'arche  sainte  à  laquelle  il  soit  interdit  de  toucher, 
à  moins  d'être  lévite,  c'est-à-dire  membre  du  gou- 
vernement. Suivant  lui,  les  affaires  politiques  étant 
celles  de  tout  le  monde,  tout  le  monde  a  le  droit  et 
même  le  devoir  de  s'en  occuper.  Prétendre  qu'elles 
ne  regardent  que  le  gouvernement, c'est  attribuera 
celui  qui  l'exerce  une  véritable  infaillibilité;  c'est 
faire  de  lui  une  sorte  de  Vice-Dieu,  qui  dispose  de 

*  De  la  Paix  de  V Europe,  p.  208,  209. 
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tout,  qui  mène  tout  et  peut,  de  sa  seule  autorité  et 
sans  consulter  personne,  précipiter  des  millions 
d^hommes  dans  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  K 
Il  est  surprenant  qu'on  n'ait  jamais  relevé  ces 
paroles  courageuses  de  Lisle   de  Sales,  où  les  im- 
menses tueries  de  l'Empire  sont  si  clairement  pro- 
phétisées et  flétries.;  car  elles  ne  lui  font  pas  moins 
d'honneur  que  sa  protestation  contre  le  coup  d'État 
de  fructidor.   Elles  s'adressaient,  en  effet,  à  une 
tyrannie    d'autant    plus   dangereuse  qu'elle    était 
favorisée  par  la  lassitude  des  discordes  civiles,  par 
l'éclat  des  services   rendus  et  par  le  prestige  de  la 
gloire. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  ouvrages  poli- 
tiques, mais  encore  sur  les  ouvrages  religieux  du 
temps  de  la  Révolution  que  le  rationalisme  a  mis 
son  empreinte.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans 
plusieurs  écrits  de  l'époque,  mais  surtout  dans 
celui  de  Rivarol  que  nous  avons  déjà  étudié  à 
un  autre  point  de  vue.  En  même  temps,  en  effet, 
que  cet  écrivain  y  défend  les  religions  positives,  au 
nom  de  l'intérêt  social,  il  y  défend  la  religion  natu- 
relle, au  nom  de  la  philosophie  pure  et  de  la  science 
désintéressée.  Il  y  traite  rationnellement  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  ses  attributs  et  de  ses  rapports 
avec  le  monde,  c'est-à-dire  qu'il  y  aborde  toutes  les 
questions  que  la  religion  naturelle  a  coutume  de  se 
poser. 

Sur  la  première  question,  Rivarol  est  assez  sobre 

*  Mémoires  de  Candide,  p    176  et  198 . 


de  développements  :  «  En  voyant  l'univers  et  ses 
lois,  dit-il,  on  reconnaît  l'éternel  géomètre;  on  le 
reconnaît  aussi  en  disséquant  l'homme  et  les  ani- 
maux; mais  en  les  voyant  agir,  aimer,  penser  ^,  » 
on  le  reconnaît  mieux  encore.  On  se  demande  alors 
qui  a  pu  exécuter  des  mécanismes  capables  de  pal- 
piter d'amour,  construire  des  automates  suscepti- 
bles de  sécher  de  crainte  ou  de  tressaillir  d'espé- 
rance, et  doués  avec  cela  de  la  faculté,  non  seulement 
de  penser,  mais  encore  de  s'étonner  d'eux-mêmes 
et  de  rechercher  comment  ils  pensent.  L'admiration 
augmente,  quand  on  songe  que  les  mouvements  de 
quelques  fibres  semblent  seuls  expliquer  de  tels 
prodiges;  on  s'extasie  à  la  fois  sur  la  fécondité  des 
effets  et  sur  la  simplicité  des  moyens,  et  on  s'élance 
en  esprit  vers  une  cause  première,  dispensatrice  du 
mouvement,  du  sentiment,  de  la  pensée  et  source 
de  toute  harmonie  2.  C'est  la  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  par  les  causes  finales,  par  l'appropriation 
des  moyens  à  la  fin,  des  moyens  les  plus  humbles 
et  les  plus  simples  à  la  fin  la  plus  relevée  et  la  plus 
magnifique.  Si  Rivarol  n'a  pas  suffisamment  déve- 
loppé cette  preuve,  il  l'a  du  moins  rappelée  à  l'at- 
tention publique  et  remise  en  honneur. 

En  voici  une  autre  qui  n'est  pas  moins  remar- 
quable et  que  nous  reproduisons  littéralement  : 
«  L'homme  ne  maîtrise  le  mouvement  que  parce 
qu'il  a  plus  que  le  mouvement.   Une  horloge  ne 


*  Œuvres  de  Rivarol,  t.  I,  p.  262. 

2  Œuvres  de  Rivarol,  t.  I,  p.  234,  262,  263. 
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saurait  faire  une  autre  horloge  :  Thomme  a  donc 
reçu  le  sentiment.  Mais  celui  qui  a  donné  le  senti- 
ment doit  avoir  plus  qu'il  n'a  donné;  celui  qui  a 
mesuré  l'esprit  à  tous  les  animaux  doit  avoir  autre 
chose  que  l'esprit,  puisque  l'homme  qui  dispose  du 
mouvement  et  le  mesure  a  plus  que  le  mouvement. 
Et  quand  l'essence  de  Dieu  ne  surpasserait  l'esprit 
humain  que  de  la  portée  dont  l'esprit  humain  ^sur- 
passe le  mouvement,  c'en  serait  assez  peut-être, 
pour  expliquer  l'univers  et  ses  prodiges  K  »  Cette 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  pourrait  être  mieux 
présentée;  mais  sous  la  forme  particulière  dont 
notre  auteur  l'a  revêtue,  elle  n'est  autre  que  la 
preuve  donnée  autrefois  par  Aristote  et  si  admirée 
de  M.  Ravaisson  -,  que  l'inférieur  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  le  supérieur,  et  elle  conserve  encore 
aujourd'hui  une  valeur  incontestable. 

Suivant  Rivarol,  ce  n'est  pas  seulement  le  monde 
physique  et  le  monde  intellectuel  qui  postulent 
Dieu,  c'est  encore  le  monde  moral  :  «  Il  me  faut, 
dit-il,  comme  à  l'univers,  un  Dieu  qui  me  sauve  du 
chaos  et  de  l'anarchie  de  mes  idées.  »  «  Son  idée, 
ajoute-t-il,  délivre  notre  esprit  de  ses  longs  tour- 
ments et  notre  cœur  de  sa  vaste  solitude.  »  «  Sans 
Dieu,  dit-il  ailleurs,  le  monde  est  un  monde  orphe- 
lin. ))  Il  y  a  là  comme  un  élancement  vers  Dieu, 
comme  un  cri  vers  le  Père  des  êtres,  qu'on  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  sur  les  lèvres  d'un  auteur  du 
dix-huitième  siècle. 


1  Œuvres  de  RivaroL  t.  1,  p.  263. 

2  Ra/aisson,  L.i  Philosophie  au  dix-neuvième  siècle. 
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En  fait  d'attributs,  Rivarol  accorde  à  Dieu  celui 
de  l'immensité  :  «  Dieu,  dit-il,  ne  peut  être  conçu 
sans  espace,  de  sorte  qu'il  est  peut-être  moins 
indigne  de  la  majesté  divine  de  le  confondre  avec 
Tespace  que  de  l'en  séparer.  Il  est  de  leur  double 
essence  qu'on  n'y  puisse  rien  ajouter,  rien  en  re- 
trancher, ce  qui  les  distingue  éminemment  de  l'uni- 
vers que  j'étends  ou  que  je  resserre  à  mon  gré.  » 
Il  lui  accorde,  en  outre,  l'attribut  de  l'éternité  : 
((  Dans  nos  idées,  dit-il,  l'un  et  l'autre  (l'espace  et 
Dieu)  sont  inséparables  de  cette  paisible  éternité 
qui  ne  connaît  ni  origine,  ni  succession,  ni  fin.  » 
Enfin,  il  lui  reconnaît  l'intelligence,  la  puissance  et 
la  perfection  en  général  :  «  Il  est  pourtant,  dit-il, 
une  différence  entre  ces  deux  infinis.  Il  faut  que 
Dieu  soit  intelligence  suprême  et  que  l'espace 
reste  étendue  sans  bornes.  Or,  l'idée  d'une  cause 
intelligente  nous  porte  à  celle  de  puissance  et  de 
perfection.  »  Rivarol  ne  se  fait  cependant  pas  illu- 
sion sur  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  la  nature 
divine.  Dieu  est  pour  lui,  comme  pour  tous  les 
philosophes  sincères  et  comme  pour  le  christia- 
nisme lui-même,  sinon  un  Dieu  inconnaissable,  au 
moins  un  Dieu  mystérieux  et  caché,  Deiis  abscon- 
ditus.  C'est  ce  qui  ressort  de  cette  grande  parole  à 
la  Royer-Collard,  par  laquelle  il  termine  son  rap- 
prochement entre  Dieu  et  l'espace  :  «  Dieu  est  la 
plus  haute  mesure  de  notre  incapacité;  l'univers, 
l'espace  lui  même  ne  sont  pas  si  inaccessibles  ^  » 


*  Œuvres  de  Rivarol,  t.  I,  p.  74. 
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De  la  question  des  attributs  de    Dieu,  Rivarol 
passe  à  la  question   des  rapports   de  Dieu   et   du 
monde,  de  Tinfini  et  du  fini,  question  redoutable, 
s'il  en  fut,  qu'il  ne  résout  pas,  bien  entendu,  mais 
dont  il  sent  mieux  qu'homme  de  son  temps  la  mys- 
térieuse profondeur.   Il  y  rattache  cette  question 
de  l'infinité  de  l'univers,  qui  a  depuis  tant  occupe 
Emile  Saisset  et  Henri  Martin,  et  qui  a  inspiré  à 
Jean  Reynaud  des  pages  si  splendides  K  Rivarol 
ne  fait  qu'y  toucher,  mais  avec  quelle  grandeur  et 
quelle  magnificence,  on  va  Je  voir  :    «  Les  deux 
systèmes,  dit-il,  dont  l'un  borne  l'univers  créé  et 
l'autre  ne  le  borne  pas,  sont  également  admissibles. 
Mais,  dans  ce  dernier  système,  il  faut  se  décider 
ou  pour  l'espace  infini  tout  peuplé  de  globes  et  de 
soleils  et  alors  le  monde  est  éternel;  car  à  quelle 
époque  l'infini  eût-il  été  rempli  ?  Ou  si  l'on  sup- 
pose que  la  nature  tend  toujours  à  remplir  et  à 
peupler  l'espace,  il  faut  se  résoudre  à  la  voir,  non 
comme   une    âme   puissante  animant,  éclairant  et 
conservant  la    masse  de    la  création,  quelles  que 
soient  ses  limites  ;  mais  comme  un  courrier  infati- 
gable, parcourant  sans  relâche  des  espaces  sans 
termes,   et    semant  toujours   des   mondes    sur  sa 
route  infinie,  dans  un  désespoir  éternel  de  jamais 
remplir    sa   carrière   et   de    pouvoir   terminer  sa 
course,  aussi  peu  avancée  à  quelque  époque  qu'on 
la  surprenne  que  si  elle  n'avait  encore  rien  conquis 
sur    les    déserts    qui    l'environnent  -.  »    Rivarol 

<  V.   notre  Spiritualisme,   p.   436,  et    notre    Socialisme, 
p.  23o,  3p  édition. 
-*  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  70-71. 
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n'essaie  pas  de  résoudre  cette  antinomie.  Il  com- 
prend qu'il  V  a  là  une  idée  dans  laquelle  l'imagina- 
tion   se   perd  et  devant    laquelle   il  faut   s'arrêter 
comme  devant  un  abîme.  Suivant  lui,  l'infini  n'est 
qu'une  perspective;  la  vie  seule  est  une  carrière; 
contents  de  donner  un  regard  à  l'une,  nous  devons 
surtout  songer  à  parcourir  l'autre.  —  Cela  est  aussi 
bien  pensé  que  bien   dit.    En   s'exprimant  ainsi, 
Rivarol  laisse  planer  sur  le  monde  quelque  chose 
d'inconnu  et  de  mystérieux  qui  en  fait  la  grandeur 
illimitée  et  la  saisissante  poésie,  au  lieu  d'afficher 
la  prétention  de  tout  expliquer,  comme  on  le  fait 
dans  les    écoles,   par  des    formules    étroites   que 
déborde  de  toutes  parts  l'immensité  des  choses. 

Pour  terminer  l'étude  de  cet  essai  de  théodicée, 
qui  a  marqué  d'une  manière  si  inattendue  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  celle  d'un  lettré  dont  la  vie 
avait  été  consacrée  à  des  travaux  d'un  tout  autre 
genre,  il  ne  nous  reste  qu'à  voir  comment  Rivarol 
a  traité  cette  question  du  mal,  qui  a  été  de  tout 
temps  la  pierre  d'achoppement    de  ceux  qui  ont 
spéculé  sur  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu.  Il  se 
demande  coinment  les  souffrances  des  animaux  et 
l'extermination   des    uns  par   les  autres  peuvent 
s'accorder  avec  la  sagesse  et  la  bonté  de  leur  auteur. 
Il   reconnaît   que   tous   les   animaux  souffrent  et 
qu'ils  sont  tous  sujets  à  la  crainte  et  à  la  douleur. 
Mais  il  fait  remarquer  que  leurs  souffrances  ont 
leur  raison  d'être  et  leur  utilité.   Les  êtres  ani- 
més   ne  pouvaient  être  insensibles  à  la  douleur 
qu'à  la  condition  de  l'être  au  plaisir,  et  ils  ne  pou- 
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valent  l'être  à  la  crainte,  sans  péril  pour  leur  exis- 
tence :  leur  vie,  en  effet,  n'a  pas  de  meilleure  sauve- 
garde que  la  crainte  de  la  perdre.  D'ailleurs,  c'est 
le  plaisir  qui  domine  parmi  tout  ce  qui  respire.  Le 
principe  sentant,  quelque  forme  qu'il  revête,  et 
quelque  élément  qu'il  habite,  —  l'^air,  la  terre  ou  la 
mer, —  se  délecte  dans  la  joie  d'exister  et  aspire  à 
perpétuer  indéfiniment  son  existence.  Il  se  plaît  à 
remplir  les  fonctions  que  son  organisation  lui 
assigne  et  ne  recule  devant  aucun  labeur  et  aucune 
douleur  pour  y  parvenir.  Aussi  peut-on  affirmer 
que  les  bruits  qui  s'élèvent  de  tous  les  points  de  la 
création  forment  comme  un  immense  concert  à  la 
gloire  du  Créateur  K 

Cependant  Rivarol  veut  bien  convenir  qu'il  y  a 
une  note  discordante  dans  cette  harmonie  univer- 
selle :  au  banquet  de  la  vie,  auquel  ils  sont  conviés, 
les  animaux  se  dévorent  les  uns  les  autres.  Com- 
ment expliquer  et  surtout  justifier  un  fait  aussi 
monstrueux?  La  fréquence  des  destructions,  ré- 
pond notre  philosophe,  était  nécessaire  pour  ba- 
lancer l'exubérance  des  productions  et  maintenir 
dans  de  justes  limites  la  population  de  l'univers. 
C'est  pourquoi  l'auteur  des  choses  a  fait  naître, 
sur  l'arbre  qui  bourgeonne,  l'insecte  qui  doit  dé- 
vorer sa  fleur,  et,  à  côté  de  l'insecte,  l'oiseau  qui 
doit  le  dévorer  à  son  tour,  attentif  seulement  à  ce 
que  les  espèces  persistent  à  travers  ces  diverses 
métamorphoses.  Ce   qui   importe,  en   effet,   c'est 

*  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  i63,  164,  265. 
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l'espèce,  non  les  individus.  Ceux-ci  boivent  tour 
à  tour  dans  la  coupe  de  la  vie;  mais  tout  est  viager 
pour  eux  dans  un  ordre  éternel.  Qu'importe,  s  ils 
ont  participé,  à  leur  heure,  aux  dons  du  Créateur  ? 
Rivarol  estime,  comme  le  poète  allemand  Novahs, 
qu'ils  ne  doivent  pas  se  plaindre,  si  l'amphitryon 
qui  les  a  invités  à  sa  table  ne  les  y  laisse  pas  assis 

éternellement.  . 

Dieu,  d'ailleurs,  a  traité  l'homme  avec  une  déli- 
catesse particulière.  Il  a  mis,  entre  lui  et  le  plus 
parfait  des  animaux,  un  hiatus  immense,  qui  leur 
interdit  tout  commerce  de  pensée  et  de  sentiment. 
Sans  cela,  il  n'aurait  jamais  eu  le  cœur  de  verser 
le  sang  d'un  agneau,  qui  lui  aurait  dit  :  -Que  vous 
ai-ie  fait? -Que  si,   malgré  tout,  l'homme  porte 
souvent  la  main  sur  l'homme  lui-même,  cela  tient 
à  la  violence  de  ses  passions.  Or,  la  Providence 
n'aurait  pu  les  rendre  plus  calmes,  qu'à  la  condition 
de  plonger  le  monde  moral  dans  la  torpeur.  Elle  a 
préféré  leur  donner  plus  de  force,  au  risque  de  de- 
chaîner  plus  d'orages,  de  même  qu'elle  aime  mieux 
livrer  les  cités,  les  forêts  et  les  mers  aux  coups 
de  la  foudre  et  à  la  fureur  des  tempêtes  que  de  di- 
minuer  le  ressort  élastique  de  l'air  et  l'activité  du 

feu  ^  .       ,    , 

Rivarol  ne  se  flatte  pas  d'avoir  résolu,  par  ces 

considérations  rapides,  le  redoutable  problème  du 

mal.  Il  sait  que,  si  le  maître  de  la  nature  nous 

laisse  entrevoir  ses  lois,  il  nous  dérobe  ses  raisons, 

<  Œuvres  de  Rivarol,  tome  I,  p.  i65,  166,  167. 
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et  que  Va  quoi  bon  de  l'univers  restera  toujours 
caché  pour  nous  sous  un  voile  impénétrable.  C'est 
là,  comme  on  voit,  un  optimisme  modeste  et  plein 
de  réserve,  qui  tranche  à  la  fois  avec  l'optimisme 
intempérant  des  anciennes  écoles  et  avec  le  pessi- 
misme outré  qui  tend  aujourd'hui  à  prévaloir. 

Nous  avons  choisi  de  Lisle  de  Sales  et  Rivarol, 
comme  spécimens  du  rationalisme  dogmatique  pen- 
dant la  Révolution,  parce  que  l'ouvrage  de  l'un  étant 
absolument  inconnu  et  celui  de  l'autre  très  peu 
connu,  nous  avons  cru  donner  ainsi  aux  pages 
qui  précèdent,  à  défaut  d'autre  mérite,  celui  de  la 
nouveauté.  Cependant  cette  doctrine  eut  encore,  à 
cette  époque,  d'autres  représentants  remarquables, 
auxquels  nous  devons  tout  au  moins  une  mention 
rapide.  Ce  fut  Prévost  de  Genève  (1751-1839),  qui 
commença  à  faire  connaître  à  la  France  le  rationa- 
lisme  tempéré  de  l'Ecosse  et  qui  s'en  inspira  dans 
ses  propres  écrits,  notamment  dans  ses  Essais  de 
philosophie  (1804).  Ce  fut  Stapfer  (17G6-1840),  un 
autre  philosophe  suisse,  qui  nous  initia  aux  doc- 
trines de  l'Allemagne,  par  ses  articles  sur  Kant  et 
sur  Villers,  et  qui  professa  lui-même  un  rationa- 
lisme élevé,  où  l'on  sent  à  la  fois  le  ministre  fervent 
de  l'Evangile  et  le  lecteur  passionné  de  la  Critique 
de  7-aiso7i  pratique.  Ce  fut  Ancillon  (1766-1837), 
un  autre  pasteur  protestant,  né,  à  Berlin,  d'une 
famille  d'anciens  réfugiés  français,  dont  le  ratio- 
nalisme éclectique  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
celui  de  notre  pays.  Ce  fut  l'ancien  ministre  Nec- 
ker  (1732-1804)  qui,  après  avoir  protesté  en  faveur 
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des  doctrines  religieuses,  à  la  veille  de  la  Révolu-  • 
tion,  essaya  de  leur  élever  un  monument  durable 
dans  son  Cours  de  morale  religieuse  qu'il  publia  à 
la  veille  de  l'Empire.  Ce  fut  enfin  Marmontel  qui, 
dans  ses  Leçons  d'un  père  à  ses  enfants^  sut  allier 
à  l'austérité  de  la  morale  antique  la  suavité  de  la 
morale  chrétienne. 

Il  est  à  remarquer  qu'à  l'exception  de  ce  dernier, 
tous  les  auteurs  que  nous  venons  de  signaler  comme 
ayant  travaillé,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  à 
maintenir  ou  à  propager  le  rationalisme,  apparte- 
naient à  la  communion  protestante.  On  serait  tenté 
d'en  conclure  qu'il  y  a,  entre  le  protestantisme  et  le 
rationalisme,  une  certaine  affinité  et  on  n'aurait  pas 
tout  à  fait  tort.  Dès  qu'on  professe  le  christianisme, 
comme  le  font  les  protestants,  moins  sur  la  foi  de 
l'autorité  que  sur  celle  de  la  raison,  et  qu'on  y  voit 
moins  un  ensemble  de  pratiques  extérieures,  impo- 
sées de  haut,  qu'un  système  de  croyances  intimes, 
rationnellement  vérifiées,  on  est  bien  près  de  faire 
de  la  philosophie  rationaliste.  C'est  ce  qui  explique 
comment  cette  philosophie  atrouvé,  au  dix-huitième 
siècle,  dans  un  protestant  comme  Rousseau  un  dé- 
fenseur si  éloquent   et  comment  elle  a  rencontré, 
au   dix-neuvième,   dans  deux   protestants  comme 
M™'  de   Staël  et  Guizot ,  et  dans    un   janséniste, 
c'est-à-dire  dans  un  demi-protestant,  comme  Royer- 
CoUard,  des  champions  si  exercés  et  si  intrépides. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  travaux  que  nous  avons 
plus  ou  moins  longuement  analysés,  n'avaient,  mal- 
gré leur  mérite,  ni  assez  d'éclat,  ni  un  caractère 
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asscz  systématique  pour  modifier  sensiblement  le 
mouvement  des  idées  à  Tépoque  de  la  Révolution. 
Le  triomphe  de  la  philosophie  rationaliste  ne  devait 
avoir  lieu  que  plus  tard.  L'année  où  paraissait  le 
livre  de  Rivarol  (1797),  les  hommes  qui  devaient  la 
représenter  si  brillamment  sur  la  scène  du  monde, 
ou  s'ignoraient  encore  ou  naissaient  à  peine.  Frap- 
pés par  le  coup  d'État  de  fructidor,  Maine  de  Biran 
et  Royer-Collard  ne  songeaient  guère,  pour  le  mo- 
ment, ni  à  la  théorie  de  l'effort  ni  à  celle  de  la  per- 
ception extérieure,  et  l'enfant  de  cinq  ans,  qui  de- 
vait être  un  jour  Victor  Cousin,  jouait  encore,  sans 
se  préoccuper  ni  de  la  raison  impersonnelle,  ni  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien,  dans  la  boutique  pater- 
nelle et  dans  les  rues  de  la  Cité. 


CHAPITRE  II 


SAINT-MARTIN 


PHILOSOPHIE    MYSTIQUE 
Mysticisme  spéculatif.  —  Mysticisme  pratique. 

Le  rationalisme  ne  fut  pas  le  seul  adversaire  que 
le  sensualisme  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  eut 
à  combattre  :  il  rencontra  également  en  face  de  lui 
le  mysticisme,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Lors- 
qu'un grand  mouvement  d'idées  se  produit  dans  le 
monde,  il  provoque    généralement,   par  voie   de 
réaction,  un  mouvement  en   sens  contraire.    Les 
excès  du  scepticisme  engendrent  d'ordinaire  ceux  du 
dogmatisme,  et  il  n'est  pas  rare  qu'un  sensualisme 
exagéré  donne  naissance  à  un  ascétisme  intempé- 
rant. C'est  ainsi  que  le  scepticisme  et  l'épicurisme 
de  l'ère  des  Césars  suscitèrent  l'illuminisme  aus- 
tère de  l'École  d'Alexandrie  et  de  la  Gnose;  et  c'est 
ainsi   que    l'athéisme    licencieux   du    siècle    der- 
nier fit  éclore,  à  l'époque  de   la  Révolution,  les 
sectes  religieuses  les  plus  exaltées  et  les  plus  dé- 
daigneuses de  la  vie  sensible.  C'était  le  temps  où 
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le  savant  Swendenborg  enflammait,  par  ses  des- 
criptions fantastiques  du  Ciel  et  de  l'Enfer,  la 
froide  imagination  des  hommes  du  nord;  où 
Lavater,  âme  de  feu,  bouche  éloquente,  émerveil- 
lait, par  ses  étranges  révélations,  les  paisibles 
montagnards  de  l'Helvétie  ;  où  Saint-Martin,  le 
philosophe  inconnu,  déroulait  ses  spéculations  sur 
le  monde  des  esprits,  en  plein  Pari^,  en  face  de 
l'irréligion  triomphante. 

Louis-Claude  de  Saint-Martin  naquit  à  Amboise, 
en  1743,  d'une  famille  de  petite  noblesse  et  de  mé- 
diocre fortune.  Il  vint  au  monde  avec  une  constitu- 
tion débile,  ce  qui  lui  faisait  dire  plus  tard  spiri- 
tuellement qu'il  n'avait  reçu  de  la  nature  qu'un 
simple  projet  de  corps.  Ce  fut  peut-être  là  la 
première  cause  de  son  mysticisme.  Cette  disposi- 
tion morale  se  manifeste,  en  effet,  rarement  chez 
les  hommes  qui  sont  fortement  constitués  et  dont 
les  organes  fonctionnent  d'une  manière  régulière 
et  facile,  tandis  qu'elle  est  assez  commune  chez 
ceux  qui  sont  d'une  constitution  faible  et  maladive. 
Leur  àme,  peinant  en  quelque  sorte  dans  un  corps 
peu  fait  pour  elle,  brûle  de  le  quitter,  comme  on 
quitte  un  mauvais  gîte,  et  se  représente  avec  bon- 
heur un  monde  où  elle  sera  mieux  que  dans  celui- 
ci  :  elle  éprouve,  à  la  pensée  du  Ciel,  ce  que  notre 
auteur  appelait,  dans  son  langage  platonicien,  le 
mal  du  pays  natal,  la  divine  nostalgie. 

Enfermée  dans  une  organisation  si  frêle,  l'àme 
délicate  et  presque  féminine  de  Saint-Martin  est 
de  bonne  heure  imprégnée  de  sentiments  religieux 
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dont  elle  conservera  à  jamais  le  parfum.  Élevé  par 
une  belle-mère  pieuse,  Tenfant  puise  dans  ses 
entretiens  le  dégoût  du  terrestre  et  le  goût  du 
divin  à  un  degré  incroyable.  Aussi,  au  collège,  il 
dédaigne  les  ouvrages  classiques,  qui  ne  lui  parlent 
que  de  la  terre,  et  trouve  une  indicible  saveur  aux 
livres  de  spiritualité,  qui  lui  ouvrent  mille  perspec- 
tives sur  le  monde  de  ses  rêves  et  de  ses  désirs. 
Il  lit  plus  tard  les  philosophes  à  la  mode,  athées  ou 
sceptiques  pour  la  plupart;  mais  ils  ne  font  sur  lui 
aucune  impression,  tant  ils  sont  antipathiques  à  sa 
nature,  faite  pour  croire,  pour  prier  et  pour  aimer! 
Il  ne  pouvait  être  modifiée  que  par  une  âme  ana- 
logue à  la  sienne.  Il  la  trouva  chez  le  juif  Martinez 
Pasqualis,  qu'il  entendit  à  Bordeaux,  pendant 
qu'il  y  était  en  garnison,  et  qui  lui  enseigna  son 
mysticisme. 

Une  fois  en  possession  de  cette  doctrine,  Saint- 
Martin  ne  songea  plus  qu'à  la  répandre.  Il  renonça 
à  la  carrière  des  armes  et  se  rendit  à  Lyon,  où 
Martinez  avait  une  loge.  Ce  fut  là  qu'il  publia  son 
premier  ouvrage  intitulé  :  Des  Eri^eurs  et  de  la 
Vérité  (1775).  Mais  bientôt  il  partit  pour  Paris  et 
résolut  d'en  faire  le  centre  de  ses  opérations.  Il  ne 
recruta  pas  beaucoup  de  prosélytes  parmi  les 
hommes;  mais  il  trouva,  parmi  les  dames,  nombre 
de  disciples  dociles  et  d'auxiliaires  empressées  pour 
l'aider  à  réaliser  ce  qu'il  appelait  son  œuvre.  C'est 
même  un  phénomène  assez  singulier,  surtout  en 
France,  que  celui  d'un  simple  laïc,  qui  prend,  par 
sa  seule  ferveur,  un  tel  ascendant  sur  des  dames- 
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du  plus  grand  monde,  sur  les  marquises  de  Lusi- 
gnan  et  de  Clermont-Tonnerre,  sur  la  maréchale  de 
Noailles  et  sur  la  duchesse  de  Bourbon  ,  qu'il  joue 
à  leur  égard  le  rôle  d'un  véritable  directeur  de 
conscience.  Avoir  toutes  ces  belles  personnes  s'oc- 
cuper de  lui  et  recueillir  avidement  toutes  ses  pa- 
roles, on  s'est  pris  à  douter  si  c'était  l'homme 
ou  le  saint  qu'on  recherchait  ainsi,  et  si  c'était  à 
Dieu  ou  à  son  prophète  qu'allaient  tant  de  soupirs 
pieux.  Nous  croyons,  pour  notre  compte,  qu'il  ne 
faut  pas  y  entendre  malice.  Le  caractère  de  la  phi- 
losophie de  Saint-Martin,  où  l'amour  tient  plus  de 
place  que  la  froide  raison  et  où  le  merveilleux  l'em- 
porte sur  le  réel,  suffit  pour  expliquer  son  succès 
auprès  d'un  sexe  sur  lequel  l'imagination  et  le 
sentiment  ont  plus  de  prise  que  le  raisonnement. 

Cependant  il  est  une  personne  pour  laquelle  il  y 
aurait  quelque  naïveté  à  dire  que  Saint-Martin  n'é- 
prouva que  de  la  simple  amitié  ;  car  toutes  les  fois 
qu'il  parle  d'elle,  c'est  sur  le  ton  d'une  affection 
pure,  mais  passionnée,  dans  laquelle  l'amour  divin 
et  l'amour  humain  semblent  se  confondre.  C'est 
M'"'  deBœcklin  de  Strasbourg,  sa  chérissime  B..., 
comme  il  la  désigne  ordinairement.  Ce  fut  elle  qui 
lui  fit  connaître  Jacob  Bœhm,  le  prince  des  mysti- 
ques ;  ce  fut  avec  elle  qu'il  le  traduisit,  pendant  trois 
ans,  dans  cette  ville  de  Strasbourg  qu'il  appelait 
son  paradis,  et  qu'il  s'éclaira  de  la  plus  grande  lu- 
mière humaine  -—ce  sont  ses  expressions  —  qui  ait 
brillé  sur  le  monde.  Après  cela,  traduisait-il  Bœhm 
avec  son  amie,  parce  qu'il  lui  paraissait  une  grande 
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lumière,  ou  lui  paraissait-il  une  grande  lumière, 
parce  qu'il  le  traduisait  avec  son  amie  ?  Ce  sont  là 
des  choses  qu'il  n'est  pas  facile  de  démêler,  à  la  dis- 
tance où  nous  sommes,  et  que  Saint-Martin  ne  dé- 
mêlait peut-être  pas  bien  lui-même.  Tout  ce  que 
nous  savons,  c'est  que,  quand  il  dut  quitter  Stras- 
bourg, pour  aller  soigner,  à  Amboise,  son  père  ma- 
lade, ce  sacrifice  lui  parut  horrible  et  qu'il  le  fit  en 
versant  un  torrent  de  larmes  ^ 

Notre  théosophe  trouva  quelque  adoucissement 
à  la  douleur  que  lui  avait  causée  une  séparation  si 
cruelle,  dans  la  correspondance  qu'il  entama,  quel- 
que temps  après,  avec  un  personnage  considérable 
du  canton  de  Berne,  qui  avait,  dans  sa  jeunesse, 
visité  Rousseau,  dans  l'île  de  Saint-Pierre.  C'était 
Kirchberger,  baron  de  Liebisdorf,  qui  était  devenu 
un  disciple  ardent  de  Saint-Martin,  en  lisant  ses 
ouvrages,  et  qui  resta  pour  lui,  jusqu'au  dernier 
jour,  l'ami  le  plus  tendre,  sans  l'avoir  jamais  vu, 
vraie  amitié  de  mystique ,  comme  on  l'a  dit,  à  la- 
quelle les  âmes  seules  ont  part  !  Leur  correspon- 
dance, qui  se  place  entre  les  années  1792  et  1799, 
nous  montre  à  quelles  visions  peuvent  se  livrer  des 
esprits,  distingués  d'ailleurs,  et  à  quel  point  ils  peu- 
vent s'abstraire  du  monde  des  vivants  ,  pour  se 
confiner  dans  celui  de  leurs  rêves ,  quand  ils  sont 
sous  l'obsession  d'une  idée  fixe.  Ils  s'y  préoccupent 
plus  de  ce  qui  se  passe  dans  les  régions  sidérales 
que  de  ce  qui  a  lieu  dans  notre  région  sublunaire, 

4  V.  s\xT ce po'mtlQ Saint-Martin dQ  M.  Matter.  Didier  1862. 
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et  les  communications  que  l'homme  peut  avoir  avec 
le  monde  des  esprits  les  intéressent  plus  que  les 
discussions  ardentes  de  la  Convention  nationale. 

Saint-Martin  ne  se  désintéressa  pourtant  pas  tout 
à  fait  de  la  cause  de  la  Révolution.  Il  accepta  même, 
nous  Tavons  vu,  à  un  âge  mûr,  ce  mandat  d'élève 
des  Écoles  normales,  qui  l'amena  à  jouer,  vis-à- 
vis  de  Garât,  un  rôle  si  remarquable.  Mais  les  de- 
voirs qu'il  remplissait  avec  le  plus  de  zèle,  étaient 
les  devoirs  de  son  apostolat,  comme  l'attestent  les 
nombreux  ouvrages  qu'il  publia,  au  milieu  même 
de  la  tourmente  révolutionnaire  \  et  les  devoirs  de 
bienfaisance  qu'il  accomplissait,  malgré  la  médio- 
crité de  sa  fortune,  avec  une  bonté  inépuisable. 

Saint-Martin  mourut,  en  i8o3,  à  Aulnay,  près 
de  Sceaux,  en  recommandant  à  ceux  qui  l'entou- 
raient de  vivre  toujours  comme  des  frères,  dans  des 
sentiments  évangéliques.  Ce  furent  les  derniers 
mots  que  prononça  le  doux  théosophe  ;  ce  fut 
comme  la  dernière  note  de  cette  vie  harmonieuse, 
qui  n'avait  été  qu'un  hymne  de  foi  et  d'amour. 


I 

MYSTICISME     SPÉCULATIF 

Les  doctrines  de  Saint-Martin  sont  aussi  vraies 
que  celles  d'un  mystique  peuvent  l'être;  car  de  tous 

1  Les  principaux  sont  :  L'homme  de  désir  ;  VEcce  Homo  ;  je 
Nouvel  homme;  la  Lettre  à  un  ami  sur  la  Révolution  ;  \  Eclair 
sur  V Association  humaine  ;  \q  Crocodile;  X Esprit  des  choses 
et  le  Ministère  de  l'Homme-Esprit, 
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les  mystiques  célèbres,  il  est  incontestablement  le 
plus  raisonnable.   Si  préoccupé  qu'il  soit  du  grand 
objet  qui  absorbe  sa  pensée,  je  veux  dire  de  l'Etre 
divin,  il  se  refuse  constamment  aux  pratiques  théur- 
giques  par  lesquelles  le  juif  Martinez  prétend  se 
mettre  en  rapport  avec  les  puissances  iiwisibles,  et 
ne  suit  pas  non  plus  Jacob  Bœhm  dan^Hes  hardies- 
ses spéculatives  auxquelles  s'emporte  son   imagi- 
nation germanique  :  chez  lui,  le  français,  et  le  fran- 
çais du   dix-huitième  siècle,  se  retrouve  sous  le 
théosophe.  A  ces  moyens  de  s'élever  à  Dieu,  si  faci- 
lement admis  par  la  plupart  des  mystiques,  il  pré- 
fère ce  qu'il  appelle  les  voies  intérieures.  Suivant 
lui,  si  nous  voulons  connaître  Dieu,  c'est  en  nous- 
mêmes  qu'il  faut  le  chercher  :  il  fait  de  la  psycho- 
logie le  point  de  départ  de  la  théologie.  Aussi  il 
rejette,  comme  tout  à  fait  insuffisante,  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  tirée  de  l'harmonie  du  monde 
extérieur:  Ni  la  matière,  dit-il,  ne  peut  nous  faire 
connaître  l'esprit;  ni  l'apparence  phénoménale,  la 
réalité  substantielle;   ni    Tinintelligence,    l'intelli- 
gence; ni  l'insensibilité  stupide,  la  vie  et  l'amour. 
Seule  notre  nature  peut  nous  révéler  Dieu  complè- 
tement, parce  qu'elle  est  «  la  plus  complète  mani- 
festation que  la  pensée  divine  ait  laissée  sortir  d'elle- 


même  *  ». 


Dans  cette  nature,  ce  qui  frappe  un  rationaliste, 
ce  sont  les  idées  ;  mais  ce  qui  doit  frapper  un  mys- 
tique, ce  sont  les  sentiments.  Aussi,  pendant  que 

*  L'homme  de  désir,  p    to8. 
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Descartes  prouve  Dieu,  en  s'appuyant  sur  ce  que 
nous  avons  Tidée  du  parfait  et  qu'il  faut  qu'à  cette 
idée  un  être  parfait  réponde,  Saint-Martin  le  dé- 
montre, en  se  fondant  sur  ce  que  nous  avons  l'ad- 
miration et  l'amour  du  parfait,  et  que  ce  parfait 
doit  exister,  sans  quoi  notre  admiration  et  notre 
amour  n'auraient  pas  de  raison  d'être  K  C'est,  au 
fond,  la  pensée  de  Platon  quand,  par  Torgane  de 
Diotime,  il  place  au-dessus  de  toutes  les  beautés 
imparfaites  et  relatives,  qui  excitent  nos  vains  dé- 
sirs, la  beauté  parfaite  et  absolue,  qui  seule  mérite 
nos  hommages;  et  c'est  aussi  celle  de  Pascal,  quand 
il  proclame  que  Dieu  est  sensible  au  cœur  et  qu'il 
se  révèle  à  nous  dans  l'amour. 

Saint  Martin  ne  se  sépare  pas  seulement  des 
mystiques  vulgaires  par  sa  manière  de  s'élever  à 
Dieu,  mais  encore  par  l'idée  qu'il  se  fait  de  sa  na- 
ture. Au  lieu  de  voir  dans  l'Être  divin  une  subs- 
tance qui  se  développe  fatalement  et  dont  nous  ne 
sommes  que  des  modes,  il  voit  en  lui  un  être  libre 
et  personnel,  distinct  soit  de  Thomme  soit  des  au- 
tres êtres.  Ici  encore,  c'est  à  sa  méthode  qu'il  doit 
de  n'être  pas,  comme  tant  d'autres,  tombé  dans  le 
panthéisme.  Parti  d'une  psychologie,  qui  reconnaît 
la  liberté  et  la  personnalité  de  l'homme,  il  devait 
aboutir  à  une  théodicée,  qui  reconnaît  la  liberté  et 
la  personnalité  de  Dieu. 

Il  faut  convenir  cependant  que,  sur  ce  point,  la 
doctrine  de  Saint-Martin    n'est  pas  parfaitement 


PENDANT    LA   RÉVOLUTION. 


335 


homogène  et  peut  même  paraître  contradictoire. 
Tout  en  admettant  la  liberté  de  Dieu  et  celle  de 
l'homme,  il  professe,  comme  Martinez  et  la  Kab- 
bale, que  l'homme  et  les  autres  êtres  sont  des  éma- 
nations de  l'Être  divin  ;  qu'ils  ont  été,  non  pas 
créés  par  lui  —  il  n'admet  pas  la  création  propre- 
ment dite  — mais  formés  de  son  être  même.  Tantôt 
il  les  compare  à  des  rayons  qui  sortent,  en  gerbes 
lumineuses,  de  l'astre  qui  en  est  le  foyer,  tantôt  il 
les  assimile  aux  eaux  qui  s'échappent,  à  flots  pres- 
sés, du  sein  de  la  mer  K  Bien  que  Saint-Martin  ne 
veuille  point  être  panthéiste,  il  y  a  là  des  germes 
de  panthéisme  incontestables. 

Malgré  leur  origine  divine,  ni  l'homme  ni  les 
autres  êtres  de  l'univers  ne  sont,  d'après  notre 
théosophe,  ce  qu'ils  devraient  être.  Pour  ne  parler 
que  du  premier,  qu'est-il  en  effet  aujourd'hui  ? 
un  être  avide  de  savoir  et  condamné  à  une  igno- 
rance irrémédiable  ;  un  être  dévoré  de  désirs  et 
impuissant  à  les  satisfaire  ;  un  être  tour  à  tour  la 
victime  de  ses  semblables  et  leur  bourreau.  Cet 
état  prouve  manifestement  que  l'homme  est  un  être 
déchu.  Sa  déchéance  n'a  pas  besoin  d'être  démon- 
trée avec  des  livres  ;  c'est  un  fait  évident  et  qui 
crève  les  yeux.  Reste  la  question  de  savoir  com- 
ment elle  a  eu  lieu.  Saint-Martin  l'explique  par 
une  faute  commise  à  une  époque  anté-historique, 
et  dont  les  conséquences  se  sont  étendues  jusqu'à 
nos  jours.  Saisi  d'admiration  pour  ce  monde  visi- 


*  CEuvres  posthumes,  t.  II,  p.  36o. 


*  L'homme  de  désir,  t    II,  p.  65. 
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ble,  sur  lequel  il  devait  régner,  l'homme  a  oublié 
l'invisible  auteur  de  tant  de  merveilles.  Il  s'est  at- 
taché à  Teffet,  au  lieu  de  s'attacher  à  la  cause,  et  a 
fini  par  participer  à  la  nature  de  l'objet  de  son 
attachement.  Ici  encore,  Saint -Martin  se  distingue 
avantageusement  de  la  plupart  des  autres  mys- 
tiques :  il  fait  du  mal  moral  un  résultat  de  la  liberté 
et  voit  dans  le  mal  physique  un  résultat  du  mal 
moral. 

Le  mal  moral  une  fois  accompli,  la  désorganisa- 
tion s'est,  en  effet,  introduite  dans  l'homme  et  dans 
le  monde  et,  avec  elle,  la  peine  et  la  souffrance. 
L'homme  peine  et  dans  son  corps  et  dans  son 
âme;  la  nature  entière,  non  dans  son  enveloppe 
grossière  et  inerte,  mais  dans  les  forces  vivantes 
qui  l'animent,  peine  également,  et  tous  les  bruits 
qui  s'élèvent  éternellement,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'univers,  ne  sont  que  les  parties  et  les  moments 
d'un  immense  soupir.  Par  ses  paroles  et  ses  écrits, 
Saint-Martin  ne  fait,  dit-il,  que  reproduire,  d'une 
manière  plus  claire  et  dans  un  langage  plus  dis- 
tinct, cette  universelle  plainte  :  il  est,  suivant  sa 
saisissante  expression,  «  le  Jérémie  de  l'universa- 
lité *  ».  —  Saint-Martin,  comme  on  voit,  décrit  les 
effets  de  la  déchéance  originelle  avec  une  vigueur 
que  nos  modernes  pessimistes,  les  Léopardi  et  les 
Schopenhauer,  ont  à  peine  égalée.  Il  fait  plus,  il 
explique  cette  déchéance  elle-même  d'une  manière 
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toute  philosophique.  Il  croit,  comme  la  plupart  des 
philosophes  idéalistes,  que,  si  l'homme  est  tombé 
primitivement  et  depuis,  c'est  pour  avoir  préféré, 
dans  un  moment  de  fascination  et  de  vertige,  l'in- 
férieur au  supérieur,  le  sensible  à  l'intelligible,  les 
sens  à  la  raison  :  sa  théorie  de  la  chute  est  moins  ' 
chrétienne  que  platonicienne. 

Après  le  drame  de  l'émanation  et  celui  de  la  dé- 
chéance, vient  celui  de  la  réintégration,  qui  est  le 
dernier  de  la  grande  trilogie  que  Saint-Martin  a 
conçue.  Il  s'agit  de  savoir  comment  l'homme, 
frappé  de  déchéance,  se  relèvera  et  comment  il 
parviendra  à  se  rattacher  au  principe  de  tout 
bien  dont  il  semblait  s'être  détaché  pour  jamais. 
Ce  sera,  suivant  Saint-Martin,  par  la  grâce  de 
Dieu,  qui  nous  a  donné  le  temps,  comme  une  mon- 
naie pour  racheter  l'cternité,  et  qui  nous  a  laissé  la 
terre,  comme  un  point  d'appui  pour  nous  élever 
jusqu'au  ciel.  Ce  sera,  en  un  mot,  par  l'effort,  par 
la  lutte  et  aussi  par  cet  amour  du  divin  qui  con- 
sume, comme  un  feu  dévorant,  toutes  les  passions 

de  la  terre  K 

A  cette  doctrine,  qui  fait  la  part  si  grande  à  notre 
vitalité  interne,  à  notre  énergie  personnelle,  et  qui 
est  pleinement  avouée  par  la  philosophie  et  par  la  ' 
raison,  Saint-Martin  en  ajoute  une  autre  qui  lui  est 
inspirée  par  les  traditions  religieuses  de  l'Orient 
et  qui  est  beaucoup  moins  acceptable.  Suivant  lui. 
Dieu  a  voulu  que  l'homme  pût  se  réhabiliter,  non 


*  Ministère  de  V Homme-Esprit,  p.  i3,  56,  75;  De  l'esprit 
des  choses,  t.  I,p.  56  et  57;  Œuvres  posthumes^  X.  I,  p.  io3. 


*  De  V esprit  des  choses,  t.  II,  p.  6,   14,  24. 
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seulement  par  ces  moyens  purement  moraux  qu'on 
appelle  la  liberté  et  l'amour,  mais  encore  par  des 
moyens  tout  matériels,  tels  que  les  sacrifices  san- 
glants. Ces  sacrifices  que  les  païens  éclairés  avaient 
déjà  condamnés,  comme  entachés  de  superstition 
et  indignes  d'un  Dieu  tout  spirituel,  Saint-Martin 
en  entreprend,  en  plein  dix-huitième  siècle,  la  pa- 
radoxale réhabilitation.  D'après  lui,  le  sang,  étant 
le  premier  principe  de  la  vie  matérielle,  est  par  là 
même  le  principe  du  mal  et  le  grand  obstacle  au 
développement  du  bien  dont  l'esprit  est  la  source. 
Partant  de  cette  étrange  théorie,  Saint-Martin  voit, 
sans  trop  s'émouvoir,  le  sang  couler  dans  les 
guerres  et  dans  les  révolutions  :  pour  lui,  le  sang 
qui  coule,  c'est  l'esprit  qui  s'affranchit.  S'émeut-il 
du  moins  sur  l'effusion  du  sang  innocent?  Non, 
les  victimes  innocentes  sont  agréables  à  Dieu; 
elles  peuvent  seules  adoucir  sa  justice  sévère  et 
désarmer  son  bras  déjà  levé  sur  les  coupables  ^  — 
Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  cette  doctrine 
est  aussi  dangereuse  que  grossière  et  qu'elle  pour- 
rait, à  un  moment  donné,  justifier  tous  les  fana- 
tismes.  De  Maistre,  qui  l'a  adoptée,  l'a  bien  fait 
voir  :  il  l'a  invoquée  pour  glorifier  la  guerre,  l'in- 
quisition et  le  bourreau. 

Saint-Martin  convient  pourtant  que,  si  les  sacri- 
fices sanglants  ont  eu  de  la  valeur  autrefois,  ils 
n'en  ont  plus  aujourd'hui  :  le  sacrifice  de  THomme- 


*  Ministère  de  l'Homme- Esprit,  p    214  et  269  ;  De  l'esprit 
des  choses^  tome  II,  p.  180 
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Dieu  y  a  mis  fin  pour  toujours.  C'est  par  des  sa- 
crifices intérieurs  que  nous  devons  maintenant 
nous  affranchir  des  liens  de  la  matière  et  marquer 
tous  nos  pas  dans  la  vie  spirituelle.  Le  premier 
degré  de  cette  vie  supérieure  consiste  à  immoler 
nos  passions  à  la  volonté  de  Dieu,  à  la  règle  du  de- 
voir. A  ce  degré  du  développement  de  l'homme, 
répond  un  certain  degré  de  développement  de  l'hu- 
manité :  c'est  ce  qu'on  nomme  l'âge  de  la  loi.  Le 
second  degré  est  l'état  d'une  âme  qui,  non  contente 
de  vivre  de  la  véritable  vie,  s'efforce  de  la  répandre 
autour  d'elle  et  d'attirer  les  autres  dans  sa  sphère 
d'action.  A  cet  état  de  l'âme,  répond,  dans  l'his- 
toire de  l'humanité,  l'âge  de  la  prophétie.  Le  troi- 
sième degré  est  celui  où  l'homme  ne  se  borne  pas 
à  vivifier  les  autres  par  le  souffle  de  la  charité,  mais 
va  jusqu'à  s'immoler  pour  eux.  Il  a  pour  analogue, 
dans  l'histoire,  la  grande  ère  de  la  rédemption. 
Tous  ces  états  de  plus  en  plus  élevés  ont  pour  cou- 
ronnement celui  que  Saint-Martin  appelle  l'état  de 
sainteté  suprême,  dans  lequel  nous  vivons  en  Dieu 
et  Dieu  vit  en  nous,  sans  que,  pourtant  notre  na- 
ture et  la  sienne  se  confondent  K  —  On  reconnaît, 
dans  ce  tableau  de  notre  évolution  morale  et  de 
notre  évolution  sociale,  comme  un  souvenir  dç  cet 
itinerariiim  mentis  ad  Deum  dont  saint  Augustin 
et  saint  Bonaventure  avaient  déjà  tracé  de  si  bril- 
lantes descriptions. 


*  Le  Ministère  de  l Homme-Esprit^  p.  289,  4:2  ;  le  Nouvel 
homme,  p.  29  et  43. 


340  HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE 

A  cette  échelle  mystique  dont  le  dernier  échelon 
se  perd  au  plus  haut  des  cieux,  Saint-Martin  en 
ajoute  une  autre  dont  le  dernier  degré  plonge  jus- 
qu'au fond  des  enfers,  tels  qu'il  les  comprend.  Pour 
lui,  en  effet,  Tenfer  commence  dès  cette  vie. 
L'homme  a  un  pied  dans  l'enfer,  quand  il  est  par- 
tagé entre  le  bien  et  le  mal,  qu'il  est  agité  et  battu 
par  des  passions  contraires.  Il  y  descend  plus  avant, 
quand  il  vit  dans  l'illusion  et  qu'il  recherche  obsti- 
nément les  biens  terrestres,  comme  s'ils  étaient  des 
biens.  Enfin,  il  tombe  au  fond  des  enfers ,  quand 
il  fait  le  mal  sciemment,  volontairement  et  sans  re- 
mords. A  la  mort,  l'autre  vie  nous  saisit  tels  que 
nous  sommes  :  bons,  si  nous  sommes  bons,  mé- 
chants, si  nous  sommes  méchants.  Le  paradis  et 
l'enfer  que  nous  y  trouvons,  ne  sont  que  le  prolon- 
gement du  paradis  et  de  l'enfer  que  nous  nous  som- 
mes faits  et  où  nous  vivons  déjà  sur  la  terrée  — 
C'est  là  une  doctrine  extrêmement  plausible.  Elle 
s'accorde,  en  effet,  de  tout  point  avec  la  perfection 
de  Dieu,  qui  exclut  tout  arbitraire  et  tout  caprice 
dans  la  répartition  des  récompenses  et  des  peines, 
et,  avec  la  loi  du  mérite  et  du  démérite ,  qui  veut 
que  le  bien  engendre  le  bonheur  et  le  mal  le  mal- 
heur. 

Mais  cet  enfer  dont  parle  Saint-Martin,  sera-t- 
il  éternel  ?  C'est  une  question  qu'avec  son  âme 
douce  et  aimante,  il  se  pose  à  peine.  Les  châtiments 
ayant  pour  but  d'éveiller,  dans  le  cœur  du  coupa- 
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ble,  des  sentiments  meilleurs  et  de  le  ramener  au 
bien,  il  ne  voit  pas  à  quoi  ils  serviraient,  s'ils  de- 
vaient durer  toujours  :  ce  seraient  des  cruautés  inu- 
tiles. Pour  que  l'enfer  fut  éternel,  il  faudrait  que  le 
mal  le  fût,  et,  pour  que  le  mal  le  fût,  il  faudrait  que 
le  principe  du  mal  le  fût  aussi.  Or,  il  ne  l'est  pas. 
Il  Test  si  peu  qu'un  jour  viendra  où  Satan  vaincu 
sentira  fondre,  au  feu  de  l'amour  divin,  la  dureté 
de  son  âme  et  où  le  sein  d'un  Dieu  compatissant 
s'ouvrira  pour  le  recevoir.  A  la  seule  pensée  de  ce 
jour  radieux,  qui  éclairera  le  triomphe  définitif  du 
bien  sur  le  mal  et  la  réconciliation  universelle  des 
êtres,  le  cœur  de  Saint-Martin  palpite,  son  imagi- 
nation s'émeut  et  des  hymnes  d'une  richesse  tout 
orientale  s'échappent  de  ses  lèvres  de  feu  K 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  cette  doctrine  de 
Saint-Martin,  doctrine  peu  orthodoxe,  qui  avait  éré 
avant  lui  celle  du  savant  Origène  et  qui  sera  après 
lui  celle  du  sympathique  Ballanche.  Bornons-nous 
à  faire  remarquer  quel  souffle  anime  les  pages  où 
elle  est  exposée.  On  sent,  en  les  lisant,  qu'il  n'a 
manqué  à  celui  qui  les  a  écrites  que  d'être  né  dans 
un  autre  âge  de  l'humanité,  pour  être,  non  un 
saint,  mais  une  souche  de  saints,  mais  un  révéla- 
teur, tant  le  sentiment  religieux  est  ardent  chez  lui 
et  y  a  des  sources  vives  et  profondes!  Ce  laïque, 
si  peu  attaché  au  culte  et  si  dédaigneux  du  sacer- 
doce, parle  de  Dieu  et  de  l'autre  vie  avec  un  en- 
thousiasme que  lui   envieraient   bien   des    fidèles 


1  Ministère  de  T Homme-Esprit^  P-  i?^  et  287. 


*  L'homme  de  désir,  p.  loi  et  282. 
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pratiquants  et  même  bien  des  prêtres  un  peu 
blasés  par  l'habitude  de  leurs  fonctions.  C'est 
ainsi  qu'un  homme,  étranger  aux  écoles  et  peu 
soucieux  des  préceptes  de  l'art,  sent  quelquefois 
le  beau  avec  une  profondeur  d'émotion  qui  étonne 
de  vieux  maîtres  blanchis  dans  leur  métier.  Saint- 
Martin  se  porte  vers  Dieu,  comme  un  tel  homme 
vers  le  beau,  d'un  mouvement  sans  règle,  mais 
d'un  mouvement  impétueux  :  c'est  un  romantique 
en  matière  de  religion. 

Ce  n'est  pas  le  seul  mérite  de  Saint-Martin. 
Dans  un  temps  où  les  questions  métaphysiques 
étaient  négligées  par  une  philosophie  circonspecte 
jusqu'à  la  timidité,  notre  philosophe  tente  de  les 
remettre  en  honneur.  L'existence  de  Dieu  et  sa 
nature,  la  production  des  êtres,  leur  état  ici-bas  et 
leur  destinée  finale,  tous  ces  problèmes  d'un  inté- 
rêt éternel,  pour  lesquels  l'idéologie  n'avait  point 
de  solutions  et  qu'elle  avait  même  éliminés  de  ses 
cadres,  Saint-Martin  les  reprend  à  sa  manière  et 
les  agite  avec  son  âme  ardente,  dans  un  esprit 
assez  analogue  à  celui  des  Alexandrins  et  des  Gnos- 
tiques,  en  attendant  que  d'autres  les  posent  avec 
plus  de  précision  et  les  résolvent  par  des  procédés 
plus  rationnels.  Il  fait,  à  l'égard  de  l'analyse  de 
Condillac,  ce  que  Schelling  devait  faire  plus  tard 
à  l'égard  de  la  critique  de  Kant,  il  lui  oppose  un 
dogmatisme  outré  et  intempérant,  mais  qui  n'est 
dépourvu  ni  d'éclat  ni  de  grandeur. 

C'est  du  haut  de  ce  dogmatisme  que  Saint-Martin 
juge  la  science  et  la  religion,  avec  lesquelles  la  mé- 
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taphysique  a  tant  de  rapports  et  envers  lesquelles 
elle  est  amenée  naturellement  à  prendre  une  atti- 
tude amicale  ou  hostile.  Il  reproche,  non  sans  rai- 
son, à  la  science  de  son  temps  d'exclure  de  son  do- 
maine la  cause  première  et  de  n'y  laisser  subsister 
que  les  causes  secondes,  comme  si  ces  dernières 
suffisaient  à  l'explication  suprême  et  définitive  de 
l'univers,  et  appelle  de  ses  vœux  le  jour  où  les 
sciences  naturelles  et  les  sciences  divines,  si  im- 
prudemment séparées  par  des  esprits  étroits,  éclai- 
reront de  leurs  lumières,  réunies  en  un  seul  fais- 
ceau, les  mystères  de  la  création.  Il  reproche 
également  aux  savants  de  son  époque  de  sacrifier, 
dans  leurs  recherches,  la  synthèse  à  l'analyse,  bien 
que  la  première,  en  nous  plaçant  au  centre  de  cha- 
que ordre  d'objets,  nous  permette  seule  d'en  mesurer 
tous  les  rayons.  Enfin,  il  les  accuse  de  ne  pas  voir 
que  les  choses  s'expliquent  par  l'homme,  et  non 
l'homme  par  les  choses.  —  C'est  presque  la  pensée 
d'Auguste  Comte,  si  justement  admirée  parM.Ra- 
vaisson,  que  la  synthèse  doit  être  substituée  à  l'ana- 
lyse, dès  qu'on  passe  des  sciences  mathématiques 
et  physiques  aux  sciences  biologiques  et  morales, 
et  que  l'inférieur  a  sa  cause  finale  et  sa  raison  d'être 
dans  le  supérieur. 

Malheureusement  Saint-Martin  ne  s'en  tient  pas 
à  ces  vues  à  la  fois  si  élevées  et  si  sages.  Par  anti- 
pathie pour  la  science  mécaniste  de  son  époque, 
il  revient  à  la  vieille  conception  des  astres  animés 
et  demande  le  secret  des  choses  soit  aux  allégories 
d'un  symbolisme  étrange,  soit  à  des  spéculations 


Il 
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bizarres  sur  les  nombres,  dont  s'inspireront  à  la 
fois  Joseph  de  Maistre  et  Charles  Fourier  K 

Ce  n'est  pas  seulement  la  science,  c'est  encore  la 
religion  que  Saint-Martin  conçoit  à  sa  manière.  11 
en  est  d'elle,  suivant  lui,  comme  de  la  poésie,  elle 
n'est  pas  une  tradition,  elle  est  un  sentiment;  elle 
n'est  pas  une  lettre  morte,  elle  est  un  souffle  de  vie  ; 
elle  n'est  pas  figée  sur  les  feuillets  d'un  livre,  elle 
est  écrite  sur  l'homme  et  vivante  dans  le  cœur.  Ni 
la  Bible,  ni  même  la  Nature  ne  nous  la  révèlent  avec 
.la  splendeur  fulgurante  qui  lui  est  propre:  le  sens 
moral,  voilà  le  véritable  révélateur.  Saint-Martin 
fait,  il  est  vrai,  le  plus  grand  éloge  de  l'Ecriture,  il 
déclare  qu'il  vaudrait  mieux  pour  nous  perdre  tous 
les  autres  livres  anciens  et  modernes  que  de  per- 
dre les  livres  sacrés  des  juifs  et  des  chrétiens.  La 
raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  de  tous  les  li- 
vres, ce  sont  ceux  qui  s'accordent  le  mieux  avec  les 
inspirations  du  sens  moral  et  qui  traduisent  le  plus 
éloquemment  le  texte  que  chacun  de  nous  porte 
en  lui  même.  Mais,  en  définitive,  le  texte  vaut 
encore  mieux  que  les  traductions  et,  à  côté  de  lui, 
ces  dernières,  si  éloquentes  qu'elles  soient,  pâlis- 
sent. Ainsi  s'expliquent  les  contradictions  appa- 
rentes de  Saint-Martin,  son  admiration  passionnée 
pour  les  livres  sacrés,  d'une  part,  et  les  singulières 
libertés  qu'il  prend  avec  eux,  de  l'autre.  Loin  d'être 


*  Aurore   naissante,  préface   xvii;   Crocodile,   chant    xx  ; 
Des  nombres,  passim.  :  Esprit  des  choses,  passim. 
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surnaturels,  ils  sortent,  suivant  lui,  du  fond  de 
notre  nature  et  il  appartient  à  notre  nature  de  les 
jugera 


II 


MYSTICISME      PRATIQUE 

On  connaît  la  philosophie  spéculative  de  Saint- 
Martin.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quelles  appli- 
cations il  en  fait  aux  principales  questions  qui 
préoccupaient  ses  contemporains,  particulière- 
ment à  celles  qui  relèvent  de  la  philosophie  des  lan- 
gues et  de  la  philosophie  politique. 

La  philosophie  des  langues  de  Saint-Martin 
offre,  à  travers  bien  des  bizarreries,  auxquelles  il 
faut  s'accoutumer  avec  lui,  des  traits  remarquables 
et  des  vues  d'une  rare  profondeur.  Elle  est  en  op- 
position avec  les  théories  alors  régnantes  et  s'ac- 
corde assez  bien  avec  les  doctrines  les  plus  autori- 
sées de  notre  temps.  Suivant  lui,  la  parole  n'a  pas 
été  inventée,  comme  le  prétendaient  Condillac  et 
ses  disciples,  après  une  période  d'aphonie  plus  ou 
moins  considérable  et  après  une  plus  ou  moins 
longue  série  de  tâtonnements  :  elle  est  l'accompa- 
gnement nécessaire  de  la  pensée  et  son  expression 
naturelle.  —  On  reconnaît  là  la  théorie  reprise  peu 
après  par   de  Maistre   et  développée  depuis  par 

^  Lettre  à  Garât,  p.  04  et  1 29  ;  Œuvres  posthumes,  1. 1, 
p.  275;  De  l'esprit  des  choses,  t.  II,  p.  i44- 
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M.  Renan  et  par  plusieurs  autres  auteurs  contem- 
porains. —  Chaque  être,  ajoute  Saint-Martin,  a 
son  langage,  qui  varie  avec  sa  nature:  les  animaux 
ont  leurs  mouvements  et  leurs  cris  par  lesquels  ils 
trahissent  ce  qu'ils  éprouvent  intérieurement;  les 
corps  bruts  eux-mêmes  ont  des  propriétés  exté- 
rieures, qui  sont  comme  autant  de  signes  de  leurs 
propriétés  les  plus  intimes  ;  de  même  l'homme  a  la 
parole,  qui  est  la  révélation  de  son  intelligence  et 
qui  en  est  inséparable. 

Suivant  Saint-Martin,  la  parole  se  perfectionne 
en  même  temps  que  l'intelligence  et  devient  plus 
précise  et  plus  nette  à  mesure  que  celle-ci  saisit 
les  choses  avec  plus  de  précision  et  de  netteté.  Mais 
il  ne  faut  pas  croire,  comme  on  le  fait  trop  géné- 
ralement, que  la  netteté  et  la  précision  soient  les 
seules  ni  même  les  plus  hautes  qualités  soit  de  l'in- 
telligence soit  de  la  parole.  La  perfection  de  l'intel- 
ligence ne  consiste  pas,  en  effet,  à  s'isoler  du  sen- 
timent et  à  saisir  les  choses  nettement,  mais  sans 
ardeur  et  sans  énergie  ;  de  même  celle  de  la  parole 
ne  consiste  pas  à  rendre  dans  un  langage  net,  mais 
sans  chaleur  et  sans  vigueur,  les  pâles  conceptions 
d'une  intelligence  appauvrie  que  le  feu  intérieur 
ne  féconde  et  n'anime  pas.  Dans  ces  conditions,  la 
pensée  et  la  parole  se  dessèchent  et  languissent, 
comme  des  plantes  dont  la  sève  s'est  retirée.  Elles 
ne  reverdissent  et  ne  renaissent  qu'autant  que 
l'homme  pense  et  parle  avec  son  intelligence  et 
avec  son  cœur,  en  un  mot,  avec  son  être  tout  en- 
tier.  Saint-Martin  anticipe  ici,  sans  s'en  douter, 
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sur  la  doctrine  la  plus  féconde  de  notre  siècle,  sur 
celle  qui  a  donné  naissance  au  mouvement  roman- 
tique et  substitué  à  la  langue  terne  et  émaciée  des 
idéologues  et  des  classiques  de  la  décadence  la 
langue  riche  et  brillante  de  Chateaubriand  et  de 
Lamennais,  de  Michelet  et  de  Jean  Reynaud. 

Une  autre  vue  de  Saint-Martin  dont  on  peut 
contester  la  valeur,  mais  qui  ne  manque  pas  d'origi- 
nalité et  qui  n'a  pas  eu  une  médiocre  fortune,  c'est 
celle  de  l'unité  des  langues.  Cette  unité  des  langues 
ne  tient  pas,  suivant  lui,  comme  suivant  de  Bonald, 
à  une  révélation  mvstérieuse  et  surnaturelle  ;  elle 
tient  à  l'unité  de  la  nature  humaine,  qui  les  a  pro- 
duites. De  plus  elle  ne  porte  pas  sur  tous  leurs  élé- 
ments, mais  seulement  sur  quelques-uns,  parce 
que,  dans  notre  nature,  la  diversité  coexiste  avec 
l'unité.  C'est  là,  sous  une  forme  générale,  la  mo- 
derne théorie,  qui  veut  que  toute  les  langues  aient 
des  radicaux  communs,  qui  les  rapprochent,  et  des 
flexions  différentes,  qui  les  diversifient  K 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  la  question  de 
l'unité  des  langues,  dont  l'examen  nous  entraîne- 
rait beaucoup  trop  loin.  En  ce  qui  concerne  leur 
origine  et  leur  formation,  nous  donnons,  sauf  quel- 
ques réserves,  gain  de  cause  à  Saint-Martin.  Nous 
admettons  avec  lui  qu'elles  sont  naturelles  à 
l'homme  et  ne  sont  point  des  inventions  ultérieures 
de  la  réflexion  humaine;  nous  admettons  égale- 
ment que  la  nature,  qui  les  a  produites  spontané- 

*  Lettre  à  Garât;  le  Crocodile, passim. 
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ment,  les  développe  de  même,  d'après  certaines  lois 
assez  analogues  à  celles  qui  régissent  les  êtres  vi- 
vants, de  sorte  que  leur  mouvement  à  travers  la 
durée  a  un  caractère  organique  et  non  mécanique. 
Cependant  nous  croyons  que  ce  mouvement  n'est 
pas  tellement  fatal  qu'il  exclue  toute  intervention 
réfléchie  de  la  part  des  sujets  parlants.  Si  un 
homme  vient  à  bout,  par  son  travail  réfléchi,  de 
perfectionner  son  style,  pourquoi  un  peuple  ne 
réussirait-il  pas,  par  un  travail  semblable,  à 
perfectionner  sa  langue  ?  Et  de  fait,  l'expérience 
prouve  qu'il  en  est  souvent  ainsi.  Les  grands  siè- 
cles littéraires  ont  presque  toujours  paru,  quand 
l'esprit  de  réflexion  se  mêlait,  à  plus  ou  moins 
forte  dose,  à  la  spontanéité  primitive  ;  en  d'autres 
termes,  ils  ont  presque  toujours  été  précédés  d'une 
élaboration  voulue  de  la  langue.  Cette  élaboration, 
les  sophistes  l'accomplirent  chez  les  Grecs  et  prépa- 
rèrent ainsi  le  siècle  de  Périclès  ;  l'Académie  fran- 
çaise, l'hôtel  de  Rambouillet  et  une  foule  de  gram- 
mairiens, dont  Vaugelas  était  le  plus  éminent,  la 
firent  chez  nous  et  inaugurèrent  par  là  le  siècle  de 
Louis  XIV. 

Le  dix-huitième  siècle  que  les  questions  d'ori- 
gines attiraient,  s'était  posé  la  question  de  l'origine 
de  la  société,  comme  celle  de  l'origine  du  langage, 
et  l'avait  résolue  d'une  manière  analogue,  je  veux 
dire  par  l'intervention  du  calcul  et  de  la  réflexion. 
Suivant  Rousseau,  la  société  résulte  d'une  conven- 
tion, aux  termes  de  laquelle  chaque  homme  aurait 
renoncé  à  une  partie  de  ses  droits,  pour  s'assurer  la 
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jouissance  de  tous  les  autres:  c'est  ce  qu'il  nomme 
le  contrat  social,  et  ce  contrat  est,  à  ses  yeux, 
l'expression  de  la  volonté  générale,  identique  à  la 
souveraineté  du  peuple. 

Malgré  sa  sympathie  pour  Rousseau,  Saint-Mar- 
tin rejette  cette  théorie.  Il  ne  comprend  pas  com- 
ment les  hommes,  encore  isolés  et  sans  expérience, 
auraient  pu  se  rendre  compte  des  avantages  de  la 
société,   s'entendre  pour  la  constituer  et  tomber 
d'accord  sur  les  principes  qui  devaient  lui  servir 
de  base.  Si  le  langage  paraît  avoir  été  nécessaire, 
comme  Rousseau  l'a  dit  lui-même,  pour  inventer 
le  langage,  la  société  paraît  avoir  été  nécessaire 
pour  inventer  la  société.  Suivant  Saint-Martin,  la 
société  est  donc,  comme  le  langage,  non  un  fait 
conventionnel,  mais  un  fait  naturel.  Elle  n'a  pas  été 
inventée,  à  un  moment  donné,  par  des  volontés 
auparavant  isolées  ou  divergentes  et  qui  auraient 
fini  par  se  rapprocher  et  se  mettre  d'accord.  La  so- 
ciété humaine  est  aussi  ancienne  que  la  nature  hu- 
maine et  n'en  est  que  l'expansion.  Les  peuples,  les 
constitutions,  les   institutions,  tout  cela  —  Saint- 
Martin  l'a  dit  avant  de  Maistre  —  naît,  se  forme,  se 
développe  naturellement,  sous  l'action  des  circons- 
tances, ou  plutôt  sous  celle  de  la  Providence,  qui 
les  dispose  et  les  combine  à  son  gré.  Ce  sont  là  des 
choses  que  nous  devons  nous  borner  à  recevoir 
d'en  haut  toutes  faites,  au  lieu  de  nous  ingénier  à 
les  faire  avec  nos  réflexions,  toujours  courtes  par 
quelque  endroit.  Si  la  philosophie  du  temps,  au  lieu 
de  spéculer  sur  la  manière  dont  les  faits  ont  dû  se 
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passer,  avait  un  peu  mieux  observé  de  quelle  ma- 
nière ils  se  passent,  elle  n'aurait  pas  méconnu  une 
vérité  aussi  claire.  C'est  une  leçon  qui,  pour  être 
adressée  à  la  philosophie,  qui  s'arrogeait  le  privilège 
de  l'observation,  par  un  mystique,  par  un  rêveur, 
n'en  est  que  plus  piquante  K 

De  cette  théorie  de  la  société  Saint-Martin  dé- 
duit une  théorie  de  la  souveraineté,  qui  est  égale- 
ment contraire  à  celle  de  J.-J.  Rousseau.  Si  la 
société,  dit-il,  se  développe  d'après  des  lois  inhé- 
rentes à  sa  nature  ou  plutôt  identiques  à  la  volonté 
même  de  Dieu,  l'intervention  réfléchie  du  peuple 
dans  les  affaires  de  l'État  n'a  pas  de  raison  d'être. 
Elle  ne  peut,  en  effet,  entraver  l'accomplissement 
des  desseins  de  la  Providence,  qui  change  les  obs- 
tacles qu'on  lui  oppose  en  moyens,  pour  parvenir 
aux  fins  qu'elle  se  propose.  Ici  encore,  la  sponta- 
néité fait  tout;  la  réflexion  ne  fait  rien.  Spontané- 
ment et  sans  savoir  pourquoi,  les  populations  se 
groupent  autour  du  personnage  éminent  dont  elles 
ont  besoin  pour  s'organiser  ou  se  défendre,  et 
bientôt  porté  comme  par  un  courant  irrésistible, 
l'homme  providentiel  atteint  le  but  que  le  doigt  de 
Dieu  lui  avait  marqué.  C'est,  on  le  voit,  en  face 
de  la  théorie  du  droit  populaire,  tel  que  J.-J.  Rous- 
seau l'entend,  la  théorie  du  droit  divin  —  d'un  droit 
divin  fondé,  non  sur  la  tradition,  mais  sur  la  nature, 
—  que  Saint-Martin  élève  d'une  main  vigoureuse. 


'  Éclair  sur  l'association  humaine,  p.  6  ;  Lettre  à  un  ami 
sur  la  Révolution j  p.  20. 


. 


Ces  principes  posés,  Saint-Martin  se  demande 
quel  est  l'idéal  auquel  la  société  doit  tendre  et 
qu'elle  doit  chercher  à  réaliser.  Suivant  lui,  cet  idéal 
est  une  sorte  de  république  divine  dont  tous  les 
membres  seront  unis  par  les  liens  de  la  charité; 
où  la  loi  enseignera,  au  lieu  de  commander;  où  la 
peine  aura  pour  but  l'amélioration  du  coupable  et 
n'ira  jamais  jusqu'à  sa  destruction,  qui  excluerait 
cette  amélioration  même. 

C'est  une  conception  moitié  chrétienne,  moitié 
platonicienne,  que  couronne  la  doctrine  de  l'abo- 
lition de  la  peine  de  mort. 

On  voit  qu'en  politique,  comme  ailleurs,  les  vues 
de  Saint-Martin  sont  dignes  de  considération.  S'il 
a  donné  à  sa  cité  idéale  un  caractère  un  peu  chimé- 
rique, en  la  faisant  reposer  sur  une  conception 
trop  optimiste  de  la  nature  humaine,  il  a  eu  le 
mérite  de  faire  intervenir  la  spontanéité  là  où 
on  faisait  intervenir,  avant  lui,  la  seule  réflexion, 
je  veux  dire  dans  la  fondation  de  la  société  et 
même  dans  celle  de  la  souveraineté.  Seulement 
il  a  exagéré  son  importance  sur  ce  dernier  point. 
Sans  doute  c'est  par  des  mouvements  spontanés 
que  la  plupart  des  souverainetés  se  sont  établies 
dans  les  âges  primitifs  ;  mais  s'ensuit-il  qu'elles 
ne  puissent  et  ne  doivent  jamais  s'établir  par 
des  actes  réfléchis  ?  Si,  à  mesure  que  l'homme 
se  développe  et  que  la  spontanéité  fait  place  chez 
lui  à  la  réflexion,  il  applique  utilement  cette  der- 
nière à  ses  affaires  privées,  on  ne  voit  pas  pourquoi 
il  ne  l'appliquerait  pas  utilement  aussi  aux  affaires 
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publiques.  C'est  dire  que  la  volonté  refléchie  de 
tous  peut  être,  à  un  aussi  juste  titre  que  leur  accla- 
mation spontanée,  le  fondement  de  la  souveraineté. 
L'idée  qu'il  faut  se  faire  de  Saint-Martin  ressort 
suffisamment  de  la  longue  étude  que  nous  lui  avons 
consacrée.  C'est  un  mystique.  A  ce  titre,  il  demande 
la  vérité,  non  à  l'observation  sensible  ou  à  la  rai- 
son raisonnante,  mais  au  cœur,  au  sens  moral  — 
pour  parler  son  langage  —  dont  les  inspirations  se 
confondent  généralement  avec  les  données  fonda- 
mentales de  la  raison  spontanée  et  intuitive,  mais 
sont  aussi  quelquefois  viciées  par  le  mélange  des 
rêveries  d'une  imagination  sans  règle  et  sans 
frein.  De  là  les  grandes  vues  morales,  politiques 
et  religieuses,  qui  constituent  le  fond  de  son  sys- 
tème, et  les  fantaisies  étranges  qui  en  altèrent  la 
pureté  et  font  que,  si  par  certains  côtés  il  rappelle 
le  platonisme,  par  d'autres  il  semble  annoncer  le 

spiritisme. 

Bien  que  les  spéculations  de  Saint-Martin  ne 
s'accordent  guère  avec  l'esprit  de  l'Occident,  en  gé- 
néral, et  avec  celui  de  notre  nation,  en  particulier, 
il  y  a  exercé  une  certaine  influence  et  y  a  trouvé 
des  appréciateurs  dignes  de  lui.  Non  seulement  de 
Maistre,  qui  n'abuse  pas  de  la  louange,  loue  notre 
théosophe,  mais  il  s'inspire  de  ses  idées  dans  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages  ;  M'"^  de  Staël  trouve  qu'il 
a  des  lueurs  sublimes  ;  Joubert,  qu'il  a  la  tète  dans 
le  ciel,  et  Cousin  le  proclame  l'interprète  le  plus 
complet,  le  plus  profond  et  le  plus  éloquent  que  le 
mysticisme  ait  eu  dans  notre  pays.   Depuis,  ces 


jugements  ont  été  confirmés  par  les  études  ingé- 
nieuses de  Sainte-Beuve  et  de  Caro,  par  le  savant 
ouvrage  de  Matter  et  surtout  par  le  livre  excellent 
et  définitif  de  M.  Franck  K 


^   Franck,   La  Philosophie  mystique  en  France,  au  dix- 
huitième  siècle,  Germer  Baillère,  1866. 
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CHAPIRE  III 


PHILOSOPHIE   TRADITIONALISTE 


De  Maistre  ou    le  traditionalisme  mystique.  -  De  Bonali  ou  le  traditionalisme 
didactique.  —  Chateaubriand  ou  le  traditionalisme  esthétique. 


I 

DE    MAISTRE    OU     LE    TRADITIONALISME    MYSTIQUE 

Saint-Martin  avait  attaqué  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  avec  vigueur;  mais  il  n'avait  pu  la 
vaincre,  parce  qu'il  ne  lui  avait  opposé  qu'une  doc- 
trine  d'initiés,  faite  d'intuitions  élevées  et  d'imagi- 
nations étranges  et  aussi  incapable  de  satisfaire  les 
raisonneurs  que  de  s'imposer  à  la  foule.  Les  ad- 
versaires qu'elle  rencontra  après  lui  la  combattirent 
avec  plus  d'avantage,  parce  qu'ils  lui  opposèrent 
les  croyances  généralement  reçues  et  s'armèrent 
contre  elle  des  grandes  traditions  du  genre  humain. 
Nous  voulons  parler  des  écrivains  connus  sous  le 
nom  de  traditionalistes. 
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A  toutes  les  époques,  on  avait  vu  des  penseurs 
isolés  protester  contre  certaines  opinions  particuliè- 
res à  leur  temps,  au  nom  des  croyances  de  tous  les 
temps.  Mais  jamais  on  n'avait  vu  un  groupe  d'écri- 
vains, vivant  à  la  même  époque,  fonder  un  système 
et  s'organiser  en  école,  à  Tunique  fin  de  défendre 
les  traditions  universelles,  qui  font  la  vie  des  so- 
ciétés, contre  les  témérités  individuelles,  qui  peu- 
vent la  compromettre.  Or,  c'est  le  spectacle  que 
nous  offre  la  philosophie  tradiiionaliste  —  un 
nom  nouveau  pour  une  chose  nouvelle  —  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  et  au  commencement  du 
dix-neuvième.  Il  ne  faut  pas  en  être  surpris;  car 
jamais  la  tradition  n'avait  été  attaquée  avec  autant 
d'ensemble  et  de  vigueur,  et  l'action  provoque  tou- 
jours une  réaction  qui  lui  est  proportionnée. 

Le  traditionalisme  trouva,  comme  il  était  natu- 
rel, ses  principaux  représentants  dans  les  provinces 
qui  étaient  restées  le  plus  complètement  étrangères 
à  l'esprit  philosophique  du  dix-huitième  siècle  et 
dans  les  classes  que  la  Révolution  avait  le  plus  du- 
rement frappées.  De  Maistre  (1754-182 1)  et  de  Ro- 
nald (1753-1840)  étaient  nés,  l'un  dans  la  Savoie, 
l'autre  dans  le  Rouergue,  et  appartenaient  l'un  et 
l'autre  à  des  familles  non  seulement  nobles,  mais 
encore  royalistes  et  religieuses.  Il  faut  en  dire  au- 
tant de  Chateaubriand  (1768- 1848)  qui,  sans  être 
philosophe,  comme  ses  deux  devanciers,  se  posa 
avec  tant  d'éclat  en  panégyriste  du  passé  et  le  para 
de  couleurs  si  brillantes.  L'austère  manoir  féodal, 
où  s'écoula  son  enfance  rêveuse,  était  situé  au  fond 
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de  la  Bretagne,  le  pays  des  vieilles  traditions  et 
des  vieilles  mœurs. 

De  CCS  trois  personnages,  c'est  de  Maistre  que 
nous  étudierons  le  premier,  à  cause  de  ses  affinités 
avec  Saint-Martin  et  parce  qu'il  marque,  pour 
ainsi  dire,  la  transition  entre  le  mysticisme  et  le 
traditionalisme. 

De  Maistre  vivait  à  Lausanne,  où  le  flot  toujours 
montant  de  la  Révolution  française  l'avait  contraint 
de  se  réfugier,  quand  il  publia  ses  Considérations 
sur  la  France  (  1 796),  le  premier  de  ses  ouvrages  et  le 
seul  qui  rentre  dans  le  cadre  de  cette  histoire.  Le  fier 
patricien  y  est  déjà  tout  entier,  avec  son  esprit  à  la 
fois  aristocratique  et  sacerdotal  et  avec  sa  haine 
pour  ce  dix-huitième  siècle  dont  il  est,  en  quelque 
sorte,  la  négation  incarnée  et  l'antithèse  vivante.  Il 
y  traite  d'abord  des  révolutions  en  général;  mais, 
au  lieu  d'en  chercher  la  raison,  comme  Condorcet, 
dans  Faction  das  causes  secondes,  il  la  demande, 
comme  Saint-Martin,  à  l'intervention  de  la  cause 
première.  Il  les  attribue  à  la  Providence,  qui  dé- 
chaîne et  retient,  quand  il  lui  plaît,  les  passions 
des  hommes  et  qui  renverse  et  relève,  à  son  gré,, 
les  empires.  Aussi,  la  Révolution  française  est,  à 
SCS  yeux,  un  vrai  miracle.  La  preuve  qu'il  en  donne, 
c'est  qu'elle  va  toute  seule  et  emporte  dans  son 
tourbillon  toutes  les  forces  individuelles  qui  lui  font 
obstacle.  Comme  s'il  n'était  pas  dans  la  nature  d'un 
événement  général,  d'un  mouvement  collectif,  de 
briser  toutes  les  résistances  particulières,  et  comme 
s'il  y  avait  lieu  de  recourir  à  une  main  cachée  der- 
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rière  la  nue  pour  expliquer  un  phénomène  aussi 
simple  ! 

Non  seulement  la  Providence  que  de  Maistre 
invoque,  comme  une  sorte  de  Deus  ex  machina^ 
pour  rendre  compte  des  révolutions,  agit  d'une 
manière  surnaturelle,  mais  elle  tend  à  ses  fins, 
sans  s'émouvoir,  comme  une  divinité  d'airain,  à 
travers  le  sang  et  les  larmes  des  générations.  Le 
clergé  de  France  était  profane  et  frivole,  il  en  a  été 
puni  par  la  Révolution;  les  lettrés  français  étaient 
licencieux  et  impies,  ils  ont  également  reçu  leur 
\  châtiment;  la  nation  française  avait  participé  ou 
avait  assisté  impassible  à  un  épouvantable  régicide, 
elle  a  été  saignée  à  blanc  sur  les  champs  de  ba- 
taille et  sur  les  échafauds.  Il  y  a  loin,  comme  on 
voit,  de  cette  Providence  vengeresse  à  la  Provi- 
dence débonnaire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
des  autres  écrivains  du  temps. 

De  Maistre  ne  se  sépare  pas  seulement  des  au- 
teurs du  dix-huitième  siècle  par  ses  vues  sur  la 
Providence  et  sur  les  révolutions,  mais  encore  par 
ses  vues  sur  la  guerre.  Pendant  que  ceux-ci  la  con- 
sidèrent comme  un  fléau  et  comptent  sur  le  progrès 
des  lumières  pour  en  amener  la  suppression,  celui- 
là  déclare  qu'elle  est  un  bienfait  du  ciel  et  qu'elle 
durera  autant  que  l'espèce  humaine.  A  l'appui  de 
cette  dernière  assertion,  il  trace  un  long  et  sinistre 
tableau  de  toutes  les  tueries,  qui  ont  eu  lieu  depuis 
l'aurore  des  temps  historiques  jusqu'en  1789,  et  en 
conclut,  par  une  induction  assez  naturelle,  que  la. 
guerre  ayant  toujours  existé  jusqu'ici,  elle  existera. 
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vraisemblablement  toujours.  Du  reste,  il  serait 
vraiment  fâcheux,  suivant  lui,  qu'elle  vînt  à  dis- 
paraître. Elle  est,  en  effet,  éminemment  propre  à 
purger  les  nations  des  vices  qui  les  travaillent  et  à 
faire  renaître  dans  leur  sein  et  les  hautes  vertus 
morales  et  les  beaux-arts  qui  en  sont  comme  la 
fleur.  Aussi,  de  Maistre  n'hésite  pas  à  comparer  le 
genre  humain  à  un  arbre  qu'une  main  invisible 
taille  sans  relâche  et  qui  gagne  toujours  à  cette 
opération.  Il  est  impossible  de  rien  imaginer  de 
plus  contraire  à  Tesprit  philanthropique  du  dix- 
huitième  siècle  et  à  ces  rêveries,  sur  la  paix  perpé- 
tuelle, dont  s'étaient  enchantés  non  seulement  l'âme 
douce  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  mais  encore  l'aus- 
tère génie  de  Kant. 

Les  vues  de  de  Maistre  sur  la  guerre  ont  à  la 
fois  quelque  chose  de  sensé,  qui  les  recommande, 
et  quelque  chose  de  paradoxal,  qui  empêche  de  les 
accepter  de  tout  point.  Il  en  est  un  peu  de  même 
de  ses  vues  sur  les  constitutions  politiques  :  elles 
paraissent  à  la  fois  plausibles  et  contestables.  Sui- 
vant lui,  une  constitution  n'est  pas  une  œuvre 
mécanique  qu'on  fabrique  artificiellement  du  dehors 
et  qu'on  applique  après  coup  à  telle  nation  ou 
à  telle  autre;  c'est  une  production  organique,  qui 
naît  et  se  développe  d'elle-même,  par  une  végéta- 
tion spontanée  et  naturelle.  Un  homme  peut  faire 
un  métier  à  bas  ou  une  pompe  à  incendie;  il  ne 
peut  faire  ni  une  plante  ni  une  constitution.  C'est 
ce  que  nos  Constituants  n'ont  pas  compris  :  ils  ont 
confondu  les  oeuvres  de  l'art  et  celles  de  la  nature. 
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Les  constitutions  sont  si  peu  des  œuvres  artificiel- 
les, fabriquéesde  toutes  pièces,  après  mûre  réflexion, 
par  des  assemblées  délibérantes,  que  les  constitu- 
tions les  plus  parfaites  sont  nées  toutes  seules  et 
comme  par  hasard,  témoin  la  constitution  anglaise 
qu'un  soldat  sans  lettres  créa,  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  après  la  bataille  de  Lewes.  Aussi,  un  politi- 
que spéculatif  est  aussi  incapable  de  collaborer  uti- 
lement à  la  constitution  d'une  société  que  l'auteur 
d'une  poétique  à  la  composition  d'un  poème  :  Mon- 
tesquieu est  à  Lycurgue  ce  que  l'abbé  Batteux  esta 
Homère.  Un  autre  avantage  des  constitutions  natu- 
relles sur  les  constitutions  artificielles  qu'on  fabri- 
quait au  dix  huitième  siècle,  de  celles  qui  sont  nées 
du  sol  social  sur  celles  qui  sont  simplement  posées  à 
sa  surface,  c'est  d'être  appropriées  à  telle  société, 
non  à  toutes  les  sociétés,  c'est-à-dire  à  aucune  ;  c'est 
d'être  faites  pour  l'homme  de  tel  temps,  de  tel  lieu, 
de  tel  degré  de  civilisation,  non  pour  l'homme  en 
général,  c'est-à-dire  pour  une  abstraction  et  une 
chimère.  De  là  la  boutade  bien  connue  de  de  Mais- 
tre :  ((  La  constitution  de  1795,  tout  comme  ses 
aînées,  dit-il,  est  faite  pour  l'homme.  Or,  il  n'y  a 
point  d'homme  dans  le  monde.  J'ai  vu,  dans  ma 
vie,  des  Français,  des  Italiens,  des  Russes,  etc. 
Je  sais  même,  grâce  à  Montesquieu,  qu'on  peut 
être  Persan  ;  mais,  quant  à  l'homme,  je  déclare  ne 
ravoir  rencontré  de  ma  vie  ;  s'il  existe,  c'est  bien  à 


mon  insu 
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^  Considérations  sur  la  France,  chap.  vi. 
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Nous  avons  relevé  ailleurs  ce  qu'il  y  a  d'excessif 
dans  quelques-unes  des  assertions  de  de  Maistre  i 
«  Prétendre  que  c'est  uniquement  par  instinct  et 
par  hasard  qu'un  peuple  perfectionne  ses  institu- 
tions, n'est-ce  pas  déclarer  que  la  raison  n'est 
bonne  à  rien  dans  le  gouvernement  des  choses 
humaines  ?..  De  Maistre,  qui  admet  la  végétation 
et  la  croissance  naturelles  de  la  société,  comme 
celles  de  l'individu,  aurait  bien  dû  voir  que,  dans 
cette  végétation  et  cette  croissance,  la  raison  a  sa 
place  après  l'instinct.  Ces  deux  principes  sont  éga- 
lement naturels,  mais  Tun  appartient  à  la  nature 
encore  enveloppée  et  rudimentaire,  l'autre  à  la 
nature  achevée  et  arrivée  à  la  plénitude  de  son 
développement.  C'est  précisément  pour  cela  que 
les  peuples,  de  même  que  les  individus,  quand  ils 
sont  parvenus  à  leur  maturité,  se  livrent  à  ces  déli- 
bérations que  de  Maistre  n'aime  pas,  au  lieu  d'agir 
sans  réfléchir  et  sans  raisonner  :  l'établissement 
des  gouvernements  parlementaires  dans  toute  l'Eu- 
rope éclairée  n'a  pas  d'autre  cause.  Condamner  un 
peuple  à  ne  jamais  sortir  de  l'état  d'irréflexion  et 
d'inconscience,  parce  qu'il  a  débuté  par  là  dans  la 
vie,  c'est  condamner  l'enfant  à  ne  jamais  sortir  du 

maillot  '.  » 

Sauf  ces  réserves,  les  vues  de  de^Maistresont  vrai- 
ment dignes  de  considération.  C'est  ici  le  sentiment 
du  réel  et  du  concret,  qui  réclame  contre  celui  de 

<  Traditionalisme  et  Ultramontanisme,  p.  14  i  5,  Perrin, 
2-  édition.  —  V.  aussi  Nos  Devoirs  et  nos  Droits,  p.  2*32  et 
suivantes. 


lidéal,  mais  aussi  de  l'abstrait  et  du  chimérique  ; 
ou  plutôt,  c'est  déjà  l'esprit  historique  du  dix-neu- 
vième siècle,  qui  proteste  contre  l'esprit  ultra-phi- 
losophique du  dix-huitième.  De  Maistre  semble  en 
avoir  eu  conscience, lui  qui  appelait  l'histoire,  c'est- 
à-dire  l'ensemble  des  traditions  du  genre  humain, 
une  politique  expérimentale,  justifiant  ainsi  par 
avance  la  qualification  de  traditionaliste  qui  lui  a 
été  donnée  plus  tard. 


II 


DE      DONALD      OU       LE     TRADITIONALISME      DIDACTIQUE 

De  Maistre  n'avait  publié,  durant  la  période  qui 
nous  occupe,  que  ses  Considérations  sur  la  France^ 
c'est-à-dire  qu'un  simple  opuscule.  De  Bonald, 
réfugié  comme  lui  à  l'étranger,  y  publia,  non  un 
opuscule,  mais  un  grand  ouvrage  en  trois  volumes, 
intitulé  :  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux 
dans  la  société  civile^  démontrée  par  la  raison  et  par 
riiistoiî^e  (ijgG).  Cet  ouvrage  fut  bientôt  suivi  de 
plusieurs  autres,  tels  que  le  Divorce  et  la  Législa- 
tion primitive  [1^02).  Aussi  l'influence  de  Bonald 
fut-elle  plus  grande,  à  cette  date,  que  celle  de  de 
Maistre,  bien  qu'il  lui  fut  inférieur  comme  penseur 
et  comme  écrivain.  Nous  n'avons  pas  dessein 
d'analyser  en  détail  ces  diverses  productions  :  nous 
l'avons  fait  ailleurs.  Nous  nous  bornerons  à  en 
rapprocher  brièvement  le  contenu  de  celui  du 
livre  du  publiciste  savoisien. 
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De  Maistre  sent  parfaitement  les  affinités  qui 
existent]  entre  ses  doctrines  et  celles  de  Bonald  : 
«  Est-il  possible,  lui  écrit-il  dans  son  langage 
expressif,  que  la  nature  se  soit  amusée  à  tendre 
deux  cordes  aussi  parfaitement  d'accord  que  votre 
esprit  et  le  mien  ?...  Je  n'ai  rien  pensé  que  vous  ne 
Tayez  écrit;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne  l'ayez 
pensé.  »  Mais,  à  côté  des  ressemblances  que  de 
Maistre  voit  entre  lui  et  de  Bonald,  il  y  a  des  diffé  - 
rences  qu'il  ne  voit  peut-être  pas,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  réelles.  De  Maistre  affirme  l'exis- 
tence de  Dieu  ;  mais  il  ne  s'inquiète  pas  de  l'éta- 
blir démonstrativement,  parce  que  son  génie  prime- 
sautier  répugne  aux  procédés  trop  didactiques. 
De  Bonald,  au  contraire,  s'ingénie,  en  vrai  raison- 
neur qu'il  est,  à  en  administrer  la  preuve,  et  cette 
preuve,  il  la  trouve  dans  l'étude  des  langues,  qui 
toutes,  suivant  lui,  contiennent  le  nom  de  Dieu,  et 
dans  l'histoire  des  sociétés,  où  le  sentiment  de 
Dieu  existe  universellement.  C'est,  comme  on 
voit,  fonder  la  théodicée  sur  la  tradition,  c'est-à-dire 
faire  du  pur  traditionalisme.  Seulement  de  Bonald 
ne  songe  pas  à  expliquer  les  révolutions  et  les  guer- 
res, comme  de  Maistre,  par  la  volonté  de  ce  Dieu 
dont  il  vient  de  démontrer  l'existence':  il  les  expli- 
querait bien  plutôt  par  les  passions  des  hommes; 
surtout  il  ne  se  plaît  pas,  comme  son  émule,  à  nous 
dérouler  les  scènes  de  carnage  auxquelles  la  guerre 
a  donné  lieu,  et  ne  songe  pas  à  y  voir  un  moyen 
dont  la  Providence  se  sert  pour  purifier  la  terre  des 
vices  qui  la  souillent. 


De  Bonald  préconise,  comme  de  Maistre,  les 
constitutions  politiques  qui  ont  leur  racine  dans 
l'histoire,  et  condamne,  comme  lui,  celles  qui  éma- 
nent des  assemblées  délibérantes  :  «  Je  crois  pos- 
sible de  démontrer,  dit-il,  que  l'homme  ne  peut 
pas  plus  donner  une  constitution  à  la  société  poli- 
tique qu'il  ne  peut  donner  la  pesanteur  aux  corps 
ou  l'étendue  à  la  matière,  et  que,  bien  loin  de  pou- 
voir constituer  la  société,  l'homme,  par  son  inter- 
vention, ne  peut  qu'empêcher  que  la  société  ne  se 
constitue,  ou  ne  peut  que  retarder  le  succès  des 
efforts  qu'elle  fait  pour  parvenir  à  sa  constitution 
naturelle  '.  »  Mais,  si  de  Bonald  est  d'accord  avec 
de  Maistre  sur  l'excellence  des  constitutions  natu- 
relles, il  se  sépare  de  lui  en  ce  qu'il  n'en  admet 
qu'une  seule,  tandis  que  de  Maistre  en  admet  au- 
tant qu'il  y  a  de  sociétés  particulières.  Ce  dernier 
s'élève,  en  effet,  nous  l'avons  vu,  contre  ceux  qui 
songent  à  élaborer  une  constitution  pour  l'homme 
en  général, non  pour  les  Français  ou  les  Russes,  pour 
les  Anglais  ou  les  Italiens,  c'est-à-dire  pour  telle  ou 
telle  agglomération  d'hommes  en  particulier. 

Pour  établir  l'excellence  de  cette  constitution 
naturelle,  qui  convient,  suivant  lui,  à  toutes  les 
sociétés,  de  Bonald  part  de  principes  fort  abstraits 
et  s'appuie  sur  des  raisonnements  fort  compliqués  ; 
car  sa  manière  de  discuter  a  généralement  quelque 
chose  de  forcé  et  de  scolastique.  Il  part  du  prin- 
cipe, que  la  cause  est  au  moyen  ce  que  le  moyen 

<  Théorie  du  Pouvoir,  t.  I,  préface,  p.  m. 
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est  à  Teffet,  qu'il  identifie  d'abord  avec  le  principe, 
que  le  pouvoir  est  au  ministre  ce  que  le  ministre 
est  au  sujet,  puis  avec  cet  autre  principe,  que  le  roi 
est  à  la  noblesse  ce  que  la  noblesse  est  au  peuple. 
De  ces  principes  tirés  on  ne  sait  d'où  et  identifiés 
on  ne  sait  comment,  il  fait  sortir  assez  péniblement 
cette  conséquence,  que  la  meilleure  constitution  est 
celle  où  le  pouvoir  du  roi  est  héréditaire,  où  le  mi- 
nistère de  la  noblesse  l'est  aussi  et  où  la  condition 
des  sujets  l'est  également.  A  force  de  subtilité,  il 
retrouve  la  constitution   naturelle  qu'il  a  conçue., 
jusque  dans  la  société  religieuse  et  dans  la  société 
domestique,  où  les  trois  termes  de  sa  formule  sa 
cramentelle,    la  cause,  le  moyen  et  l'effet,    sont 
représentés,  d'un  côté,  par  Dieu,  par  le  Médiateur 
ou  par  son  Vicaire  et  par  les  fidèles  ;  de  l'autre,  par 
le  père,  par  la  mère  et  par  les  enfants.  Cet  écrivain 
est  mieux  inspiré,  quand  laissant  de  côté  ces  assi- 
milations forcées  et  ces  raisonnements  étranges,  il 
prêche  le  culte  de  la  famille  et  celui  des  mœurs,  qui 
avaient  reçu,  pendant  la  Révolution,  d'assez  graves 
atteintes.  Ainsi,  il  recommande,  dans  sa  Théorie 
du  Pouvoir,  de  museler  cette  presse  licencieuse, 
qui  ne  respecte  rien  et  qui  jette  dans  le  cœur  de  la 
jeunesse  le  semence  de  tous  les  vices  :  «  Gouver- 
nements, dit-il,   voulez-vous  accroître  la  force  de 
l'homme?  gênez  son  cœur,  contrariez  ses  sens. 
Semblable  à  une  eau  qui  se  perd  dans  le  sable,  si 
elle  n'est  arrêtée  par  une  digue,  l'homme  n'est  fort 
qu'autant  qu'il  est  tempérant,  w   Ainsi,  il  essaie, 
dans  son  opuscule/)//  Divorce,  de  conjurer  la  ruine 


PENDANT    LA   RÉVOLUTION.  365 

de  la  famille,  en  défendant  l'indissolubilité  du  lien 
conjugal  menacée  par  le  libertinage  universel  :  «  Il 
ne  faut  pas,  dit-il,  que  la  loi  conspire  avec  les  pas- 
sions de  l'homme  contre  sa  raison Du  côté  que 

l'homme  penche,  ajoute-t-il,  la  loi  le  redresse,  et 
elle  doit  interdire  aujourd'hui  la  dissolution  à 
rhomme  dissolu,  comme  elle  interdit,  il  y  a  quel- 
ques siècles,  la  vengeance  privée  à  des  hommes 
féroces  et  vindicatifs.  » 

On  comprend  qu'à  une  époque  où  l'on  était  pro- 
fondément dégoûté  de  l'anarchie  et  de  la  licence, 
les   graves  appels  de  Bonald  à  la  réorganisation 
morale  et  sociale  aient  été  écoutés  avec  respect  par 
une  partie  du  public  et  aient  rallié  à  sa  doctrine  un 
certain  nombre  d'adhérents.  Mais,  quand  on  con- 
sidère aujourd'hui  cette  doctrine  en  elle-même  et  en 
l'isolant  des  circonstances  où  elle  fit  son  apparition, 
on  n'est  pas  disposé  à  l'accueillir  si  favorablement. 
D'abord,  le  principe  sur  lequel  elle  repose  est  aussi 
faux  que  bizarre  :   la  cause  ne  serait  au  moyen, 
comme   il  le  prétend,  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet 
que  si  la  cause  était  la  cause  du  moyen  et  le  moyen 
la  cause  de  l'effet,  ce  qui  n'est  pas.   De  plus,  les 
conséquences  que  l'auteur  en  tire  sont  à   la  fois 
erronées  et  choquantes.  Dire,  comme  il  le  fait,  que 
non  seulement  le  pouvoir  du  roi  doit  être  hérédi- 
taire, mais  que  le  ministère  de  la  noblesse  doit  l'être 
aussi  et  que  la  condition  des  sujets  doit  l'être  éga- 
lement, c'est  vouloir  supprimer  l'égalité  entre  les 
citoyens  et  nous  ramener  à  ce  régime  des  castes 
qui,  partout  où  il  a  régné,  a  immobilisé  la  société 
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et  coupé  les  ailes  au  génie.  —  Bonald  accepte,  du 
reste,  ces  conséquences  de  sa  doctrine.  Il  préfère, 
en  effet,  sans  hésitation  le  régime  social  de  Tantique 
Egypte,  où  le  fils  était  tenu  d'embrasser  la  profes- 
sion de  son  père,  à  celui  de  la  France  moderne,  où 
la  place  de  chacun  dans  l'État  lui  est  assignée  par 
sa  capacité  personnelle,  non  par  celle  de  ses  ancê- 
tres. —  D'an  autre  côté,  dire  que  le  roi  est  à  la 
noblesse  ce  que  la  cause  est  au  moyen,  et  que  la 
noblesse  est  au  peuple  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet, 
c'est  dire  que  l'Etat  c'est  le  roi,  suivant  l'expression 
de  Louis  XIV,  puisque  la  noblesse  n'est  pour  lui 
qu'un  simple  moyen  d'action,  qu'un  instrument 
passif,  et  que  le  peuple  ne  subsiste  que  par  son 
bon  plaisir;  c'est,  en  d'autres  termes,  concentrer 
toute  la  vie  de  la  société  dans  un  seul  de  ses  mem- 
bres et  réduire  tous  les  autres  à  une  sorte  de  mort 
politique  et  morale. 

Les  contemporains  ne  se  méprirent  pas  sur  le 
vrai  sens  de  la  doctrine  de  de  Bonald  :  elle  valut  à 
son  auteur,  d'un  côté,  les  faveurs  de  Bonaparte,  de 
l'autre,  les  attaques  de  Marie-Joseph  Chénier.  Ce 
dernier  lui  reprocha,  non  sans  amertume,  de  réha- 
biliter l'ancien  régime,  jusque  dans  ses  abus,  sans 
tenir  compte  des  critiques  que  les  philosophes,  les 
hommes  d'État,  les  magistrats  les  plus  éminents 
•.avalent  dirigées  contre  eux,  pendant  un  siècle  et 
.demi,  et  il  faut  convenir  que  ce  reproche  n'était  pas 
dénué  de  fondement  K 

<    ^  M.  J.  Chénier,  Tableau  de  la  littérature  française  depuis 
r7Sg,  p.  64-G6.  V.  sur  de  Maistre  et  de  Bonafd,  les  deux  gran- 
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III 

CHATEAUBRIAND     OU    LE     TRADITIONALISME 

ESTHÉTIQUE 

Dans   leur   polémique   contre    le    dix-huitième 
siècle  et  la  Révolution,  de  Maistre  et  de  Bonald 
avaient  essayé  de  réhabiliter  l'ancienne  société  dans 
son  ensemble.  Chateaubriand  la  défendit  à  un  seul 
point  de  vue,  mais  qui  embrassait  tous  les  autres  et 
donnait  à  son  œuvre  une  certaine  unité,  sans  rien 
lui  ôter  de  sa  grandeur,  au  point  de  vue  religieux. 
Il  semblait,  en  effet,  voir  dans  la  religion,  comme 
plus  tard  Saint-Simon  et  Pierre  Leroux,  Lamennais 
et  Edgard  Quinet,  l'élément  primordial  de  la  société, 
celui  dont  les  autres  —  mœurs  et  institutions,  arts  et 
sciences—  ne  sont  que  de  simples  développements. 
Dès   lors,  il  était  naturel  qu'il  la  défendît  ayant 
tout  et  ne  donnât  aux  autres  institutions  sociales 
nue   la   seconde   place    dans    ses  préoccupations. 
Ajoutons  que  les  novateurs  du  dix-huitième  siècle 
ayant  combattu  la  religion  non  seulement  par  le 
raisonnement,  mais  encore  par  la  passion,  et  l'ayant 
représentée  non  seulement  comme  fausse ,  mais 
encore  comme  odieuse  et  ridicule,  son  nouvel  apo- 
logiste devait  faire  appel  en  sa  faveur  au  sentiment, 
en  même  temps  qu'à  la  dialectique,  et  s'ingenier  à 
faire  ressortir  sa  beauté,  en  même  temps  que  sa 

des  études  que  nous  leur  avons  consacrées  dans  notre  Tra- 
ditionalisme  et  Ultramontamsme,  p.  i-ioJ. 
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vérité.  De  là  le  titre  de  Beautés  de  la  j^eligion  chr':- 
tienne  donné  d'abord  au  livre  depuis  si  célèbre  sous 
le  nom  de  Génie  du  Christianisme,  Ceux  qui  lui  ont 
reproché  de  s'être  ainsi  placé  sur  le  terrain  de 
l'esthétique,  pour  résoudre  une  question  de  religion 
et  de  morale,  n'ont  pas  réfléchi  qu'il  y  avait  été 
appelé  par  ses  adversaires  eux-mêmes.  Si  aux 
arguments  de  Bayle,  il  avait  suffi  d'opposer  les 
arguments  de  Leibniz,  on  ne  pouvait  répondre  à 
l'ironie  moqueuse  de  Voltaire  que  par  l'enthou- 
siasme poétique  de  Chateaubriand. 

Le  caractère  de  la  nouvelle  apologétique  ne  fut  pas 
seulement  déterminé  par  l'état  général  du  monde 
intellectuel,  mais  encore  par  le  tour  d'esprit  propre 
à  l'auteur  et  par  sa  situation  particulière.  Né  à 
Saint-Malo,  en  face  de  l'Océan,  élevé  dans  le  vieux 
manoir  paternel  de  Combourg,  Chateaubriand  avait 
été  appelé  tout  jeune  à  Paris,  comme  sous- 
lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  et  s'y  était  bien 
vite  poli  dans  la  fréquentation  des  salons  de  l'épo- 
que. Mais  la  Révolution  coupa  court,  fort  à  propos, 
à  cette  vie  factice  peu  faite  pour  lui.  Emporté  par 
son  humeur  aventureuse  et  parce  besoin  d'indépen- 
dance qu'il  avait  puisé  à  l'école  de  Rousseau,  le 
jeune  homme  s'embarqua  un  beau  jour  pour  TAmé- 
rique,  non  sans  suivre  des  yeux  avec  émotion  «  les 
derniers  balancements  des  arbres  de  son  pays  ».  A 
peine  eut-il  mis  le  pied  sur  le  nouveau  continent, 
qu'il  se  mit  en  rapport  avec  ces  hommes  primitifs 
qu'il  a  si  bien  décrits,  tout  en  les  idéalisant  un  peu, 
et  qu'il  s'enfonça  dans  ces  forêts  vierges,  contem- 
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poraines  de  la  création,  où  «  la  nature  dut  être 
étonnée  de  s'entendre  interroger  pour  la  première 
ois  "    De  retour  en  Europe,  il  combattit  quelque 
^ps  dans  les  rangs  des  émigrés,  puis  il  se  re  ugui 
à  Londresety  composa,dans  les  angoisses  de  la  faim 
cet  Essai  sur  les  Révolutions  ( .  797),  ou  .1  répondait 
par  un  scepticisme  et  un  pessimisme  s   ^m  ^^ux 
croyances  absolues  et  aux  espérances   1  imitées  du 
d  x-huitième  siècle.  Il  en  était  là,  quand  le  souvenr 
d'une  mère,  morte  des  souffrances  endurées  sous  la 
Terreur,  en  gémissant  sur  les  égarements  de  son 
fils  vint,  «  comme  une  voix  sortie  du  tombeau  », 
fe  rappeler  à  demi  à  la  foi  de  son  enfance.  Fontanes 
q"  l'avait  deviné,  fit  le  reste.  U  l'encouragea  a 
devenir  le  chantre  inspiré,  encore  qu'un  peu  mon- 
dain, de  cette  foi  à  laquelle  le  ramenait  son  cœur 
pC  peut-être  que  sa  raison,  et  à  donner  une  voix 
ftouîes  les  douleurs,  à  tous  les  regrets,  à  toutes  les 
plaintes,  qui  s'exhalaient  d'une  terre  encore  Jon- 
chée de  ruines  et  imbibée  de  sang.  C  était  1  idée 
fondamentale  du  Génie  du  Christianisme. 

La  première  partie  de  cet  ouvrage,  qui  traite  de 
la  doctrine  chrétienne,  est  la  plus  faible  de  toutes 
et  cela  devait  être  -,  car  il  s'agissait  là  de  raisonner, 
et  Chateaubriand  excellait  principalement,  sinon 
uniquement,  à  sentir  et  à  peindre.  Sans  exiger  de 
lui  des  spéculations  sur  la  Trinité  aussi  remarqua- 
bles que  celles  qu'on  trouve  chez  nos  grands 
historiens  de  l'École  d'Alexandrie  ',  on  souhaiterait 


<  Jules  Simon  et  Vacherot. 
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du  moins  qu'il  ne  cherchât  pas  à  justifier  ce  dogme 
en  rapprochant  les  trois  personnes  divines  soit  des 
trois  Parques,  soit  des  trois  Grâces.  Sans  lui 
demander,  touchant  le  péché  originel,  la  profondeur 
de  Pascal  ni  même  l'ingéniosité  de  de  Maistre,  on 
voudrait  qu'il  ne  s'amusât  pas,  pour  prouver  ce 
mystère,  à  décrire  avec  une  souplesse  merveilleuse, 
mais  sous  des  couleurs  un  peu  fantastiques,  le 
reptile  qui  séduisit  notre  première  mère  :  c'est  là 
un  morceau  brillant,  maïs  un  morceau  déplacé. 
Nous  en  dirons  autant  de  la  peinture  du  déluge  et 
de  la  description  du  chant  du  rossignol  :  si  admira- 
bles qu'elles  soient,  elles  prouvent  assez  imparfai- 
tement, l'une  la  réalité  du  déluge  universel,  l'autre 
l'existence  d'un  Être  suprême.  On  sent  déjà  là 
l'écrivain  de  décadence  qui,  au  lieu  de  faire 
concourir  toutes  les  parties  de  son  œuvre  au  but 
qu'il  se  propose,  écrit  pour  écrire  et  donne  aux 
détails  qui  se  prêtent  au  beau  style  un  développe- 
ment disproportionné. 

La  seconde  partie,  où  Chateaubriand  fait  ressortir 
l'influence  que  le  Christianisme  a  exercée  sur  la 
poésie,  est  beaucoup  plus  remarquable  que  la 
première.  Cela  se  comprend  :  l'auteur  connaissait 
beaucoup  mieux  son  sujet,  et  ce  sujet  exigeait, 
pour  être  bien  traité,  le  goût  délicat  du  lettré 
plutôt  que  la  profondeur  d'esprit  du  philosophe. 
On  pourrait  sans  doute  y  signaler  encore  bien  des 
hors-d'œuvre  ;  mais  ces  défauts  sont  rachetés  par 
des  beautés  neuves  et  par  des  vues  fécondes,  qui 
ont  contribué  à  renouveler  et  à  rajeunir  toute  notre 
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littérature.  On  se  souvient  des  heureux  rapproche- 
ments que  Chateaubriand  établit  entre  les  peintures 
que  les  poètes  anciens  nous  ont  laissées  des  carac- 
tères et  des  passions  et  celles  que  les  poètes  chré- 
tiens nous  en  ont  tracées  depuis.  Par  cela  seul  que 
le  Christianisme  recommande  à  l'homme  de  placer 
en  haut  lieu  son  cœur  et  ses  espérances,  il  donne  à 
son  caractère  une  élévation  que  la  seule  nature  ne 
lui  donne  pas;  par  cela    seul   qu'il  impose  aux 
sentiments  humains  un  frein  que  la  nature  ne  leur 
impose  pas,  il  suscite  entre  la  passion  et  le  devoir 
ces  nobles  luttes  qui  sont  dignes  des  regards  du 
ciel    comme    de  ceux  de  la   terre.   C'est  ce  que 
Chateaubriand  nous  montre,  en  opposant  au  vieux 
Priam  le  vieux  Lusignan,  à  l'Andromaque  antique 
l'Andromaque  moderne  et  à  l'Iphigénie  d'Euripide 
l'Iphigénie  de  Racine,    dans  laquelle  il  a  vu  le 
premier  une  vierge  chrétienne.  C'est  ce  qu'il  nous 
fait  voir  encore,  en  comparant  à  la  passion  effrénée 
de  Didon  la  passion  combattue  de  Phèdre  et  ces 
remords  qu'un  Christianisme  inconscient  a  pu  seul 
lui  inspirer.  Il  y  a  là  une  série  d'études  ingénieuses 
et  intéressantes,  qui  ont  sans  doute  suggéré  à  un 
critique  venu  depuis  l'idée  du  plus  remarquable  de 

ses  ouvrages  K 

Mais  là  où  Chateaubriand  est  vraiment  original, 
c'est  dans  la  polémique  qu'il  engage  contre  la  my- 
thologie et  dans  la  guerre  qu'il  fait  au  merveilleux 
païen.  Tous  ces  petits  dieux  de  la  fable,  qui  en- 

<  Saint-Marc-Girardin,  Littérature  dramatique. 
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chantaient  Boileau  et  sans  lesquels  la  poésie  lui 
paraissait  pâle  et  sans  vie,  lui  inspirent  un  invin- 
cible dédain.  Suivant  lui,  ils  ne  sont  bons  qu'à 
rapetisser  la  nature  à  leur  taille,  et  c'est  seulement 
depuis  que  le  vrai  Dieu  est  rentré  dans  son  œuvre 
qu'elle  nous  donne  l'impression  du  sublime,  parce 
que  c'est  seulement  depuis  lors  qu'elle  a  repris  son 
caractère  illimité.  Mais,  à  supposer  que  ces  divi- 
nités mesquines  eussent  des  charmes  pour  les  an- 
ciens, qui  y  avaient  foi,  quel  sentiment  sérieux  et 
profond  peuvent-elles  inspirer  aux  modernes,  qui 
n'y  croient  pas?  Elles  ne  peuvent  figurer  dans  no- 
tre poésie  qu'à  titre  de  machines  artificielles  et  de 
fictions  surannées.  Or,  la  poésie,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  est  une  œuvre  vivante,  et  elle  vit  de  vérités  et 
non  de  fictions.  C'est  là,  comme  on  voit,  une  pro- 
testation éloquente  en  faveur  de  la  vraie  poésie,  de 
celle  qui  devait  éclore,  quelques  années  après,  sur 
les  lèvres  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo  et  qui 
diflere  autant  de  la  poésie  pseudo-classique  de  De- 
lille  et  de  Saint-Lambert  que  l'expression  des  sen- 
timents vrais  et  naturels  diffère  de  celle  des  senti- 
ments factices  et  conventionnels. 

Si  Chateaubriand  s'est  montré  original,  en 
combattant  la  mythologie  et  la  poésie  artificielle, 
qui  en  fait  son  aliment,  il  s'est  montré  plus  original 
encore  en  célébrant  la  poésie  primitive  et  sponta- 
née et  en  la  mettant  bien  au-dessus  de  la  poésie 
réfléchie  et  de  seconde  formation.  Au  lendemain 
du  siècle  où  Voltaire,  avec  cet  esprit  anti-poétique 
qui  le  caractérise,  avait  raillé  à  la  fois  la  Bible  et 
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Homère,  Chateaubriand  vint  proclamer  que  c'était 
là  les  deux  grandes  sources  de  toute  poésie,  et 
que  la  question  était  seulement  de  savoir  quelle 
était  la  plus  haute  des  deux  et  celle  à  laquelle  il 
convenait  de  donner  la  préférence.  Il  se  plaçait 
ainsi,  sans  le  savoir,  au  point  de  vue  de  Saint- 
Martin  et  de  de  Maistre,  les  panégyristes  des  pre- 
miers  âges  et  des  époques  inspirées,  et  devait  y 
entrer  plus  profondément  encore,  en  décrivant,  à 
propos  des  Hurons  et  des  Francs,  les  beautés  de 
la  vie  sauvage  et  de  la  vie  barbare.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  produisit  par  là  toute  une  révolution  dans 
la  critique  qui,  à  partir  de  ce  moment,  a  préféré 
les  œuvres  un  peu  rudes  des  âges  primitifs,  avec 
la  haute  et  sincère  inspiration  qui  les  anime,  aux 
œuvres  plus  léchées,  mais  plus  factices  des  âges 

ultérieurs. 

Cependant  nous  devons  reconnaître  que  les  rap- 
prochements ingénieux  que  Chateaubriand  s'est 
permis,  soit  entre  le  merveilleux  chrétien  et  le  mer- 
veilleux païen,  soit  entre  les  beautés  de  la  Bible  et 
celles  d'Homère,  n'ont  pas  laissé  d'avoir  quelques 
inconvénients  au  point  de  vue  supernaturaliste^  où 
il  s'était  placé.  Ils  ont  préparé  le  public  à  goûter 
des  écrits,  comme  le  Génie  des  religions  d'Edgar 
Quinet,  où  l'on  voit  dans  le  Christianisme  une  re- 
ligion plus  belle  qu'une  autre,  mais  une  religion 
comme  une  autre,  et  d'autres  ouvrages  plus  récents 
où,  tout  en  admirant  sa  beauté,  on  se  refuse  à  ad- 
mettre sa  divinité. 

La  troisième  partie  du  Génie  du  Christianisme, 
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qui  traite  des  arts  et  de  la  littérature  en  prose,  est 
moins  remarquable  que  la  seconde.  Elle  n'est  pour- 
tant pas  sans  valeur.  L'auteur  y  retrace  l'influence 
que  le  Christianisme  a  exercée  sur  la  peinture  et 
sur  la  sculpture,  à  l'époque  de  Raphaël  et  de  Mi- 
chel-Ange, et  y  venge  l'architecture  gothique,  si 
pleine  du  sentiment  de  l'infini,  des  dédains  que  lui 
avaient  prodigués  les  deux  siècles  précédents,  uni- 
quement épris  de  la  beauté  antique,  c'est-à-dire  de 
k  régularité  des  formes  et  de  l'harmonie  des  con- 
tours. Il  apprécie  un  peu  faiblement  et  non  sans 
quelques  préventions  antiphilosophiques  et  anti- 
scientifiques, du  genre  de  celles  de  de  Maistre  et 
de  Saint-Martin,  les  savants  et  les  philosophes  mo- 
dernes; mais  les  moralistes,  les  historiens  et  sur- 
tout les  orateurs,  trouvent  en  lui  un  juge  aussi  im- 
partial qu'éloquent.  Son  chapitre  sur  les  Pères  de 
l'Église,  dont  l'étude  était  alors  complètement 
abandonnée,  a  eu  le  mérite  de  susciter,  dans  le 
monde  laïque,  de  remarquables  travaux,  parmi  les- 
quels il  suffit  de  citer  ceux  de  Villemain.  Quant  à 
ses  chapitres  sur  Bossuet  et  sur  Pascal,  ils  ont 
remis  à  leur  vraie  place,  c'est-à-dire  à  la  première, 
les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle,  et  les 
conclusions  en  ont  été  sanctionnées  par  les  juges 
les  plus  compétents,  soit  en  philosophie,  soit  en  lit- 
térature, depuis  Victor  Cousin  jusqu'à  Villemain 
et  Sainte-Beuve. 

Tout  le  monde  connaît  les  chapitres  du  Génie 
(4^  partie)  sur  les  pompes  du  culte,  sur  les  cloches, 
sur  la  Fête-Dieu,  sur  les  cimetières  de  campagne 
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et  sur  les  tombeaux  de  Saint-Denis.  Pour  compren- 
dre l'effet  qu'ils  produisirent  et  qui  nous  étonne  un 
peu  aujourd'hui,  il  faut  songer  qu'ils  parurent  à 
une  époque  où,  depuis  près  de  dix  ans,  les  églises 
étaient  fermées,  les  fêtes  abolies,  les  cérémonies  fu- 
nèbres supprimées  et  les  âmes  privées  de  toute  con- 
solation religieuse.  Mais  les  chapitres  les  plus  im- 
portants pour  le  fond  et  qui  rentrent  le  mieux  dans 
le  sujet  du  livre,  sont  ceux  que  l'auteur  consacre  à 
l'éloge  du  clergé,  soit  séculier,  soit  régulier.  Tant 
qu'if  ne  s'agissait  que  de  célébrer  les  ordres  à  la 
fois  religieux  et  militaires,  comme  les  chevaliers  de 
Malte  et  de  Calatrava,  ou  les  chevaliers  en  général, 
l'enchanteur,  comme   l'appelait    Fontanes,    avait 
beau  jeu  pour  nous  séduire;  car  nous  sommes  d'un 
pays  où  la  voix  du  clairon  n'est  jamais  restée  sans 
écho.  Le  difficile  était  de  nous  inspirer  un  peu  de 
sympathie  et  d'admiration  pour  les  moines  propre- 
ment dits,  pour  ces  moines  qui  avaient  toujours  été 
honnis  et  conspués,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à 
la  Renaissance  et  depuis  la  Renaissance  jusqu'à  la 
Révolution.   Pour  y  arriver.  Chateaubriand  nous 
décrit,  avant  Montalembert,  avec  la  magie  ordi- 
naire de  son  pinceau,  la  vie  à  la  fois  sainte  et  héroï- 
que de  ces  missionnaires,  qui  vont  porter  les  lu- 
mières, avec  la  foi,   dans  les   contrées   les    plus 
lointaines,  dans  l'Asie-Mineure,   dans   la  Chine, 
dans  les  Antilles  et  dans  la  Guyane.  Il  nous  dé- 
peint, à  côté  des  hôpitaux,  où  les  filles  de  Vincent 
de  Paul  prodiguent  leurs  soins,  d'un  cœur  si  dé- 
voué, à  toutes  les  souffrances  humaines,  les  collé- 
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ges  et  les  Académies,  où  d'aimables  et  savants 
religieux  enseignent  la  politesse  aux  enfants  et  la 
science  aux  adultes.  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  jusqu'à 
l'agriculture  qui  ne  doive  au  clergé  ses  commen- 
cements et  ses  progrès.  Ce  sont  les  hôtes  des  mo- 
nastères qui,  les  premiers,  se  sont  imposé  la  rude 
tâche  de  défricher  des  landes  stériles  et  de  les  sil- 
lonner de  nouvelles  voies  de  communication,  pen- 
dant que  leurs  supérieurs  hiérarchiques,  assis  dans 
les  conseils  des  rois,  s'attachaient  à  rendre  les  lois 
criminelles  plus  douces,  les  lois  civiles  plus  équi- 
tables, et  qu'au-dessus  d'eux  tous  le  Souverain 
Pontife,  surtout  quand  il  s'appelait  Léon  X,  faisait 
rayonner  de  toutes  parts  le  flambeau  de  la  civilisa- 
tion. Cest  là  un  tableau  auquel  on  pourrait  bien 
ajouter  quelques  ombres,  mais  qui  ne  laisse  pas 
d'être  exact  dans  ses  traits  essentiels. 

Sans  doute  le  Génie  du  Christianisme  a  des  dé- 
fauts, dont  quelques-uns  furent  relevés  par  les 
contemporains  et  qui  sont  aujourd'hui  reconnus 
par  tout  le  monde.  Le  premier  est  le  caractère  in- 
décis et  hybride  de  l'ouvrage.  Est-ce  une  apologé- 
tique ?  alors  la  partie  que  l'auteur  nomme  poétique 
du  christianisme  est  de  trop.  Est-ce  une  poétique? 
alors  la  partie  apologétique  est  superflue.  Si  Aris- 
tote,  dit  Ginguené,  eût  traité  de  l'emploi  de  la 
mythologie  dans  la  poésie,  il  n'aurait  pas  commencé 
par  démontrer  la  vérité  des  dogmes  du  polythéisme  : 
il  aurait  laissé  ce  soin  aux  hiérophantes  et  aux 
prêtres  de  Jupiter.  Un  autre  défaut  de  ce  livre 
fameux,    c'est  d'être  plutôt  un  plaidoyer  qu'une 
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œuvre  de  science  pure  et  désintéressée.  Tout  prê- 
tre qu'il  est,  Bossuet  ne  craint  pas  de  condamner 
l'ambition  de  certains  pontifes  romains  ;  tout  calme 
qu'il  est,  Montesquieu  n'hésite  pas  à  s'élever  contre 
la  cupidité  des  moines  ;  Chateaubriand  ne  se  per- 
met jamais  rien  de  semblable.  On  a  également 
trouvé  que  l'auteur  subordonne  trop  la  vérité  soit 
à  la  beauté,  soit  à  l'utilité  et  professe  tantôt  une 
sorte  de  dilettantisme,  tantôt  une  sorte  de  positi- 
visme religieux.  Bien  que  nous  ayons  cherché  plus 
haut  à  atténuer  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'excessif  dans 
ce  reproche,  nous  devons  reconnaître  qu'il  n'est 
pas  tout  à  fait  immérité.  Chateaubriand,  en  effet, 
s'adresse  trop  souvent  aux  sens  et  à  l'imagination, 
ces  puissances  trompeuses,  comme  les  appelaient 
les  graves  écrivains  du  dix-septième  siècle,  au  lieu 
de  parler  à  l'entendement  pur  et  à  la  conscience.  Il 
tend  ainsi  à  substituer  un  christianisme  politique 
et  littéraire,  un  christianisme  tout  en  dehors  et  pour 
ainsi  dire  à  fleur  de  peau,  à  ce  christianisme  en 
esprit  et  en  vérité,  qui  prend  l'homme  aux  entrail- 
les, s'identifie  avec  sa  vie  morale  elle-même  et 
rayonne  de  là  sur  toutes  ses  actions. 

Malgré  cela,  le  Génie  du  Christianisme  est  resté 
comme  une  glorification  éclatante  de  l'influence  in- 
tellectuelle, morale  et  sociale  que  la  religion  chré- 
tienne à  exercée.  Que  ce  livre  contienne  certains 
développements  plus  ingénieux  que  solides  et  cer- 
tains arguments  plus  propres  à  établir  le  caractère 
esthétique  du  christianisme  que  sa  mission  surna- 
turelle, il  faut  bien  en  convenir.  Mais,  par  ces  dé- 
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fauts  mêmes,  il  répondait  à  l'esprit  du  temps,  qui 
était  plus  amoureux  de  la  belle  littérature  que  de 
la  pure  dialectique,  et  qui  préférait  des  sentiments 
touchants  et  bien  exprimés  à  toute  la  théologie  du 
monde.  C'est  par  ce  christianisme  à  la  fois  latitu- 
dinaire  et  sentimental  que  Chateaubriand  ébaucha 
la  réconciliation  des  hommes  de  son  époque  dans 
l'ordre  moral,  en  même  temps  que  Bonaparte  l'es- 
sayait dans  l'ordre  politique.  Le  même  jour,  en 
effet,  (le  jour  de  Pâques  1802)  où  ce  dernier  faisait 
publier  le  Concordat  dans  toutes  les  rues  de  Paris 
et  se  dirigeait,  en  grande  pompe,  vers  la  vieille 
basilique  de  Notre-Dame,  revêtu  de  la  robe  rouge 
des  Consuls  et  environné  de  tous  les  hauts  digni- 
taires de  la  République,  Fontanes  rendait  compte, 
dans  le  Moniteur,  du  livre  récemment  publié,  mais 
déjà  célèbre,  de  Chateaubriand.  Le  dix-huitième 
siècle  et  la  Révolution  venaient  de  finir  :  le  dix-neu- 
vième siècle  commençait. 

L'esprit  du  dix-neuvième  siècle,  au  moins  du- 
rant la  première  moitié  de  son  cours,  diffère,  en 
effet,  sensiblement  de  celui  du  dix-huitième.  Il  n'y 
a  nulle  ressemblance  entre  la  poésie  satirique  et 
toute  païenne  de  Voltaire  et  la  poésie  essentielle- 
ment lyrique  et  chrétienne  de  Lamartine.  Il  n'y  a 
guère  de  rapport  non  plus  entre  YEssai  sur  les 
Mœurs,  où  ce  même  Voltaire  apprécie  les  croyances 
et  les  institutions  du  moyen  âge  avec  tant  de  défa- 
veur, et  Y  Histoire  de  la  Civilisation ,  où  Guizot 
les  juge  avec  une  impartialité  si  voisine  de  la  sym- 
pathie. Ce  que  nous  disons  de  la  poésie  et  de  l'his- 
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toire,  il  faut  le  dire  aussi  de  la  philosophie.  Tous 
ceux  qui  ont  l'habitude  des  lectures  sérieuses  con- 
viendront que,  quand  on  passe  des  livres  si  lim- 
pides, mais  si  secs  de  Condillac  et  des  ouvrages  si 
irréligieux  et  si  communs  en  même  temps  de 
d'Holbach  et  d'Helvétius,  aux  écrits  si  nobles  et 
si  distingués  de  Cousin  et  de  Jouffroy,  de  Jean 
Reynaud  et  de  Jules  Simon,  on  change  d'atmos- 
phère et  on  se  sent  pour  ainsi  dire  transporté 
dans  un  monde  nouveau.  Or,  de  telles  diffé- 
rences, entre  Tesprit  de  deux  grands  siècles,  ont 
leurs    raisons    et   il   n'est  pas  impossible   de  les 

découvrir. 

Tant  que  l'ancien  régime  avait  existé  et  qu'il 
avait  pesé  sur  les  âmes  et  sur  les  corps  de  tout  le 
poids  de  ses  abus,  on  n'avait  eu  qu'une  pensée, 
celle  de  le  détruire.  On  l'avait  attaqué  tantôt  par 
son  côté  politique,  tantôt  par  son  côté  religieux, 
tantôt  par  son  côté  moral,  et  on  avait  confondu 
dans  la  même  réprobation  ce  qu'il  avait  de  bon  et 
ce  qu'il  avait  de  mauvais.  La  littérature  du  dix-hui- 
tième siècle  —  à  prendre  ce  mot  dans  sa  plus  large 
acception  —  avec  son  caractère  négatif,  ironique  et 
un  peu  vulgaire,  s'explique  en  grande  partie  par 
cet  état  de  la  société  et  par  les  sentiments  qui  en  fu- 
rent la  conséquence.  Mais  en  iSoo,  après  dix  ans 
de  troubles  et  de  révolutions,  la  situation  et  par- 
tant les  sentiments  étaient  tout  autres.  Ce  qu'on 
avait  en  horreur,  après  ce  laps  de  temps  assez 
long,  ce  n'était  pas  une  royauté  maintenant  abolie  ; 
ce  n'était  pas  une  noblesse  pour  jamais  disparue  v 
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ce  n'était  pas  un  clergé  désormais  privé  de  son  an- 
cienne opulence  et  décimé  par  l'échafaud.  G^était 
un  pouvoir  tour  à  tour  cruel  et  corrompu,  glissant 
aujourd'hui  dans  le  sang  et  demain  dans  la  boue  ; 
c'était  la  mult'tude  secouant  ses  haillons  dans  les 
rues  et  érigeant  en  lois  ses  moindres  caprices  ; 
c'était  une  littérature  de  sans-culottes,  qui  outra- 
geait la  raison,  en  la  déifiant,  et  compromettait  la 
morale,  en  ruinant  la  religion,  qui  en  est  à  la  fois 
la  forme  la  plus  générale  et  la  garantie  la  plus  sûre. 
Désolée,  épuisée,  haletante,  la  société  aspirait  ar- 
demment à  l'ordre  matériel  et  à  l'ordre  moral,  et 
un  moment  devait  venir  où  ce  double  sentiment 
obtiendrait  satisfaction  :  ce  fut  l'époque  de  l'établis- 
sement du  Consulat  et  de  l'apparition  du  Génie  du 
Christianisme.  Or,  ces  sentiments  nouveaux  de- 
vaient, avec  le  temps,  enfanter  toute  une  nouvelle 
littérature  et  ils  l'enfantèrent,  en  effet,  comme  nos 
pères  et  nous  avons  pu  le  voir.  Ils  devaient  enfanter 
et  enfantèrent  aussi  toute  une  nouvelle  philosophie. 
La  philosophie,  en  effet,  est  toujours  plus  ou  moins 
solidaire  de  la  littérature,  de  la  politique  et  des  autres 
parties  de  la  civilisation  et  ne  peut  aller  seule  dans 
un  sens,  quand  celles-ci  vont  dans  un  autre.  Sans 
s'en  apercevoir,  elle  s'adapte  au  milieu  où  elle  se 
développe  et  se  modifie  avec  lui.  C'est  pour  cette  rai- 
son, sans  parler  des  autres,  qu'à  partir  des  premières 
années  du  dix-neuvième  siècle,  les  philosophes  ne 
professèrent  plus  que  par  exception  le  matérialisme 
vulgaire  et  l'incrédulité  systématique  de  l'âge  pré- 
cédent et  inclinèrent  de  plus  en  plus  vers  un  spiri- 
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tualisme  élevé  et  assez  voisin  de  la  doctrine  chré- 
tienne. 

Ne  reste-t-il  donc  rien  du  mouvement  d'idées  que 
nous  avons  si  longuement  décrit  et  qui  finit  à  peu 
près  à  Tapparition  du  Gew/erfz/  Christianisme?  Il 
en  reste  le  souvenir  d'une  tentative  originale,  s'il 
en  fut,  celle  d'assimiler  les  sciences  morales  aux 
sciences  physiques,  en  leur  assignant  le  même  objet, 
les  faits,  en  leur  appliquant  la  même  méthode,  l'ob- 
servation, et  en  les  portant  par  là  au  même  degré  de 
certitude  :  c'est  la  substitution  de  l'idéologie  à  la  mé- 
taphysique. Or,  si  une  telle  tentative  a  ses  inconvé- 
nients, elle  a  aussi  ses  avantages.  Si  elle  ne  permet 
pas  d'élever  aussi  haut,  d'élever  jusqu'aux  nues, 
l'édifice  de  la  philosophie,  elle  permet  peut-être  d'en 
construire  plus  soUdement  les  étages  inférieurs  et 
d'en  mieux  assurer  les   fondements.  Aussi,  si  les 
idéologues  nous  ont  laissé  des  spéculations  moins 
sublimes  que  certains  métaphysiciens,  ils  nous  ont 
peut-être  légué    plus    de   résultats   positifs,    plus 
d'idées  acquises  pour  toujours  aux  sciences  mora- 
les. Leur  théorie  des  signes,  prise  dans  son  ensem- 
ble, n'est  sans  doute  pas  irréprochable  ;  mais  que 
de  vues  ingénieuses  n'offre-t-elle  pas  soit  sous  la 
plume  de  Tracy,  soit  sous  celle  de  Gérando  !  Il  faut 
en  dire  autant  de  celle  des  rapports  du  physique  et 
du  moral,  telle  que  Cabanis  l'a  conçue.  Malgré  le 
vice  fondamental  que  nous  y  avons  signalé,  elle  offre 
encore  aujourd'hui  une  foule  d'observationsde  détail 
aussi  fines  qu'exactes.  Quant  à  la  théorie  de  l'habi- 
tude, élaborée  par  Maine  de  Biran,  elle  a  le  double 
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mérite  d'établir  les  lois  de  l'habitude  proprement 
dite  et  de  mettre  en  lumière  le  grand  fait  de  la  libre 
activité.  Ajoutons  qu'en  rattachant  la  psychologie  à 
la  physiologie,  Cabanis  a  été  le  promoteur  de  cette 
école  psycho-physiologique,  qui  est  aujourd'hui  si 
puissante,  et  qu'en  la  faisant  reposer  sur  le  fait  de 
l'effort,  Biran  a  été  le  fondateur  de  cette  école  spiri- 
tualiste,  qui  lui  dispute  l'empire,  de  sorte  qu'ils 
ont  donné  tous  deux  aux  études   philosophiques 
une  orientation  nouvelle.  Nous  ne  devons  pas  ou- 
blier non  plus  Condorcet  dont  VEsquisse,    malgré 
ses  imperfections,  a  ouvert  aux  esprits  une  nouvelle 
voie  et  inauguré  parmi  nous  cette  philosophie  de 
l'histoire,  qui  a  déjà  produit  tant  d'œuvres  remar- 
quables, depuis  celles  de  Guizot  et  de  Cousin  jus- 
qu'à celles  d'Auguste  Comte,  et  qui  est  bien  loin 
d'avoir  dit  son  dernier  mot. 

Mais,  en  regard  des  qualités,  qui  ont,  je  ne  dis 
pas  illustré  —  ce  serait  trop  dire  —  mais  honoré 
l'idéologie,  il  faut  signaler  les  défauts  qui  l'ont  com- 
promise et  qui  ont  déterminé  sa  chute.  Au  lieu  de 
maintenir  son  autonomie  à  l'égard  des  sciences  bio- 
logiques, sauf  à  faire  son  profit  de  leurs  décou- 
vertes, elle  a  trop  incliné  à  se  laisser  absorber  par 
elles,  comme  s'il  ne  devait  pas  toujours  y  avoir, 
suivant  la  remarque  de  Rémusat,  une  profonde 
différence  entre  la  science  de  Platon  et  celle  d'Hip- 
pocrate,  entre  cette  logique  et  cette  métaphysique, 
qui  ont  été  organisées  par  Aristote,  et  cette  his- 
toire des  animaux  dont  il  nous  a  donné  le  premier 
modèle.  De  là  le  caractère  erroné  de  son  principe 
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fondamental  et  le  caractère  à  la  fois  erroné  et  funeste 
des  conséquences  qui  s'en  déduisent.  Elle  pose, 
en  effet,  en  principe  que  toute  notre  nature  se  ré- 
duit, en  définitive,  à  la  sensibilité  animale,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'entre  les  animaux  et  nous  il  n'y  a 
aucune  distinction  à  faire.  Elle  en  conclut  ensuite 
que  nous  n'avons  d'autres  devoirs  que  ceux  que 
la  sensibilité  animale  suppose,  ce  qui  est  à  la  fois 
la  négation  de  la  vie  morale,  telle  qu'elle  a  été  com- 
prise dans  tous  les  temps,  et  de  la  dignité  civique, 
telle  qu'elle  résultait  de  l'esprit  même  de  la  Révo- 
tion.  A  cette  conception  si  basse  de  l'être  humain  et 
de  ses  devoirs  répond,  chez  les  idéologues,  une 
conception  non  moins  mesquine  et  non  moins  plate 
de  la  destinée  humaine  qu'ils  circonscrivent  dans 
les  limites  de  ce  monde  borné  et  passager,  au  lieu 
de  lui  donner  l'infini  pour  carrière,  cet  infini  plein 
de  mystère  dont  la  pensée  peut  seule  satisfaire  notre 
raison,  enchanter  notre  imagination  et  remplir 
notre  cœur.  C'est  par  là  qu'ils  ont  donné  prise  aux 
attaques  de  leurs  adversaires.  C'est  ce  qui  ressort, 
nous  l'avons  vu,  des  travaux  trop  peu  connus,  où 
s'est  manifesté,  à  cette  date,  le  rationalisme  soit 
critique,  soit  dogmatique  ;  des  livres  souvent  étran- 
ges, mais  quelquefois  profonds,  oii  le  mysticisme 
a  exhalé  ses  aspirations  ardentes,  et  des  ouvrages 
divers  où,  en  présence  de  la  banqueroute  réelle  ou 
prétendue  de  la  Révolution,  le  traditionalisme  a 
offert  à  notre  pays  l'abri  vénérable,  mais  périlleux 
des  institutions  du  passé.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout 
ce  mouvement  d'idées  nous  a  paru  digne  d'être 
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étudié,  parce  qu'il  marque  la  fin  d'une  période  et  le 
commencement  d'une  autre  ;  parce  que  les  doc- 
trines les  plus  opposées  s'y  montrent  dans  leurs 
développements  et  dans  leurs  conflits,  en  atten- 
dant qu'un  spiritualisme  large  et  libéral  prenne 
le  dessus  et  les  concilie  au  sein  d'une  doctrine 
supérieure. 
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